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Editorial Albamarc

L’EDAT BURRAL

“No és estrany que Espanya ens digui
sempre que estem obsessionats amb el
passat i amb la nostra identitat: si vols
arrasar, eliminar una persona 0 una
patria, nega-li el passat, lleva-li el
passat”.

Salvador Sostres

“No passis mai pel cenotafi sense un deure himnic.

Honora sempre els morts, talment t'alligonaren.

Senya't davant les tombes, mantenen vius els pares”.
Valenti Puig

L’avi Francesc
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El {ill Esteve

El nét Narcis

Quico Nat
Els néts afortunats que es lliuraren del gran “honor”
Els soldats o no, de la familia

- Bon dia, que em podria dir on li ha tocat a en Joan Bernat
Roura i Agusti? - preguntava la seva mare a la Caja de
Reclutas de Girona el dia del sorteig de la quinta de ’al-ludit.
Passa una bona estona i arriba la resposta.

- En Joan Roura i Agusti és excedent de cupo.

- Perdoni; pero I'’excedent és el seu germa Francesc, torni-
ho a mirar si li plau - passa una altra estoneta i torna la veu
del soldat responsable de la centraleta:

- El recluta Joan Roura i Agusti és excedent de cupo -
repeteix de nou el soldat.
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- 8i li plau, per favor, torni-ho a mirar bé, perque és el seu
germa l'’excedent de cupo - un altra pausa i se sent de nou
la veu del soldat, aquesta vegada una mica molest repetint.
- Ho sento molt senyora, pero el recluta Joan Roura i Agusti
és excedent de cupo - i pengen el teléfon.

La Marangels no se’n sabia avenir que els dos germans
haguessin tingut la sort de ser excedents de cupo, era tenir
massa sort. Fer el servei militar era una pérdua de temps
absurda. El petit no va tenir tanta sort, haguera estat massa.

L’avi va fer el servei militar essent de quota a Mataré i no en
sabem gaire res, de com li va anar, perd com que no
recordem que se’n queixés, és de suposar que no fou cap
trauma.

Al seu fill li va tocar fer-lo a I’Africa, concretament a
Segangan; tot i queixar-se’n, perqué n’estava tip de fer el
“nando”, no es pot pas dir que fos insuportable. De moltes
situacions, una vegada passades, encara que hagin estat
prou desagradables, a vegades se’n recorden alguns
moments interessants.

I al nét més petit li va tocar “barallar-se” amb els del
Ministerio de Defensa a la capital del pais. De les coses que
en aquells moments explicava, quan les hi comento a
vegades, no se’n recorda i em diu: Tu pare tens molta
memoria, com en Quico, que també es recorda de tot. Una
de les coses que explicava en Narcis era que va intentar,
sense exit, reorganitzar el seu departament al Ministerio i en
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certa ocasio el seu superior el va presentar a un general tot
dient: Lastima que sea catalan.

Els dos néts grans varen quedar exclosos del gran “honor”
que va tenir el seu germa petit, que ells al llarg dels anys
havien preparat molt bé perque sabés trampejar les
circumstancies que la vida ens porta.

Proleg de I’edicié ampliada
(any 2008 )
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No sé ben bé per qué m’he proposat fer una ediciéd
lleugerament ampliada de L’EDAT BURRAL; posem que
m’ha vingut de gust i ara ens podem triar les feines. L’'inica
diferéncia amb les altres “edicions” sera aquest proleg, i el
final del llibre: reflexions i comentaris sobre el territori en
que visquérem i anteriorment fou escenari de fets terribles
com El Desastre d’Annual, algunes dades historiques del
Grup de Regulars, impressions d’antics companys i per
acabar un comentari de la sorprenent Segangan actual,
sorprenent per a mi, que vaig estar-hi un any i escaig sense
adonar-me de gaire res.

El GRUPO DE FUERZAS REGULARES INDIGENAS ALHUCEMAS N° 5 amb
base a Segangan fou creat el 29 de juliol de 1922. El seu
bautizo de fuego va ser el 26 d’octubre del mateix any en
l'ocupacié6 de Taguaid 1 va continuar intervenint
heroicamente durant tota la campanya del Marroc i més tard
en la guerra, dita civil, del 1936. Curiosament, acabada la
guerra del 36 el GRUPO va acampar durant uns mesos en el
camp de Can Panxa, a tocar del pati de casa, escenari dels
nostres jocs i “grans batalles” campals, molt corrents en la
nostra infancia de la postguerra.

En retirar-se del Protectorado de Marruecos, I’any 1958, els
GRUPOS 215 es varen replegar a la ciutat de Melilla i es va
iniciar una segona epoca dels Regulares amb personal de
lleva. I’any 1985 desapareix el GRUPO DE FUERZAS REGULARES
INDIGENAS ALHUCEMAS N° 5 , que, unint-se amb el GRUPO 2 i els
altres que quedaven, formen el GRUPO DE FUERZAS REGULARES
DE MELILLA N° 52 des del primer de gener del 2000 i va ser la
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Unidad més condecorada de l’exercit espanyol. En la
professionalitzacié de las Fuerzas Armadas, neix la tercera
epoca dels Regulares, que es converteixen en una Unidad de
primera linia.

Fa uns quinze o vint anys que vaig escriure aquest llibre, que
fou el primer de la col-leccid, i en esséncia no ha canviat res,
més aviat jo diria que la qiiestié nacional catalana ha
empitjorat, fins a I’extrem que ara tenim un president de la
Generalitat espanyol en cos i anima, que verbalitza
I’enterrament d’un segle de catalanisme i diu que tots hem
de cérrer cap a Espanya amb els bragos oberts i els
pantalons descordats. Des que s’ha “recuperat” la
democracia mai no m’haguera pensat que arribariem a
aquests extrems. Si €s que hi ha algun politic dels que
formen el tripartit que actualment “governa” el nostre pais,
a qui quedava algun sentiment catalanista, I’ha afogat amb
la seva ambicié de poder i d’alguna cosa més. La formacié
de tripartits esta a 'ordre del dia en tots els ambits; ha
arribat I’hora dels partits minoritaris que mai no s’haurien
pensat que governarien, i les politiques de subvencié i
multiplicacié de funcionaris sén recaptadores de vots que
poden mantenir la situacié actual durant molt temps..

Hem perdut moltes batalles. Historicament hem estat
sempre de mala sort, em deia en certa ocasié I’Armand de
Fluvia, pero tinc I’esperancga que algun dia, encara que jo no
ho vegi, obtindrem una gran victoria. “No hay mal que cien
afios dure”, diuen els mateixos castellans, pero el nostre mal
té una durada de prop de sis segles, concretament 596 anys
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—estem a 2008 --, des que a casa nostra hi va entrar el primer
rei castelld, Ferran d’Antequera, de ben segur que per culpa
de la lentitud de Marti ’'Huma en nomenar un successor
catala.

Sovint dic que tinc una il-lusié que em durara tota la vida,
perque de ben segur no la veuré acomplerta, i com que les
il-lusions sén imprescindibles per tenir una vida
equilibrada, ja no m’he de preocupar per buscar-ne
d’altres. Seria curids poder treure el nas en aquest mén quan
ja estiguem a l’altre, de ben segur que tindriem moltes
sorpreses. Encara no ens han vencgut del tot. Penso que
aguantem molt bé. “Tota identitat es basa en la defensa
d'una memoria. Per aixd l’espanyolisme no funciona a
Catalunya, perque no té cap memoria digna per defensar.”

Més aviat séc optimista -- encara que alguns diuen que
I'optimista és una mica beneit -- pel que fa a la nostra
alliberacié. Hi ha qui voldria que ens emmiralléssim amb els
bascos; jo penso que I'inica cosa segura que tenim en comu
és el mateix adversari. A més, de bascos i de catalans n’hi
ha de tota mena i anar massa junts tampoc no ho veig
recomanable. A vegades de la unié matrimonial d’un basc
amb una catalana, i viceversa, en surt un espanyol
irreductible. Comprovat.

De fet, la vida en aquest mén és una lluita ininterrompuda,
sempre tenim una causa o altra, per petita que sigui, per la
qual lluitar, encara que sigui per defensar-nos del que
creiem injusticies que provenen dels altres i, si bé moltes
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vegades diem que no val la pena tanta lluita, pensem que si
no fos aixo la vida seria molt avorrida i insulsa, o sigui, mal
si fas i mal si no fas.

Proleg de la primera edicié
5/11/94

Quan s'arriba a la jubilacié i amb la perspectiva del "final de
carrera" cada vegada més proper, €s molt important estar
sempre ocupat i, si pot ser, amb coses que ens il-lusionin.

No séc dels que prefereixen agrupar-se entre ells, assistir a
les llars de jubilats i estar altra vegada programat pels
altres; prefereixo tenir projectes que jo els consideri de
gran importancia, i a meés, fer coses que tot i requerir un
esfor¢ em serveixin de descans, ja que no hi ha res més
feixuc que el no fer res. N'és un exemple, escriure aquesta
mena de memories, sense cap altra pretensié que mantenir
la ment ocupada amb els records d'una part de la meva vida,
de la qual si d'una cosa em penedeixo és de no haver escrit
un diari, ja que ara sén records més o menys difuminats i en
el seu moment eren actualitat viva.

Encara ara no m'explico com em vaig agafar les situacions
viscudes durant el servei militar amb tanta filosofia; pot ser
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que fos perqué ho considerava com un paréentesi de la vida
i que no tenia cap importancia res del que fes, la qiiestié era
passar temps. Tan de bo, posteriorment, mhagués agafat
algunes situacions de la mateixa manera. L'inica cosa que
em neguitejava era el fet d'estar per la for¢ca en aquella
situacié i no poder anar-me'n.

Aixd que ara en diuen passotisme fou la meva actitud,
procurant parlar molt poc de mi i no deixar entreveure mai
la meva situacié dins la societat, i, com sigui que per la meva
alcada i aspecte general no podia passar desapercebut,
tothom tenia tendéncia a sobrevalorar-me i creien que
estava recomanat per gent de pes. Pot ser que aixd em
salvés en moltes ocasions de situacions compromeses.

No vull pensar que ja comengo a ser gran; prova d'aixo és
que ja fa molts anys que no assisteixo a la festa anual que
aqui s'acostuma a fer entre els d'una mateixa lleva. Lltima
vegada d'assistir-hi, en veure que tots aquells "homes i
vells" eren de la meva edat, encara que uns pocs
jovenegessin, em passaren les ganes de tornar-hi.

De tant en tant, en les reunions familiars i si ve al cas i els
fills no em diuen “Altra vegada?”, explico alguna "feta" de
la "mili". Amb aquest intent d'explicar-me a mi mateix les
petites "aventures" d'aquella época, vaig trobant explicacié
a una de les actituds que se'm recrimina per part d'algun
dels fills, aix0 és, que anys enrera, quan no teniem la
"democracia", jo no era gens nacionalista, catala s'entén, ans
al contrari, em diuen.
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Pot ser que una de les raons que els fes suposar aixo, fos que
no m'agradava la tendéncia d'alguns professors a
transmetre als seus alumnes les seves idees politiques i
partidistes quan aquests tenien pocs anys. Seria molt
preocupant que hagués fet un canvi a causa de les
circumstancies, pero, en analitzar el meu comportament i
reaccions al llarg de la vida, un s’adona que no s'ha produit
cap canvi, més aviat es pot dir que ha aflorat el que havia
estat comprimit. L'entorn, la poca informacié que ens
donaven sobre les nostres arrels, l'educacié a les escoles
totalment en castella, fins a l'extrem de no saber escriure en
la nostra propia llengua, feien que hom estigués com mig
adormit i no s'acabés d'explicar ben bé les propies
reaccions, com la de la famosa vaga dels tramvies en
preséncia de diversos oficials a les oficines de Mayoria, o,
cantar els Segadors davant d'un sergent de l'exércit
espanyol que m'havia castigat a fregar la compania. Per aixo
sol, haura valgut la pena escriure aquests records.

La influéncia dels pares també condiciona. El meu pare feia
tot el possible perqué no "m'emboliqués" mai en res. Ell
havia viscut époques de grans tensions socials i politiques i,
per sobre de tot, volia la pau. Sovint explicava els
enfrontaments que hi havia a Olot entre la poblacié i
l'exercit, fins que per evitar-los traslladaren el regiment.
Les provocacions eren continues; una d'elles, per part de la
poblacié civil, consistia en asseure's nou joves al firal, lloc
de passeig, demanar com a refresc quatre granadines i cinc
llimonades, que degudament col-locades en una taula
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rectangular de 1'época, base de ferro colat i sobretaula de
marbre blanc, formaven la Senyera. Fins que passava algun
grup d'oficials i en intentar desfer la composicié
comengaven les garrotades. D'aixo fa quasi un segle. Com
es pot entendre la prohibicié que hi ha hagut durant moltes
epoques, d'exhibir la Senyera, si a l'escut d'Espanya hi ha
un quarter amb les quatre barres?. En termes econdmics
som aixo, la quarta part dEspanya. No ens han deixat mai
fer ostentacié de catalanitat, pero ens tenen presoners, com
en el seu escut.

Hem passat molts anys sense poder manifestar els nostres
sentiments perqueé estava prohibit, ja que els vencedors de
I'dltima guerra, que ells provocaren, ens obligaven a ser
obedients. No comprenc com ara persones en plena
joventut et diguin :

- Jo séc del carrer Panyo, numero 92, tinc una familia i aqui
s'acaba tot.

Crec que s'han de tenir sempre uns ideals que ens motivin
més per viure, i, encara que sembli que els joves sén els més
propensos a tenir-los, la necessitat d'ells, dels ideals, és
possible que sigui més acusada quan un es fa gran. Es
meravellds sentir-se part d'un Pais que hom estima i procura
contribuir, amb el seu granet de sorra, a la seva prosperitat.

Ningi no és totalment independent, perd quan les
dependeéncies sén imposades, es fa molt més dificil assumir-
les. Per anar a Brussel-les haver de passar per Madriz és fer
una volta que ens podriem ben estalviar. Sempre hi ha qui
diu que el centralisme de Barcelona encara és més feixuc,
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pero cal tenir en compte que Catalunya sense Barcelona no
seria el que és i pot arribar a ser. Per a mi, els sentiments
estan molt per sobre de cap interes material.

Algu podra pensar que és aigua passada, que a Casp ens
fessin canari per voler ser massa legalistes, com sempre, o
que és aigua passada la perdua de bous i esquelles I'11 de
setembre de 1714. Crec que s'equivoca el que aixi pensi,
perque la historia és una aigua passada que en realitat no
passa mai, fins i tot aquells que no I'han estudiat I'hereten en
la sang.

Es molt significatiu i gens corrent, que la festa Nacional de
Catalunya sigui per recordar la Gran Derrota. Els pobles
que obliden la propia historia, diuen, estan condemnats a
repetir-la. Tres segles encara sén molt pocs per construir
un estat a base de nacionalitats tan diferenciades. La prova
d'aixo la tenim en el que esta passant als paisos que fins fa
poc en déiem de 1'Est, en els quals han afluixat el jou que els
tenia sotmesos. Cadascun ha volgut ser amo de les seves
decisions i aixd ben segur que s'’hauria aconseguit sense
vessaments de sang, si no s’haguessin barrejat els
dominadors amb els dominats. Els dominadors solen ser
meés nombrosos, per aixo tenen la forga, i els dominats solen
ser més avangats en tots els aspectes, o simplement, sén
diferents.

Als espanyols els estranya que molts catalans ens
considerem diferents i vulguem la independéncia. Admeten
algunes diferéncies, com per exemple, la llengua, faltaria
més!. Perd0 no mencionen mai els fets historics, no
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mencionen mai que ens fou imposada la igualtat per
convenis matrimonials o successoris des de dalt, o per la
forca. En cap cas han estat situacions aprovades des de la
base.

Deia un important articulista del qual no recordo el nom :
“Els conflictes d'identitat, a nivell espanyol, procedeixen
normalment de la majoria i no de la minoria. En la mesura
que la coincidéncia entre ser castella, extremeny o andalus
1 ser espanyol és gairebé total, el que es planteja no és la
manca d'identificacié dels catalans amb la ciutadania
espanyola, siné l'obstacle que representa l'excés
d'identificacié entre la personalitat espanyola i aquelles
regions. Alguns s'identifiquen tant amb la espanyolitat, que
ja no hi deixen lloc per a cap manera de ser espanyol que
no sigui la seva, de tal forma que cal renunciar a les
identitats de base no castellana per poder ser considerat un
espanyol fiable, fins a cert punt, ja que per a ells encara que
s’hi renuncii, sempre se sera un catalan. D'aqui ve el rebuig
de molts catalans a identificar-se amb la ciutadania
espanyola. Sén els grups hegemonics de 1'Estat els que
s’haurien de replantejar el seu concepte monolitic i excloent
de la ciutadania espanyola, cosa que ben segur no faran mai.
Per tant, sén ells mateixos els que foragiten del concepte
d'espanyols aquells pobles que tenen una base cultural
diferent”. Molts catalans som separatistes i molts espanyols,
de primera s'entén, sén separadors.

No hi ha problema catalan, com diuen ells, siné problema
espanyol. No hi ha problema de bilingiiisme, siné problema



Editorial Albamarc L’EDAT BURRAL

de monolingties. A cada intent de normalitzar i potenciar la
llengua catalana, surten els de sempre dient que el
bilingiiisme ja els esta bé. Bilingiiisme pels altres, ja que ells
segueixen sent monolingiies espanyols. El més lamentable
és que molts "catalans" donen la radé als monolingiies
espanyols isén els que ho fan d'una manera més aferrissada.
Sén la cinquena columna que fa tants segles tenim.

Estic plenament convengut que un dia, que probablement jo
no veuré, Catalunya recuperara la seva independeéncia si
s'arriba a aconseguir que la majoria d'’habitants d'aquest Pais
se sentin preferentment catalans i s’adonin que ja no és com
abans, que ens deien que amb la independéncia perdriem
els mercats dEspanya. Actualment importem d'Espanya
quasi tant com hi exportem; amb postures tancades hi
perdriem tots. El constant augment de les exportacions
catalanes a Europa i a tot el mén poden ajudar molt, ja que
ens demostraran que si ve el cas podem prescindir dels
mercats espanyols.

En aquests moments, entre insensibles, passotes,
interessats, botiflers, nouvinguts inadaptats i separadors
espanyols, ho tenim dificil. Tots tenim, en més o menys grau,
la sindrome d'Estocolm.

Els interessats poden ser aquells que estan convenguts que,
amb la independéncia, els seus negocis se'n ressentirien en
tenir la majoria dels clients a la peninsula, o aquells que,
decebuts per no haver rebut el tractament per a les seves
empreses, que es creien mereixer per part de
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l'administracié catalana, diuen amb un cert ressentiment
que preferirien dependre amb tot i per tot de Madriz.

No se sabra mai, pero és ben logic pensar que si la historia
hagués anat d'altra manera, si no haguéssim perdut la
independéncia, ens hauriem acostat més a Europa i els
resultats haurien estat ben diferents.

La mort de Marti 'Huma sense descendéncia "legal", 1a mort
del fill de Ferran el Catdlic tingut en segones noces amb
Germana de Foix, la guerra de successié espanyola, que
esdevingué internacional, i la mort de I'emperador austriac
Josep I que va fer que els interessos internacionals
prevalguessin sobre els de Catalunya i aquesta esdevingués
la torna d'un conflicte entres estats, foren, entre altres, fets
puntuals que capgiraren el nostre futur com a nacié. Sempre
han estat els altres que ens han determinat en moments
crucials, mai ens hem pogut autodeterminar.

A Europa comencen a bufar altres aires i el concepte d'Estat-
Nacié6 comenga a trontollar. Escocia i Gal-les ja han
comengat el cami per independitzar-se, en més o menys
grau, del Regne Unit; el nord d'ltalia ja fa temps que bull;
Xequia i Eslovaquia, quasi sense adonar-nos-en, ja fa anys
que se separaren. Llastima que a I’exlugoslavia els costi tant
de fer les coses sense vessaments de sang; si bé és veritat
que les diferéncies etniques sén molt acusades i els anys
que han estat barrejats ens demostren que no han servit per
unir-los, ans al contrari. Franga, amb el seu jacobinisme
furibund i la seva "grandeur", no ajuden gens que els
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castellans baixin del burro. Catalunya, el Pais Basc i Galicia
haurien de fer un front comu per tal que ens restituissin els
nostres drets historics, que no sén només forals, és a dir,
algunes excepcions a la Constitucié espanyola. Els partits
politics que sén d’aqui, que no sén sucursals d’alla, haurien
d’anar més units pel que fa a tot el que ens afecta com a pais.

Aquest és el gran problema, la gent que val i estima el pais
no es vol dedicar a la politica, i els que s’hi dediquen ho fan
per viure'n, i com més bé millor, sense gaires escrupols, la
gran majoria van a la seva.
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El sorteig

El temut dia del sorteig de la quinta del 49 va arribar, i dic
temut, perqué fer el servei militar a I'Africa era considerat
com una desgracia, i les R i S, molt nombroses en els
cognoms catalans, quasi sempre hi sortien destinades, a
causa del sistema de sorteig que es feia llavors.

Ben segur que la por a fer el servei militar a 1'Africa ja venia
de quan les guerres d'alla i les actuacions dels moros en la
del trenta-sis aqui. A més de la mala fama que tenien els
moros, s'explicaven histories de tota mena; altres
inconvenients eren els perills de contraure malalties poc
freqiients aqui.
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Un tal Francesc Roura Isern va sortir voluntari el dia del
sorteig a la Caixa de Reclutes de Girona i en veure que havia
tret el seu propi nimero per anar destinat a I'Africa, es diu
que es va desmaiar.

Hauriem preferit marxar immediatament, ja que a tothom els
féiem pena, encara que procuraven dissimular i encoratjar-
nos. Un company meu, quan molt sovint algu li preguntava:
- Que, Paco, diu que t'ha tocat a I'Africa, hi aneu amb por?

- No - deia ell, cansat que tothom li digués el mateix -. Hi
anem amb "barcu".

En Paco era més aviat baix d'estatura, i més al meu costat, i
d'un tracte molt agradable i animat; se li notava la seva
afeccié al teatre, ja que tenia moltes "taules" i es feia
simpatic a tothom.

Buscant influéncies i recomanacions

Tot va ser buscar influéncies per tal d'evitar el temut desti i
el maxim que es va aconseguir fou escollir el regiment.
Deien que el Grupo de Fuerzas Regulares de Infanteria de
Alhucemas n° 5 era un bon desti i alla vaig anar a parar.

Era tota una aventura; la majoria de nosaltres no haviem anat
meés enlla de Barcelona i molts ni tan sols s’havien mogut del
seu poble, com aquell de Susqueda, que en veure'l tan
espantat, en Paco li va donar una targeta seva, tot dient-li:
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- Quan arribis al quarter la dones al primer oficial que
trobis.

El noi se la va guardar molt cofoi i sembla ser que va obeir
al peu de la lletra las 6rdenes d'en Paco.

Durant els dies que quedaven abans de marxar, procuravem
obtenir el maxim d'informacié sobre el nostre desti i de com
funcionava l'assumpte, cercant recomanacions en cas que
les necessités. Una bona recomanacié va ser la d'en Pepito
Serra, que havia servit tres anys ( normal als anys quaranta
) al mateix regiment que jo anava destinat. La carta era per
al capita Manuel Vega Fernandez, que va quedar tan content
d'ell que com a "premi" li proposava que es "renganxes".
Després de la jura de bandera, el capita Vega em va
reclamar per anar destinat al seu departament, el
d’Extractos a les oficines de Mayoria i els primers dies em
deia sempre Serra, enlloc del meu cognom.

Tot eren preparatius i buscar informacié per tal d'estar
minimament previnguts. La meva mare i la meva germana
solament pensaven que ho tingués tot a punt, fins i tot em
varen preparar un parell de dotzenes de "panets de Viena"
amb mantega i pernil, embolicats amb "paper de plata", pel
que pogués ser. Al cap d'un mes encara en tenia i eren
perfectament comestibles.

Una de les preocupacions de la meva mare era que no em
"desencaminés". El dia abans de marxar li vaig prometre
que estigués tranquil-la, que jo tornaria sent el mateix, i aixi
va ser.
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Era corrent que els reclutes utilitzessin una maleta de fusta.
En Paco, que a casa seva tenien fusteria, en va fer una per a
cada un; eren dues maletes lleugeres i molt ben fetes, que
es diferenciaven molt de les dels altres. En elles hi
portavem tot el més necessari dus personal, com és logic.
Pel contingut de les maletes sabiem la procedéncia i situacié
economica dels seus propietaris; per exemple, els murcians
solien portar faves verdes sense pelar i se les menjaven
soles amb pa, moltes vegades ja sec.

El dia abans de marxar, setze de mar¢ de mil nou-cents
cinquanta, passavem pel carrer major i de cop i volta el
promeés de la meva germana, fent honor a la seva professié
d'apotecari, va dir:

- Encara ens hem oblidat d'una cosa, anem a la farmacia.
L'oblit era una capseta de "Neocid", adequat per eliminar
parasits.

Arribada a Girona, primers contactes.
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En arribar a Girona i presentar-me a la Caixa de Reclutes
ens digueren que no marxariem fins I’endema. Va ser el
primer "permis" i la primera quintada. Alguns tornaren a
casa seva, pero la majoria ens varem quedar a Girona, no
era gens atractiu tornar a viure els acomiadaments.

A la Telefonica ens hi trobarem molts reclutes per tal de
telefonar a la familia i hi vaig coneixer els tres Joseps que
serien els meus companys de quarter; dos d'ells eren de
Ripoll i l'altra de Cassa de la Selva.

En Josep Sola i Vinyoles, de Ripoll, era el més serids i
introvertit dels quatre i li costava molt d'admetre la situaciéd
en que ens trobavem. En Josep Subirana i Ricard, també de
Ripoll, era més tranquil i en ocasions semblava una mica
inconscient. En Josep Suru i Vila, de Cassa de la Selva, era
el més infantil de tots, fins i tot en el seu aspecte, semblava
tenir menys anys.

En veure'ls tan emprenyats per la putada de quedar-se a
Girona sense allotjament previst, vaig procurar fer-hi broma
com si la historia no anés per a mi, en una paraula, com si en
fos totalment alié. La sorpresa va ser després d'estona de
parlar, quan els vaig dir que jo també era recluta i anava
destinat al mateix quarter.
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Els parents de Girona

La meva decisié va ser anar a veure els parents de Girona,
ja que en les poques ocasions que havia anat a la capital,
generalment per competicions esportives o reunions
d'Accié Catolica, mai havia trobat el moment per fer-los una
visita, i en tenia un cert remordiment. Aquesta vegada no
tenia excusa, tenia tot el dia lliure. Em varen acollir molt
amablement i m'invitaren a quedar-me a casa seva. Em va
tocar dormir al llit de matrimoni amb el meu oncle guardia
civil, molt bona persona i actiu. Era de Valladolid i com és
natural parlava molt bé el castella. Quan jo tenia sis o set
anys el meu oncle estava destinat a Olot al quarter que
tenien al capdamunt del firal, llavors si que els veia sovint;
una vegada em va regalar un casquet dels que els guardies
portaven quan estaven al quarter; era rodé amb unes llistes
a tot volt vermelles i blaves, si no recordo malament. En
aquella edat m'agradava portar casquets o gorres i més en
epoques de Carnaval en que ens disfressavem tot anant pels
carrers.

Aquesta va ser la primera visita que els vaig fer d'eng¢a que
estaven a Girona. Anys enrere, a causa d’una peregrinacié
que férem els joves d'Accié Catdlica de Catalunya a
Montserrat, com a preparacié de la que es féu a Santiago de
Compostel-la amb motiu d'un Any Sant, aprofitant les hores
que ens quedaven a l'espera de concentrar-nos tots els de la
provincia, en intentar informar-me de l'adrec¢a dels parents,
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tot preguntant a uns menuts que jugaven al carrer, vaig
obtenir la segiient resposta :

- Tu ets pelegri i vols anar al carrer La Barca ? No t'ho volem
dir.

Vaig desistir, ja que els menuts van suposar que volia anar a
algun dels bordells que hi havia en aquell carrer, i en
veure’m amb la petxina de pelegri a la solapa, l'explicacié
que havia de visitar uns parents encara els va semblar
menys creible, i per a ells aixo va ser motiu d'escandol.

Uns quinze mil joves d'Accié Catolica pujarem a Montserrat
de nit, a peu i amb ciris encesos; davant nostra hi havien els
de la provincia de Barcelona. Sortirem de Monistrol a mitja
nit i arribarem a Montserrat en despuntar el dia. Portavem
hores pujant amb molta calma quan va circular la veu de: “Ja
hi som, falta un revolt !”, revolt que tarda dues hores en
arribar, ja que la veu provenia dels davanters i circulava
amb més rapidesa que nosaltres. Arribarem i després de
visitar la Verge, en veure aquella multitud que
probablement intentaria baixar pel cremallera, sense
esperar que se celebressin els actes programats, ens
escapolirem per anar a Barcelona i poder presenciar un
partit de futbol entre el Barca i 1'Atletic de Madriz al camp de
les Corts.

Després de dinar ens dirigirem al camp per situar-nos a la
barana de l'altim escalé d'una boca de sortida, per tal de
anar-nos-en amb rapidesa en finalitzar el partit i tenir temps
d'agafar el tren fins a Sant Joan de les Abadesses i a
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continuacié l'autobis que ens conduiria a Olot. Plovia amb
certa insisténcia i s'obriren alguns paraigiies fins que
comenga el partit i es sentiren veus dient : “Fora paraigiies”,
tot referint-se als que feien el ronso per tancar-los. Dues files
meés avall quedaven dos paraigiies oberts, un enfront de
l'altre, fins que el de la fila superior, enfurismat, va donar
una etzibada al paraigua del seu davant i aquest veié com li
volava quedant-li el manec a la ma. La reaccié del
desparaiguat fou tan rapida com contundent: aixeca el bra¢
amb el manec i es disposa a donar un bandau al paraigua
encara obert que hi havia al seu davant, en el mateix instant
que el seu propietari decidia alhora plegar-lo. El manec de
I'enfurismat desparaiguat va ensopegar de ple ala closca de
l'espectador i aquest queia mig estabornit.

El camp era ple a vessar i els espectadors que encara
arribaven no podien entrar i es quedaven als ultims escalons
de pujada. Un d'ells es va enfilar de peus al passama
demanant-me si es podia recolzar a la meva espatlla per tal
d'aguantar l'equilibri. Jo estava al costat de la barana per la
part de les grades del camp i vaig respondre-li que si; bé
havia de fer algun petit sacrifici per compensar la nostra
desercié dels actes a celebrar a Montserrat. Un
impressionant xut d'en César ens va semblar que entrava a
la porteria contraria.

- Gooool -- va cridar l'espectador que tenia repenjat a la
meva espatlla, tot aixecant els bragos i oblidant-se que
gracies a ells mantenia la posicié. En girar-me el veié
rodolant escales avall, s'aixeca coixejant i amb expressid de
dolor a la cara, tot cridant :
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- Gooool !

- No ha entrat -- li vaig dir.

- Al, ai, que m'he trencat alguna costella -- exclama, anant-
se'n tot ranquejant.

Sortirem corrents una vegada acabat el partit per agafar el
tren del Nord a la plaga de Catalunya. Un tren estava a punt
de sortir ple de gom a gom i amb gent penjada als estreps.
Ens en fotiem, i de sobte ens adonarem que era el nostre.
No he sabut mai com varem poder pujar-hi. Fins a mig cami
de Sant Joan no poguérem seure. Cansats per haver passat
la nit sense dormir i caminant, alguns de nosaltres ens
adormirem recolzant-nos alla on podiem, fins i tot es veien
senyors ja grans aguantant l'equilibri de joves de divuit
anys. De Barcelona a Sant Joan de les Abadesses el tren
tardava més de tres hores, i a mesura que féiem cami s'anava
buidant. Els que, malgrat haver passat la nit sense dormir i
caminant, encara estavem desperts, formarem un grup
juntament amb altres viatgers, entre ells hi havia un factor o
empleat de la Renfe que havia anat al futbol i no estava de
servei; era de Sant Joan de les Abadesses. Mentre alguns
explicaven acudits, ell ens contava fets i anecdotes viscudes
fent el seu ofici, que ens feren riure de valent.

En arribar a Ripoll, el tren continuava fins a Puigcerda
menys un parell de vagons que, estirats per una altra
maquina, anaven a Sant Joan, unic desti de la bifurcacié, on
agafavem l'autobus fins a Olot. Una velleta en veure'ns riure
tant, s’havia atansat a nosaltres tot dient que li agradaven
molt els acudits. Atenent els nostres requeriments ens
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n'explica un que ens féu molt poca gracia i vam quedar tots
muts i sense saber que dir. Llavors el factor li pregunta, per
intentar resoldre la situacid, mentre el tren ja s'havia posat
en marxa direccié a Sant Joan :

- Mestressa, ara no ens digueu que aneu a Ribes.

La pobra senyora, amb una innocent cara d'estranyesa,
contesta :

- Noooo, vaig a Campdevanol.

L'esclat de rialles fou impressionant i tan llarg que la pobra
senyora no sabia quina cara posar perqué no entenia res. El
factor, persona molt extrovertida i fotetes, es cargolava de
riure a terra del passadis del vagd, mentre la velleta
preguntava una i altra vegada :

- Ai mare, i ara, de que riuen ?

De cap manera es podia imaginar que s'havia equivocat de
vago i el problema seria tenir combinacié per retornar i
arribar al seu desti.

Concentracio a Girona i anada a Barcelona

Quan estavem concentrats a Girona per marxar I’endema,
se m'acosta el brigada que havia incidit en el meu desti
acompanyat d'un sergent i li digué :

- Cuida de él para cualquier cosa que necesite.

En passar llista, tot eren cognoms que comencaven per R,S
i T. De Serra n'hi havia per parar un tren. Un dels presents
s'aixecava cada vegada que sentia Serra, dient presente. En
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adonar-se que eren molts, va optar per aixecar-se quan
sentia José Serra, perd tampoc aconsegui que espereés a
sentir el seu nom i cognoms complerts i un sergent opta per
preguntar-li el segon cognom i s'estigué al seu costat per tal
d'evitar que se sentissin dos presente cada vegada que es
nomenava un altra José Serra..... Va anar destinat al meu
regiment i formava part del pelotén de los torpes. Quan es
tractava de fer la instruccién, caminava movent els dos
bragos en el mateix sentit, com si remés. Veure un cabo
instructor intentant fer marcar el pas a una dotzena de
reclutes sense aconseguir-ho mai, és per passar-sho bé.
Cada un d'ells tenia unes maneres de caminar rarissimes i
molt comiques; el recordo a elli a un altre que es deia Leiva.
Semblava una pel-licula d'en Buster Keaton.

L'anada a Barcelona fou en tren i ens allotjaren en un quarter
per esperar a embarcar I’endema en el "Vicente Puchol".
Va ser dificil dormir, perque els veterans es divertien fent
alguna "quintadeta" als nous reclutes.

L’embarcament

La travessia era de Barcelona a Melilla i una de les coses que
ens varen recomanar els que ja havien passat per
l'experiéncia, era que procuréssim agafar una cabina de
nau, de segona, per tal de fer el viatge millor.



Editorial Albamarc L’EDAT BURRAL

Nomeés de pujar al vaixell ens donaren una manta, un plat,
una cullera i una forquilla. En Paco i jo ens dirigirem al
compartiment de segona i els cambrers ens digueren que
no hi havien camarotes, perque estaven ocupats pels soldats
veterans que formaven part de l'operacid, perd que si
voliem podriem dormir al menjador si estavem d'acord en
el preu de la pensié complerta. Accedirem i aixi passarem
els tres dies de viatge molt ben servits i alimentats, perd una
mica amuntegats. D'aixd0 a estar a coberta o als
compartiments de carrega hi havia molta diferéncia, ja que
el vaixell feia el viatge quasi exclusivament per transportar
reclutes.

Una vegada resolt el problema, ens dirigirem a coberta per
contemplar la continua arribada de reclutes de diferents
indrets de Catalunya. Un cotxe negre dels que fan pensar
en gent important i més en aquella época, es va parar davant
l'escala de pujar al vaixell i un xofer uniformat baixa per
obrir la porta perque sortis, per sorpresa nostra, un soldat
amb l'uniforme que semblava fet a mida i d'algun desti
especial. Amb aires de ser fill de pare important, va pujar al
vaixell.

Arriba l'hora de salpar i el moll estava ple de familiars, la
gran majoria d'ells devien ser de Barcelona mateix. Ens
acomiadarem de tots ells i de Catalunya cantant 'Emigrant.
Era una matinada de mar¢ que el temps semblava que volia
participar de la nostra tristesa amb un plugim persistent i
enganxés. Lentament comengarem a allunyar-nos amb una
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estranya sensacié de no saber a on anavem ni perque. Tot
em semblava absurd i sense sentit. Quan ja no distingiem
els que havien vingut a acomiadar-nos, les meves orelles
semblava que encara sentien les ultimes estrofes de
I'Emigrant i veia als que ens acomiadaven amb la cara
humitejada i no pas per la pluja que continuava caient.

Amb alguna passejada per la coberta i sense abandonar la
vigilancia dels nostres llocs de privilegi al menjador,
passarem la travessia sense grans incidents, llevat d'una
hora llarga que, en passar per la desembocadura de 1'Ebre,
tot "l'exércit" estava marejat.

Al segon o tercer apat, ens adonarem que el soldat del cotxe
negre era al menjador. Ens estava mirant amb insisténcia
com menjavem i com sigui que ell no ho feia mai, el varem
convidar. Amb l'afeccié que menjava, donava la sensacié
que portava moltes hores dejunant. Si no volia menjar el
ranxo que se servia a coberta, com és que no demanés el
cobert igual que nosaltres? El cas és que el mig
mantinguérem i quan un dia a Melilla, el trobarem tot
empollastrit al café "La Mallorquina", lloc de trobada dels
soldats catalans, va fer com si no ens conegués.
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Melilla

Al tercer dia de viatge, de matinada, albirarem Melilla, punt
d'arribada. Passa la veu que haviem d'anar tots a coberta
per tornar la manta i la "vaixella". La manta la tenia a punt
pero la "vaixella", com que no havia tingut necessitat
d'utilitzar-la, ni me'n recordava. L'havia deixat al cim d'una
mena de bufet que hi havia al menjador, pero ni rastre d'ella.

En una de les cues que s’havien format per complir la orden
1 enmig del desordre, el sergent al qual havia estat
recomanat pel brigada de Girona, estava cridant com boig
aunrecluta:

- Si no encuentras la cuchara pintala, pero tu te presentas aqui
conella!

El meu pensament fou:

- Jal'hem parida.

Bé, no degué ser aixi ja que llavors era d'Accié Catolica i no
els tenia aquests mal pensaments, segurament que el
pensament va ser:

- Ja 'hem fotuda. No és prudent que ara jo posi a prova
aquest bon home intentant fer-me l'espavilat, perqué davant
dels altres no em tindra cap consideracié i a més, encara
que em dispensés la fallada, em faré veure i no hi guanyaré
res cap als companys. Has de buscar una solucié -- vaig
pensar . Només n'hi havia una, de solucié: si mhavien fotut
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la "vaixella" a mi, jo havia de fotre la d'algu altra, pero, com
i a qui, si tots estaven agafant els estris tan fort com si s’hi
juguessin el futur. Es podia deduir que no trobaria cap
recluta distret i que l'unica possibilitat era trobar algun
vetera confiat de la seva superioritat i veterania.

Un robatori obligat

Dirigint-me als compartiments de segona i baixant amb molt
de compte les dretes escales que conduien als camarotes,
vaig veure la majoria de les portes mig obertes i al fons del
passadis una '"vaixella" complerta sobre d'un macuto.
Aprofitant que els veterans estaven rient i fotent-se dels
reclutes, com és habitual en ells, i procurant no ser vist,
aconsegui arribar al objetivo. No vaig desfer el cami amb la
mateixa precaucié de l'anada per por que em barressin el
pas, i, cames ajudeu-me, esprintant de valent, sense fer cas
dels crits i insults dels veterans emprenyats d'alldo més en
adonar-se de la jugada, vaig arribar a coberta, procurant
ajupir-me per tal d'amagar-me i allunyar-me d'ells i al
mateix temps atansar-me al punt de lliurament dels estris.
Va ser tot tan rapid que en un moment vaig estar a la fila
disposat a complir el lliurament fent com si res hagués
passat, mentre els veterans burlats no eren capagos de
saber trobar quin havia estat el recluta tan poc respectués.
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No m'hagués pensat mai que canviar una "vaixella" de lloc
pogués produir tanta satisfaccié. Em sentia complagut
dhaver fet quelcom que em semblava important, perd era
molt conscient que, de cap manera en podia presumir, cosa
a tenir ben present en tots els afers que de ben segur em
trobaria d’ara en endavant.

Puteries militars

Mentre estava pensant en l'aventura vaig veure un grup que
tenien tots cara de preocupacié i no era per a menys, a un
d'ells li havien "mangat" la manta i no sabia com sortir-se'n.
- Hi ha una possible solucié -- els vaig dir. Si dos de
vosaltres esteu disposats a corre el risc. Podem partir una
manta en dues i lliurar-les alhora mentre uns altres
organitzin un petit merder en el moment del lliurament, ja
que hi ha dos veterans receptors. Si parleu en catala,
semblara més real i no us entendran.

Dit i fet, en el moment del lliurament de les dues mitges
mantes un dels segiients de la fila es tragué un paquet de
tabac i automaticament el de costat li digué:

- Malparit, aquest és el meu "tabacu".
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- Que collons ha de ser el teu, que no thi veus?

I mentre se'l disputaven a cops i els altres intentaven
separar-los perque hi hagués més confusid, el sergent es va
posar furiés.

- Alto ahi, imbéciles, cada uno a su puesto.

Mentrestant, els altres ja havien lliurat les mitges mantes i
s’havien fet escapols. Enmig de l'aldarull que s'havia
originat, els veterans no es preocuparen de comprovar si
eren senceres.

Comencgava a aprendre un nou estil o manera de fer, una
mena de mutacidé camaleonica constant, adequada a cada
circumstancia sempre nova i imprevisible que trencava tots
els esquemes fins al moment acceptats, talment com si
hagués fet una mena de pacte amb mi mateix amb els
seglents termes :

- Mentre estigui aqui, ja que és contra la meva voluntat, si
valdra tot, quan tornem a la normalitat tornarem a agafar el
fil, ja que els principis fonamentals sempre seran vigents.

En endavant totes les meves reaccions a situacions
compromeses no varen ser mai premeditades, o fruit d'una
planificacié en la meva manera de comportar-me, més aviat
eren degudes a una mena d'indiferéncia, com si tot el que
m'envoltava no anés per a mi, com si em rellisqués tot, perod
sense arribar a perdre mai el control de la situacié.
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El desembarcament

Al llarg del moll hi havia les delegacions de cada regiment
esperant els nous efectius. Cadascun d'ells anava amb els
seus uniformes, tan diferents dels de la Peninsula quan es
tractava de fuerzas de regulares. En baixar del vaixell ens
anaven distribuint per dirigir-nos als camions que ens
menarien als respectius quarters. L'aspecte del port de
Melilla era com qualsevol altra del sud de la Peninsula, pero
afegint-hi la preséncia dels moros.



Editorial Albamarc L’EDAT BURRAL

Mentre caminavem teniem insistents ofertes de venedors
ambulants amb la botiga penjada al coll. Era una mena de
safata de fusta amb un llisté d'uns cinc centimetres d'alt a tot
volt, per tal que les mercaderies no caiguessin i un parell de
corretges als extrems que passaven pel clatell i la
mantenien horitzontal, exactament igual que les safates amb
pantalé curtissim que sortien en les pel-licules americanes.
La majoria dels venedors eren molt joves i tots ells moros o
arabs, que és com els agrada que se'ls anomeniil'article que
més venien era el tabac, diferent del que estavem
acostumats. Hi havia uns paquets de picadura de cent grams
que se'n deien "Crema de Cuba". Entre consum propi i
convidant, vaig arribar a un paquet diari. En Reyes, vetera
instructor, tot sovint em deia:

- Oye, Roura, dame un papel de fumar para liar el tabaco que
me vas a dar, pues fuego no tengo.

Un d'aquests venedors venia sempre al quarter, es deia
Monk, tenia uns dotze anys, d'una extraordinaria bona fe,
fiava a tothom i venia les cigarretes d'una en una quan
convenia.

Arribada al quarter de regulars

El quarter del Grupo de Fuerzas Regulares de Infanteria de
Alhucemas n° 5 era a Segangan, poblet situat a uns vint-i-
cinc quilometres de Melilla, després de Nador, amb una
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poblacié d'uns mil habitants. Ens hi conduiren amb camions
del regiment. En arribar ens digueren que si voliem deixar
els diners a la caixa del regiment podiem fer-ho.

Es forma una cua i un brigada situat en una finestra de les
oficines principals, anava rebent els diners tot anotant el
nom del dipositant, les quantitats oscil-laven entre les
cinquanta i les dues-centes cinquanta pessetes. Arriba el
meu torn.

- Nombre ? -- va preguntar el brigada.

- Esteban Roura Punset.

- Como?

Vaig repetir els cognoms lletra per lletra.

- Cantidad ?

- Dos mil quinientas.

- Como ? -- digué, tot mirant-me a mi de reiill i comptant els
diners per tal de comprovar si era veritat. De nou vaig
repetir la quantitat, perdé no nimero per numero, no fos cas
que es pensés que l'acollonava.

- Seras el hijo de algun fabricante, no ? -- sense resposta, ni
cap gest que pogués pressuposar una contesta afirmativa o
negativa.

Un regiment, tot i estar format per homes, és una xafarderia
impressionant, ja que hi ha temps per parlar de tot i de tots,
i com sigui que el meu aspecte podia ajudar a contestar la
pregunta del brigada, a partir d'aquell moment tothom hi
deia la seva i jo vaig continuar amb la tactica de no deixar-
me entendre. Parlar poc i menys d'un mateix, fa que sigui
dificil d'encasellar a les persones i el resultat sol ser positiu
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si no se'n fa mal us, perque davant la incognita i per poc que
hi ajudi l'aspecte exterior, et solen sobrevalorar. Val a dir
que em va costar molt recuperar els diners, pero fou una
experiencia per futures ocasions buscar altres sistemes per
rebre les trameses de diners procedents de la familia.

Cf\‘,\PArZim're_ DE =SCECANCA
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Sembla ser que és una foto de 1914 del més tard seria el
quarter de Regulares 5.

- -\a-

™ i S

Grupo de Fuerzas Regulares de Infanteria de Alhucemas
n°5 (entrada)



Editorial Albamarc L’EDAT BURRAL

. .1.\.7'

B

o i

L’aliga de l’avinguda principal, davant de les oficies de
Mayoria i a sobre els habitatges de families d’oficials.
El quarter

Les instal-lacions del regiment tenien fama d'estar molt bé i
era veritat. Era una gran extensié emmurallada. En entrar
per la porta principal seguia una gran avinguda. A la dreta,
després de la vorera d'uns dos metres d'ampla amb la
vorada enjardinada i amb petits arbres molt espaiats, un
mur d'uns tres metres d'alt. Per accedir al nivell superior,
escales molt espaioses, situades a cada vint i cinc metres.
Tot el mur estava recobert de rajola de Valéncia fent
dibuixos a l'estil arab i1 davant de les oficines una
monumental aguila franquista feta amb els mateixos
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materials i flanquejada per sanefes i quadres, fent joc amb
uns grans testos alternats amb bancs al llarg de l'avinguda.

Al nivell superior, i fins arribar a la gran muralla que
envoltava el quarter, petites construccions per diferents
usos: habitacles per families d'oficials, trasters de les
diferents compaiiias, el calabés, davant del cos de guardia
ben bé en entrar, i al final i al fons de tot, el polvori. A
l'esquerra i a nivell del carrer, el mateix tipus de vorera
donava entrada al cos de guardia i a altres construccions,
com per exemple la biblioteca d'oficials, sala de banderes,
oficines de Mayoria i habitatge del coronel, companyia de
destins, economat, etc., fins uns cinc cents metres de
llargada total de l'avinguda.

La part posterior de les oficines donava a una gran plaga,
amb una farola al bell mig envoltada per un seient circular.
Al fons hi havia el almacén i als laterals naus amb la facana
donant a la plaga i separades per carrers. Cadascuna d'elles
pertanyia a una compafia. Darrere del almacén més
avingudes, els menjadors, molt grans i amb taules per a vuit
comensals cadascuna, els lavabos, les dutxes, les latrines,
etc.

Darrere del cos de guardia, la residencia d'oficials amb una
piscina envoltada de jardins, un local de cinema per a cinc-
cents espectadors, el botiquin que en realitat era com un
petit gran hospital amb habitacions individuals. A la part
oposada i per darrere les naus que donaven a la gran plaga,
la residéncia de sots-oficials, també amb jardins, més
pavellons de compaiiias, la cantina, els tallers, etc.
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Un dels edificis era la Compaiiia de Invdlidos, que solament
venien al quarter per cobrar i anar a comprar a l'economat.
Havien estat ferits en la guerra civil, tots ells moros. A la
majoria els faltava algun membre o caminaven amb grans
dificultats. Era freqiient trobar-te amb moros que et
parlaven, o millor dit desitjaven, tornar a la Peninsula per
matar rojos, hi tenien una gran obsessié. M'explicava el
capita Vega que al comengament de la guerra, quan
entraven en una poblacié que havia estat republicana, els
moros mataven i violaven a tothom que trobaven, era una
vertadera carnisseria, i els ho permetien. Hi estaven tan
acostumats que quan varen veure que tenien la guerra
guanyada donaren l'ordre de respectar vides, pero ells, els
moros, no les obeiren fins que per fer-los creure els oficials
comengaren a matar-los a ells. Segons el capita, en mataven
més els oficials que els republicans.

A l'exterior, hi havia una gran explanada per fer la
instruccion, instal-lacions esportives, com basquet, tennis,
fronté, camp de futbol, camps de practiques militars, etc.
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En Suru i jo aixoplugats per
I’'aliga franquista. Hi havia una
certa anarquia en l’'uniforme,
el calgat que portem no era
correcte.

Un partit de
futbol a
I'estadi de
Segangan

El Coronel Capalleja

Era un quarter admirable, obra d'un home que sentia la
professid, estimava els soldats i que mori als quaranta i pico
d'anys quan era director de 1'Academia Militar de Zaragoza,
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i el general més jove de l'estat espanyol. Per tal de no
confondre's, s'ha de dir que es deia Juan Frenddez Capalleja
1 Fernandez Capalleja. Més tard, un alumne seu de
l'Academia, em digué que 1li deien amistosament
"Carambola" per tenir els cognoms repetits. Es deia que
acostumava a donar molts permisos als soldats, cosa que
vaig comprovar un dia en el voluminés llibre que hi havia al
corresponent departament de Mayoria, on hi constaven tots
els soldats que havien obtingut permis. Quan les ordres
superiors eren de no concedir permisos, ell continuava
donant-los i en el llibre constava com a motiu, gravedad
familia, al mateix dia i en grups de cinquanta o més soldats.

En ser forces de xoc, els grups de Regulares cobravem més
diners i en ma, el que es deia las sobras els soldats
cobravem sis rals diaris, quan els altres regiments cobraven
dos rals. Amb els diners dels soldats que estaven de permis,
el Coronel Capalleja feia obres de millorament al quarter i
procurava un millor benestar als que quedaven. Expressid
seva era:

- Si en la guerra ocupamos la primera linea, en la paz
debemos estar mejor que nadie.

Els soldats veterans, molts d'ells voluntaris que els faltava
poc per llicenciar-se, explicaven meravelles del Coronel
Capalleja. Una de les moltes que es contaven era la d'un
soldat que demanava diners als seus pares dient que
passava gana i estava molt malament al quarter. En realitat
volia els diners per portar una vida dissipada. Com sigui
que en aquella época hi havia censura de la
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correspondéncia, el Coronel sen va assabentar i
immediatament demana informes dels pares del soldat i en
descobrir que era d’una familia que vivien practicament en
la miseria, ordena que el soldat passés el que li quedava de
servei al calabéds i la paga integra es trametés cada mesala
familia.

En un dels carrers laterals de les oficines s'instal-laren taules
i uns soldats veterans feien la fitxa dels reclutes arribats de
nou i no donaven ’abast. Un sergent se m'acosta i em digué:
- Oye tu, siéntate en esta mesa i empieza a llenar fichas.

Ja comencem bé, vaig pensar. M'havien aconsellat que no
em presentés mai voluntari per a res i que no sabés fer mai
res.

- No sé escribir a maquina -- vaig dir. No era veritat.

- Pues hazlo a mano.-- m'ha fotut, perd no puc pas extremar
la nota, vaig pensar.

Una vegada fet aix0o, passarem a la barberia i ens deixaren
completament pelats al zero; seguidament, una dutxa.
Encara que distribuits en diferents pavellons, els catalans
sempre procuravem estar junts i1 per més que en distintes
ocasions ens feren sortir a la gran plaga amb totes les
pertinences per tal de barrejar-nos, mai no ho
aconseguiren.
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Preparacio per al periodo de instruccion

Comengava el periodo de instruccion, el més emprenyador
i dur, pero també el més distret, ja que sempre estavem
ocupats. Una vegada aposentats era qiiestié de donar-nos
I'equip personal. L'uniforme es composava d’una guerrera,
uns britches -- pantalons semblants als de muntar a cavall --
, vendes -- com les dels excursionistes d'aquella época --,
mitjons, espardenyes altes blanques, tarbus vermell --
capell de feltre com el que porten els moros, cilindric, no
conic --, faixa de color verd que era el distintiu del Grupo,
dues camises, pantalon curt d'esport, granota per estar pel
quarter o fer la instruccion, etc., tot de coté.

Haviem de lliurar la roba que portavem, que ens seria
tornada el dia de la llicéncia o permis indefinit. Em vaig
quedar les sabates altes que portava, com a roc a la faixa. La
talla que em donaren era la més gran i era insuficient. Ens
haviem de vestir de paseo per tal de passar revista.

- Mi sargento, esta talla es pequefia para mi.

- Pues, es la mayor y tiene que irte bien.

Resposta contundent. No he estat mai massa presumit, pero
en veure l'efecte que feien els que ja comengaven a estar
vestits, vaig pensar que havia de fer alguna cosa per tal de
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no assemblar-m’hi massa. Vaig observar que les costures
dels pantalons i la guerrera no tenien massa garantia perquée
el repunt era molt llarg i el fil molt prim, se m'acudi un pla.
Una vegada vestit amb certes dificultats, el pantalon
m'anava molt estret del genoll i la guerrera molt cenyida i
curta de tot, vaig fer dos gestos molt ben estudiats: primer,
una flexié al maxim de cames ajupint-me. Automaticament
rebentaren completament les costures a l'altura del genoll.
Segon, un moviment de bragos endavant i la costura de
l'esquena va quedar desfeta de dalt a baix Els companys
estaven acollonits.

- Ho sento, no penso anar vestit amb una camisa de forga --
els vaig dir.

-Todos fuera y en fila de a uno -- ordena el sergent.

El comandant ja estava passant revista als altres grups. Cada
grup estava format per un centenar de reclutes, dos
sergents, un tinent, tres caporals i soldats instructors. No els
agradava gens de fer d'instructors, especialment els oficials,
ja que aixo era treballar i normalment no fotien ni brot. Es
presenta el comandant responsable de tots els grups de
reclutes i quan estigué a la meva altura vaig esforgar-me en
tirar els bragos avall procurant estirar-los al maxim per
accentuar la curtedat de les manegues. Es detura.

- Date la vuelta.

Era un bon home, perqué si no, hauria fotut el gran
rapapolvo al sergent.

- Valgame Dios. Dé usted cuenta al almacén -- digué a
I’acollonit sergent -- para que le tomen las medidas y le
hagan un uniforme decente.
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Durant uns quinze dies solament tenia la granota, que també
m'anava molt petita, i, oficialment no podia sortir del quarter
a les hores de passeig al poble. Un dia em digueren que em
presentés a l'almacén.

- A sus érdenes mi teniente, da usted su permiso ?

Era un tinent petit i més aviat amb mala bava, de la escala
auxiliar, o sigui que ocupaven llocs d'administracié i no
tenien comandament de tropa, el que en deien chusquero,
que vol dir que havia ascendit per merits de guerra i no era
d'académia. No va ni aixecar la vista de la taula on estava
escrivint i digué :

- Pasa.

Primera fotografia amb
uniforme oficial i fet a
mida.
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primer permis.
A peu dret hi havia un home baixet i calb amb una cartera
de col-legial a sota el bra¢. Era el sastre que havia vingut
de Melilla per prendrem les mides i fer-me un uniforme.
Vaig fer-li gestos quan em prenia la llargada perque abaixés
més la fita, per tal d'evitar el mal efecte que feien molts
reclutes amb la guerrera més aviat curta, i si portaven la
faixa massa tibada feia que encara sembles més curta. Quan
em varen lliurar 1'uniforme fet a mida, no me'l vaig poder
posar, el sastre posat a fer mides especials havia fet les
manegues vint centimetres més llargues del compte.
Aquesta vegada, calia no abusar i espavilar-me pel meu
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compte amb un sastre del poble perque m'escurcés les
manegues. Era el que feia més goig de tota la tropa.

Cantant Els Segadors

Sembla mentida que per fer-te un hombre, com deien els
instructors, s’haguessin de valer de metodes tan poc dignes.
Un d'ells era que quan toquessin diana els tres dltims en
formar fregarien la compaiiia, tenint en compte que no et
podies llevar abans del toc. Al principi pensaves, bé, algu
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altre ho ha de fer, pero, allo es va convertir en una vertadera
animalada, s'arribava a l'extrem que alguns es vestien
abans d'hora dins el llit i tan bon punt sentien el toc de diana
sortien com esperitats donant trucs a tort i a dret per tal de
sortejar els altres per l'estret passadis i no ser dels ultims.

Cansat d’aixo un dia em vaig dir: s’ha acabat, si he de fregar
cada dia fregarée, pero no em vull comportar com una beéstia,
i vaig sortir sense presses quan tothom ja havia format i el
sergent tot emprenyat em digué:

- Si quieres tomartelo a cachondeo empezaras por fregar la
compaiiia solo.

Vaig fregar-la tot cantant "Els Segadors" davant del sergent
i amb els companys catalans acollonits; estaven tan seriosos
1 en ser un himne escrit en to menor, 'home es degué pensar
que era una cangé funebre d'església. No em sabia la lletra,
diguem-ne oficial, pero si aquella estrofa popular que diu:
"De la sang dels castellans en farem tinta vermella i amb els
ossos i la pell n'adobarem l'escudella". Vaig estar varis dies
fregant i aconseguint metodes rapids i efectius, fins que la
cosa es va suavitzar.

Una vegada formats anavem als lavabos a rentar-nos,
sempre amb la vigilancia dels instructors, i una vegada
"nets" tornada a la compaiiia a fer els llits o camastros. Un
camastro estava composat de dos cavallets de ferro, quatre
tablas de fusta, un matalas d'espart, perd6 amb molt poc
espart, dos llengols, un coixi i una manta. Durant el dia cada
quatre s'apilaven fent dos sostres amb els cavallets i les
fustes, col-locant els matalassos, llengols i coixins entre elles
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itot plegat cobert amb les mantes i arrenglerats quasi tocant
les parets, o sigui que quedava una sala molt espaiosa i facil
de fregar.

La primera nit de quarter, com és natural, ens ensenyaren el
procés i quan estigueren tots els llits fets en sentir el toc de
silenci ens disposavem a dormir. Seguint els consells que
havia rebut com a membre d'Accié Catodlica, vaig agenollar-
me per resar sense preocupar-me el més minim de l'actitud
dels altres. No sé si algu em va seguir, ni la cara que feren,
el que si que sé, és que quan tot estava més normalitzat eren
diversos els que com a minim feien el nom del pare i mai
ningu no va adoptar una actitud de burla, ans al contrari.
Aquesta i altres actituds observades amb la més absoluta
conviccid, feren que moltes vegades notés com si em
tinguessin un cert respecte. No era facil fer apostolat, pero,
si des del primer moment es prenia una actitud ferma eres
respectat. El que no hi ha maneres que em quadri, és que
per un costat fes apostolat i per l'altre fos tan poc respectuéds
1 pocasolta amb les coses militars.

Sembla que no pugui ser, perd amb el pas dels anys i amb
els canvis brutals haguts, totes aquelles conviccions se nhan
anat en orris. No fa pas gaires anys que un amic de 1'Opus
em va convencer perque anés a fer un "retiro" de tres dies,
a les "instal-lacions" de "1'Obra", com ells en diuen. Vaig
resistir-ho un dia i mig, Déu ni do. Una de les coses que em
va fer més gracia, va ser el dia que en una "xerrada", en que
el director del curset només xerrava ell, va dir que no
teniem collons de fer apostolat, i el més gracios és que el
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militant amic em digués que aixo era impossible i que jo
mentia, ja que tot un director de 1'Opus no podia parlar
d'aquesta manera. Quan jo era d'Accié Catodlica, estava tan
encegat com per dubtar d'aquesta manera d'un amic?. No
ho sabré mai. El que si sé és que 1'Accié Catolica no tenia
l'aire sectari de 1'Opus, era una organitzacié més modesta,
tot i que ara penso que ser-ne soci no em va fer gaire bé.
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El Pater

Als pocs dies d'haver arribat vaig visitar el Pater, també
seguint consells del Consiliari, nom que es donava al
sacerdot que estava a carrec dels joves d'Accié Catolica. No
em va agradar, perque tot i oferir-me per fer l'apostolat que
convingués, solament va utilitzar els meus serveis per llegir
I'Evangeli durant la Missa oficial del diumenge, Missa que
normalment durava deu minuts. Tenia la sensacié que més
aviat jo li feia nosa. No va acceptar mai el meu oferiment per
ajudar a les classes per analfabets, o el que convingués. El
percentatge d'analfabets era molt alt, fins i tot hi havia un
catala que avergonyit en veure el prestigi que més aviat
teniem els catalans i ell era analfabet, s'esfor¢a al maxim i
aprengué a llegir i a escriure.

En aquella época les diferéencies que hi havia entre les
zones, regions, o més ben dit, Nacions de 1'Estat, era molt
acusada. Catalunya era la fabrica de 1'Estat. En quaranta
anys hi ha hagut un canvi brutal i les diferéncies s'han reduit
enormement, si parlem en termes economics, ja que
culturalment seguim sent diferents. L'antipatia que ens
tenien segueix igual, més aviat jo diria que va en augment
en aprofitar-se a nivell politic per tal d'aconseguir vots en
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moments d'eleccions. Una de les coses que els costava, i
encara els costa més de suportar, és que parlem un idioma
diferent al seu.

El diumenge de Rams, celebrarem la Missa en un dels
jardins, com cada diumenge. L'altar era de fusta, fet als
tallers del regiment, en ser desmuntable s'instal-lava a
diferents llocs, segons conveniéncies. El retaule estava
format per tres cossos units mitjangant xarneres per tal de
plegar-lo; els laterals, més estrets que el central, coronats
per un triangle i el central per dos cercles sobreposats, tot
plegat decorat amb colors vius i sanefes daurades. A cada
costat de 1'altar dos ginys de guerra en forma de torre d'uns
quatre metres d'alt perd partits per la meitat, només hi
hagueren faltat els fusells mauser, vells i gastats, sortint pels
merlets. En dies assenyalats, col-locaven metralladores
muntades sobre tripodes, flanquejant l'altar.

En certa ocasié i mentre feien proves de tir, una d'aquestes
metralladores es va disparar quan un soldat comprovava els
blancs i el va cosir a bales. La solucié va ser arrestar la
metralladora carregant-la de cadenes per uns anys. Si
s'havia d'arrestar algu sembla, que hauria estat natural de
fer-ho al mestre armer, responsable del bon funcionament
de la metralladora i aixi evitar una repeticié dels fets. El
militar és un mén de dificil comprensié.

Vaig comengar a llegir 'Evangeli, que en aquest dia era la
Passié i Mort de Nostre Senyor Jesucrist i molt abans que
cantés el gall per primera vagada, el mossén ja havia
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"cantat" tota la missa. El mossén comentava sovint que tenia
ganes de construir una església. L'anterior coronel ja ho
hauria fet si s’ho hagués proposat, pero pel que es deia, tot i
ser una persona extraordinaria, no era gens clerical.

e e e P A P Pt

L’altar en un dia que de tant “solemne” i important no en
recordo el motiu, fou I'inica vegada, després de recluta,
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que vaig agafar un fusell per fer de gastadores. -- el primer
de 'esquerra.

e e e ™ et ™ e P e P Pt P el e . T SSRGS

Trobada d’olotins a Melilla. Augé, Tané, (?), Arbat i Roura.
Les vacunes

Les vacunes que ens donaven a l'arribada eren molt fortes i
acostumaven a donar reaccions febrils. Un dels metodes
que seguien era: formats en fila de a uno i sense camisa,
mentre avangavem un practicant moro ens desinfectava
amb iode entre l'espinada i I'omoplat esquerra; el segiient
practicant tenia una palangana plena d'agulles préviament
desinfectades -- suposo -- i et clavava l'agulla; seguies
avancant fins arribar al segiient, que, amb una xeringa que
almenys feia vint-i-cinc centimetres de llarg per dos de
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diametre, intentava empalmar-la a l'agulla, a vegades amb
certa dificultat, i t'injectava la quantitat preconcebuda. El
que no sé és si ho feia a pols o si tenia un métode automatic
de dosificacié; dic aixd perque les reaccions eren brutals
per a alguns. No tots arribaven fins al final del cicle, ja que
alguns queien desmaiats molt abans. He de reconéixer que
una vegada vacunat, vaig ser dels que vaig haver de seure
una estona en notar simptomes de desmai.

La mateixa tendéncia que teniem els catalans a assabentar-
nos del funcionament de les coses abans d'incorporar-nos,
la teniem, més accentuada encara, en trobar-nos al mig del
ball i, en conseqiiéncia, les sollicituds d'informes als
veterans catalans eren constants i ells tenien més interes
encara en informar-nos de tot. Es per aixo que vaig complir
els seus consells i després d'una vacunacié procurava no
estar-me quiet, fins i tot en estar dispensats d'instruccié vaig
anar-me'n un dia al cinema a Nador, ciutat situada a mig
cami de Melilla i que llavors tindria uns trenta mil habitants.

Per desplagar-nos a Nador, o a Melilla, utilitzavem una linia
regular d'autobusos que feia el servei amb una freqiiéncia
d'una hora cada viatge. Eren autobusos en no gaire bon
estat i a vegades viatjavem com aquell qui diu a pilons i amb
l'inconfusible olor dels estranys perfums que utilitzen les
dones mores, i dels estris i mercaderies que portaven, en
meés quantitat en dies de zoco -- mercat.

Un vespre, en tornar al quarter despres dhaver estat a
Nador per anar al cinema i havent estat vacunats al mati, un
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dels companys, el de Cassa, estava al llit i amb febre.
Seguint els seus desigs li vaig portar un café amb llet de la
cantina i en preguntar-li si li mancava alguna cosa més em
digué :

- Si, .... fes-me moxaines.

Als vint-i-un anys encara s'és una mica infant i més si hom ha
sortit poc de casa seva; no és d'estranyar, doncs, aquest
tipus de reaccions, si a meés, un no es troba bé. Durant els
primers dies es donaven casos molt peculiars, fins i tot un
recluta es passava el mati plorant mentre feiem la
instruccion. Li va costar molt d'habituar-se a la situacio.

El periédo de instruccion.
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Comengarem el periode d'instruccié aprenent a marcar el
pas. A causa de la meva altura anava situat primer i a la
dreta, o sigui ens situaven més o menys per ordre d'estatura.
No va ser facil, ja que vaig haver d'acostumar-me a fer les
passes més curtes, perque els camacurts de la cua
poguessin seguir i aixd feia que sovint jo també perdés el
pas.

Hauria estat molt gratificant que una vegada acabada la
instruccion haguéssim pogut dutxar-nos, pero solament en
comptades ocasions poguérem fer-ho: l'aigua escassejava.
Un dia, després d'haver fet la instruccié a l'esplanada, tots
en un sol bloc, rendits i suats d'alld més, ens conduiren
formats a les dutxes i ens van obligar a dutxar-nos. Alguns
intentaren evitar-ho, incomprensible. Un dels que es volia
despistar ja el teniem fitxat, perque tenia molt poca cura de
la seva netedat; en una paraula, era molt brut, tant és aixi
que una tarda el varem agafar entre uns quants i amb el
"Neocit" del cunyat, el varem ben ensulfatar en el moment
que arribava el sergent. El responsable del quarter va donar
la veu i automaticament tots firmes.

-¢Qu pasa aqui? -- pregunta el sergent en veure un recluta
mig enfarinat. En explicar-li el motiu, la seva resposta va ser
contundent com sempre :

- Duro con él.
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Els llencgols

Oficialment ens canviaven els llengols cada quinze dies,
pero tardaven més. Els llengols tenien els voravius iguals en
els seus extrems i perque fos més agradable dormir, lligava
les puntes dels dos entre ells i la part dels nusos sempre la
situava als peus. Un dia, en tornar dels lavabos i quan em
disposava a fer el llit, els llengols estaven completament
estripats: algu me'ls havia canviat. Pero, qui?. Com aquell
qui no fa res, vaig comengar a procurar-me informacio i com
que els catalans sempre estavem junts, shavia observat que
en Leiva rondava pel nostre sector. A la nit vaig dormir
sense llencols i mig vestit, per tal d'aixecar-me molt abans
simulant una necessitat i només de desfer la formacié per
entrar als lavabos, tornar-men a la companyia.
Efectivament, en Leiva tenia els meus llengols. Un cop fet el
canvi i com si res, vaig seguir fent via. La reaccié d'en Leiva,
per alguna cosa formava part del pelotén de los torpes, va
ser denunciar al sergent que jo li havia robat els seus
llengols, presentant els estripats com a meus. Ningu lligava
els dos llengols entre ells per les dues puntes com ho feia jo,
com a molt m'imitaven, lligant-ne una, tothom ho sabia. El
sergent, després de sentir les meves raons, amb tots els
presents com a testimonis, ordena :

- A ver las sabanas.

En desfer els nusos dels llengols bons, mantenien els secs
per haver estat tant temps lligats. Els estripats, que ell havia



Editorial Albamarc L’EDAT BURRAL

lligat perque semblessin els meus, no tenien cap séc, ja que
feia poca estona que estaven nuats: la prova era irrefutable.
- Leiva, esta noche hards dos imaginarias -- sentencia el
sergent.

Ben segur que va correr el risc de ser descobert perque els
meus llengols eren els que li feien més goig.

El tinent instructor Briasco

No sé exactament quan va ser que el tinent Briasco i jo varem
comengar a tenir les nostres diferéncies i encara que "la
sang no va arribar mai al riu", entre altres coses perque de
riu no en vaig veure mai cap, sempre estavem fent-nos la
guitza mituament. Ell anava amb peus de plom, perqué per
més que intentés saber quines eren les meves influéncies,
jo mutis total i absolut, i ell cada vegada es creia més que jo
havia picat molt alt.

El tinent Briasco era una mica chulo, pero en el fons bona
persona, ros amb un bigoti esclarissat, el farbus inclinat a la
dreta amb desmesura, caminant com si a cada pas volgués
clavar a terra el canto dels talons de les botes de muntar i
manant la instruccié amb estil propi, entre altres
peculiaritats. Per donar l'ordre de firmes deia :

- Ires!

Quan s'emprenyava amb mi, gairebé dia per altre, no es
cansava de repetir-me :

- Seras el ultimo en salir de permiso.



Editorial Albamarc L’EDAT BURRAL

Com tots els afers entre els dos, aquest tampoc li va sortir
bé, vaig ser el primer en sortir de permis. Era la meva inica
obsessid, sortir de permis.

Com sigui que els permisos estaven tancats i a casa no els
va agradar simular el gravedad familia, el meu futur cunyat
es va preocupar de trametre’m una convocatoria d'examens
de l'Escola de Canet. Casualment el dia que sortia del
quarter el tinent estava de guardia; en veurem amb la
maleta, digué amb cara de sorpresa :

- ¢ Dénde vas ?

- A casa mi teniente, ;quiere usted venir ?

- Todos los sinvergiienzas tienen suerte -- digué ell.

Els primers dies d'estar destinat a l'oficina d’Extractos amb
el capita Vega, va entrar el tinent Briasco i en veure’m, es va
dirigir al capita tot assenyalant-me insistentment amb el dit
i digué:

- Este, éste, éste,.......

Segurament que en veure la cara que posava el capita s'hi
va repensar, gira cua i se n’ana.

La primera vegada que vaig passar una revisié medica
dirigida per un capita metge, una de les proves era fer un
numero determinat de flexions amb els genolls mantenint el
cos vertical i comprovar les pulsacions abans, després i
durant el temps de recuperacié. Instintivament vaig posar
una ma sobre una taula com recolzant-me, automaticament
el tinent que hi estava present va dir, tot traient-me la ma del
punt de suport :

- Mira que eres flojo.
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El cas és que quan el metge comprova el temps de

recuperacié queda bocabadati el tinent mosca, més encara,
quan veia els resultats de les altres proves.

>>
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Reclutes drets: Subirana, ?,?, Suru, de genolls: Roura, ?,?,
Sola

>>>>

En su lugar descanso, davant de 1’almacen.

El ranxo i el camp de tir

Els amics que havien estat en aquest quarter en quintes
anteriors, m'havien dit que es menjava molt bé. Era quan
tenien el coronel Capalleja que tenia el sa costum d'anar a
la cuina, fer-se obrir les peroles i comprovar el menjar, aixo
cada dia. El coronel que ens va tocar a nosaltres es feia
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portar la prova i com és de suposar no tenia res a veure amb
el que ens servien.

Amb tot i aixd no es pot dir que el ranxo fos dolent. Es pot
dir que no feia goig; per exemple, menjavem amb plats de
porcellana barata i en lloc de blancs ja eren mig negres,
perque per rentar-los una vegada acabat 'apat, als que els
tocava anaven a buscar un gibrell de llauna a la cuina mig
ple d'aigua i una vegada separades les poques deixalles que
hi pogués haver es fregaven i esbandien, plats coberts i
vasos amb la mateixa aigua, deixant la taula parada pel
proxim apat. Nosaltres acostumavem, a I'hora del passeig, a
anar al Jesus del Gran Poder, taverna del poble, i menjar una
truita o uns ous ferrats més a gust, ja que la cantina tampoc
feia massa goig.

Era el primer dia que s’havien de fer practiques de tir i
casualment em vaig trobar malament. El capita metge va fer-
me la baixa. Es presenta el tinent a la companyia
preguntant-me qué em passava i en explicar-li va dir :
-¢Estuviste ayer comiendo alguna porqueria en el pueblo?

- Mi teniente, si alguna porqueria como, es en el comedor del
cuartel -- vaig contestar-li.

Va insistir d'una manera exagerada amb tota classe
d'arguments i facilitats per tal de convencer-me perque
anés al tir i la meva resposta era sempre la mateixa :

- Mi teniente, estoy de baja.

Ell creia que tot era cuento i tenia el convenciment que em
feien por les practiques i jo volia lliurar-me'n. Era veritat que
no em trobava bé, pero no n'hi havia per tant. Sempre que
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podia i tenia els trumfos a la ma, feia passar el meu puntino
em vaig moure de la compaiiia.

El segiient dia que anarem al tir, que per a mi era el primer,
s'intentava fer blanc a una silueta que representava un home
dret, a uns dos-cents metres; es feia per grups de deu i els
que no feien cap blanc repetien cinc tirs més. Mentrestant
els altres amb el sergent, simulaven llangaments de bombes
de ma amb pedres. La cosa era clara: era més atractiu el tir
al blanc amb fusell, encara que fos un trast, que el " tir " amb
les pedres. Quan em va tocar a mi cada bala anava dirigida
a altres blancs, generalment pedres, per comprovar la meva
punteria, el fusell mauser i divertir-me.

- Mira que eres malo -- va comentar el tinent.

El cas és que tantes vegades com anarem al camp de tir jo
no feia cap blanc dels seus, pero tirava vint-i-cinc bales i la
majoria solament cinc. Les puntuacions s'anotaven
meticulosament en unes llibretes destinades a aquest
menester i la meva era la pitjor; aixd donava peu que el
tinent pogués esbravar-se dient-me el mira que eres malo.

L'altima vegada que vam anar al camp de tir, ja al final del
periode d'instruccié, vam tenir la inspeccié del General de
la zona. Tothom anava de bolit, bé, en dir tothom vull dir els
militars professionals. Casualment em tocava tirar a mi en
el moment que el general es para per observar. El tinent
estava molt nervids, perque els que estavem ajaguts a punt
de fer la practica érem els torpes. El blanc era una silueta
d'un home estirat a terra i de front i a uns dos-cents metres.
S'acosta el tinent.
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- A ver si aciertas siquiera uno -- em va dir amb veu baixa.
Per sort en Sola m’havia deixat el seu fusell, molt millor que
el meu, vell i gastat. Vaig dir-me a mi mateix: Avui va
seriosament.

Sense precipitar-me, quasi amb parsimonia, una bala va
sortir darrere l'altre fins a cinc. Els controladors varen sortir
de la fossa de darrere els blancs una vegada fet el senyal
dhaver acabat de tirar tots. Se situaven davant de cada
blanc i amb un moviment de brag¢ aixecant-lo i abaixant-lo,
marcaven cada encert. El arribar al meu, quatre moviments
de brag¢ i a més un gest caracteristic que volia dir que els
quatre impactes eren quasi junts, el cinqué pot ser que
entrés pel forat d'un altre, varem comentar després. Els crits
d'admiracié varen ser unanimes, ja que ningu no havia fet
mai més de tres blancs, i menys tan junts, poc se'n va faltar
perque m'aixequessin a coll-i-be. El tinent no sabia quina
cara posar-hi i quan el general se'n va anar, va rebotre les
llibretes de controls per terra d'emprenyat, ja que si bé
I'havia fet quedar bé davant del general, era conscient que
la presa de pél havia estat massa. Probablement va pensar
que jo podia ser recomanat del general i davant del dubte
va preferir optar per aguantar-se l'emprenyamenta.
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El tarbus

S'alternaven practiques i tedrica, quasi sempre a l'aire lliure,
i mentre es repetia una i mil vegades el mateix, generalment
asseguts al voltant del sergent instructor, jo m'entretenia
donant forma al tarbus a gust meu. El tarbus és un casquet
tubular, com un barret de feltre sense ales, de color vermell,
amb el cantell superior fent punt rodé i al centre un futiol
d'uns tres centimetres de llarg per un de diametre. Hi havia
podques opcions per variar la forma, generalment s'estirava
el futiol perque la part superior fes punt de bola, o s'hi feia
un séc al mig com si fos un classic barret d'ales. En lloc de
tenir la mateixa algada a tot el vol jo 'anava formant amb les
mans fent-lo més baix del darrere, i mantenia hores i hores
el futiol doblat, o sigui que quedava com un ganxo amb la
punta a la part del davant.

El coronel que teniem estava molt a disgust al davant del
comandament del regiment, es deia que era un desti obligat
per tal d'obtenir l'ascens a general. De tant en tant feia una
inspeccié i un dia es presenta mentre féiem la instruccié en
fila de nou; que sempre és més complicat que en fila de tres,
el tinent Briasco estava al comandament. Com que les
evolucions no varen ser del gust del coronel es va posar a
cridar recriminant al tinent que ho féssim tan malament. El
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tinent estava furids, i no era per menys, perque no é€s gens
agradable que un superior et recrimini davant dels teus
subordinats, és tremendament humiliant. Una vegada fora el
Coronel, el tinent va esbotzar, i mentre estavem tots firmes
es dirigi cap a mi. El coronel, a més, li havia dit que anavem
molt mal guarnits i poc uniformats, en una paraula era una
anarquia total en la vestimenta i el maxim exponent era el
meu tarbus de cada dia -- en tenia dos, el de cada diaiel de
passeig --, que no s'assemblava de res amb el convencional
1 a més estava forca descolorit respecte als altres.

- Tu tienes la culpa de todo.

Em digué, mentre d'una revolada m'agafava el tarbus i
intentava inutilment tornar a donar-li la forma original,
adrecgava el futiol i en deixar-lo anar tornava a quedar en
forma de ganxo, pujava la part baixa i viceversa, per tal
d'igualar-lo i no hi havia manera, fins que emprenyat me'l va
tirar pels nassos, insistint que jo en tenia la culpa ja que,
segons ell, el coronel només s'havia fixat en el meu tarbus.

Encara recordo aquest coronel, que feia anar de corcoll tots
els seus subordinats, quan el dia de la jura de bandera dels
nous reclutes va venir un general, i ell era el que anava de
corcoll, més que un vulgar sergent. Ens el contemplavem
des del terrat que hi havia a l'edifici de les oficines i poc se'n
va faltar que ens descobrissin en sentir les nostres sonores
rialles. No podia ser més comic.
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Tarbus convencional Tarbus manipulat

Els imaginarias i les xinxes

El imaginaria era el soldat que vetlla quan els altres dormen,
el responsable de la companyia. La seva funcié era sagrada,
etc.,etc.,etc. Una imaginaria durava dues hores i les més
emprenyadores eren la segona i tercera, ja que et
despertaven amb la feina a mig fer, per tornar a dormir de
nou.

Un dia, un que havia fet imaginaria em va dir que havia
passat I'estona matant les xinxes que es passejaven pel meu
cos i ho demostra amb les restes aixafades al mosaic. Va
correr la veu i el que tenia més requesta per part de les
bestioles era jo, com es va anar comprovant. No va servir
de res que donéssim la veu d'alarma als superiors, perque,
si bé varen desinfectar les compaiiias, tot continuava igual i
la meva sang era la predilecta de les repugnant bestioles.
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Després d'esgotar el Neocid empolsant tot el que
m'envoltava, el problema continuava igual, els imaginaries
estaven distrets, ja no s'adormien, i jo comengava a estar
emprenyat de veure la meva sang pels mosaics cada mati.

&On es ficaven les malparides xinxes?. Segur que tenien un
refugi inatacable. Un dia, en fer el llit, em vaig adonar que
en una post de les que formaven el camastro, sortia una
xinxa d'una molt petita esquerda. Ja no tenia Neocid i encara
que n'hagués tingut tampoc m'havia donat resultat. Que fer?.
Tenia la post en posicié vertical i en veure’'m impotent
contra aquell exercit, la vaig aixecar deixant-la anar contra
el mosaic amb rabia. Vaig mirar a terra tot pensant: Vejam
si hauras trencat un mosaic; i, vet aqui la gran i agradable
sorpresa: mitja dotzena d'individus estaven en franca
retirada. L'alegria va ser immensa i rapidament compartida.
No es podia ni parlar a conseqiiéncia de la fressa que es va
originar en iniciar la batalla total contra l'enemic que ens
havia estat fastiguejant. Cada post era estampida contra el
mosaic una dotzena de vegades fins que es considerava
neta, procurant fer-ho sobre un mosaic blanc per tal de
veure-les millor i aixafar-les, ja que la composicié dels
mosaics era blancs i negres com un tauler d'escacs. Varem
matar xinxes a milers i miraculosament no es trenca cap
mosaic.

L’endema tothom preguntava queé havia passat a la nostra
compafiia que féiem tanta fressa i en assabentar-se del
motiu, quan vingué l'hora de fer els llits es va originar un
terrabastall enorme a tot el quarter. L'oficial de guardia i
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tants com n'hi havia al quarter en aquells moments, es varen
presentar a veure que passava. No varen poder parar-ho
fins que l'enemic fou aniquilat.

La distraccié dels imaginarias

Tot i haver vencgut les xinxes, els imaginaries seguien
controlant-me a mi, sigui perque les meves posts tenien meés
esquerdes o perque la meva sang era més del gust dels
animalons. Jo era l'esquer i si jo no en tenia és que no n'hi
havien. Vet aqui que amb tanta vigilancia, una nit em vaig
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despertar amb tota la compania dempeus, i l'oficial de
guardia mirant-me amb cara de preocupacié.

-¢ Qué pasa ? -- els vaig preguntar.

- Estabas dando cabezadas con mucha desazon ..... -- em
digué l'oficial de guardia.

No sabien que fer ni com explicar-m'ho, pensant-se que era
algun atac greu. Em costa que es convencessin de que no
passava res i que anessin a dormir tranquil-lament. El cas
és que de molt petit acostumava a seure en una poltrona -
sill6 - i cantar donant cops de cap a l'espatllera i a la nit per
adormir-me feia el mateix, perd movent el cap als laterals.
Sembla ser que somniant, a vegades, encara continuo fent
el mateix. Si me'n recordo, cas que alguna vegada hagi de
dormir en la mateixa habitacié amb una altra persona, ho
aviso. En certa ocasid, anant de viatge, ho vaig dir al que
havia de dormir a la mateixa habitacié mevai ell, sense fer-
me a penes cas, em va contestar :

- No et preocupis, jo "claquejo".

Efectivament em vaig despertar a mitja nit al so d'unes
castanyoles: movia la dentadura amb una extraordinaria
afeccié i una sonoritat impressionant.
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Un dels uniformes

de treball (?)

Unes classes de teorica

( ; Feia uns dies que ens
havien canviat el sergent;
el nou es deia Pavon. Tenia
un aspecte més aviat de

pages, grassonet, una mica sord i amb el farbus com deixat
caure, completament vertical i com si estigués inflat. Sovint
portava l'uniforme de dos colors, o una de les peces era
descolorida. El color dels uniformes dels grups de

B i

Regulares no era el caqui normal de la infanteria, era un
color com la sorra del desert i més aviat clar. Ens
disposavem a fer la tedrica i el sergent va comengar:

- Hoy repasaremos la bomba Lafite. A ver, Rodriguez,
explicame la bomba Lafite.

- La bomba Lafite tiene forma cilindrica.... -- comenga en
Rodriguez.
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-¢ Qué es un cilindro?. -- va preguntar-li el sergent.

- Pues un cilindro es ......

-¢ No sabes describirme lo que es un cilindro?. A ver.

¢ Quien lo sabe?. -- mutis total.

- Rou!. -- va quasi cridar el sergent.

Que diu ara?, vaig pensar.

- Rou, a ti te lo pregunto -- en adonar-me’n, per fi, que en Rou
era jo vaig contestar :

- A sus ordenes, mi sargento ..... Pavo.

Vaig dir Pavo, una mica més baix aprofitant la seva incipient
sordesa, pero els del voltant meu no es pogueren aguantar
el riure i ell, sense saber de queé reien, torna a insistir.

- Dime ¢ qué es un cilindro?.

- Mi sargento esto no nos lo han explicado y no lo sé.

- Bueno, tu seras bachiller ;no?, por lo tanto debes saberlo.

- Lo siento, mi sargento, no nos lo han explicado y no puedo
saberlo.

Era evident que I'home havia vingut preparat i pensava fer
una demostracié de la seva sapiéncia i, com que no podia
aguantar-se més, va dir tot satisfet.

- Un cilindro es la vuelta entera de un rectangulo sobre una
linea recta. Continua Rodriguez.

L'home va quedar tan satisfet d'ell mateix, que fins i tot el
tarbus semblava que també s'havia inflat més.

Acabada la definici¢ i el funcionament de la bomba Lafite,
varem continuar.

- Vamos a hablar de los enlaces. jRou!

Ja hi tornem a ser.

- Dime ¢ qué es un enlace?
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- Pues .... no lo sé mi sargento,... Pavo -- rialles altra vegada.
- Dime lo que tu creas que es un enlace.

- Mi sargento, no nos lo han explicado y no puedo saberlo.

El tinent Briasco, que en aquells moments s’havia atansat, va
intervenir.

- Vamos a ver Roura, dime tu lo que te parece que hace un
enlace, qué funcion tiene.

- Mi teniente, si no nos lo han explicado, ;como voy a saberlo?.
- Vamos a ver, el tren que va de Madrid a Sevilla, que hace ?
- Pues no lo sé mi teniente, no nos lo han explicado.

La cosa ja es comengava a posar tensa i hi havia una gran
expectacié. Ell sabia que jo podia contestar-li correctament,
pero també sabia que era el primer dia que es parlava dels
enlaces. Jo feia passar la meva i ell no podia castigar-me per
no contestar una "lli¢é" que no haviem donat, per més que
fos tan facil. Era evident que el tinent no sabia com sortir-
se'n i que havia de fer alguna cosa que com a minim fos un
castig per la meva impertinéncia i tossuderia, i aixi la seva
autoritat no quedés malmesa.

- Vamos a ver, otra cosa que no hemos explicado y la vas a
hacer, ;Ves aquella loma del fondo?

- Si, mi teniente.

-Pues tienes media hora para subirla y decirme qué hay
detrds. Media hora, ni un minuto mas.

Vaig posar-me a caminar.

- Corre, que como tardes mds de media hora vas a saber lo
que es bueno.
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Al primer cop de vista era impossible fer el recorregut amb
tan poc temps. El terreny feia una depressié i vaig continuar
caminant a pesar dels crits del tinent, fins que amb el
desnivell ja no em veien i em vaig posar a correr i parar fins
que em tornaven a veure, que mig per reposar i mig per fer-
li la guitza al tinent, tornava anar a pas. La tornada va ser
més dura encara, ja que havia calculat que el temps era molt
just. Caminar quan em veien i cérrer com boig quan no em
veien. Arribar a temps i caminant, i, explicar el que havia
vist darrere del turd va ser epic. No sé que deuria pensar el
tinent, si €s que pensava alguna cosa, perque va quedar com
desarmat.

El valor
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I’endema i a 1'hora de la tedrica, el tinent venia disposat a
continuar la lluita personal i d'entrada es va despenjar amb
una pregunta compromesa.

- Vamos a hablar del valor. Roura, dime lo que es para ti el
valor, ; como lo definirias?.

Segurament que ell esperava que jo sortiria amb la historia
que no ho haviem explicat i francament aixd hauria estat
extremar la nota; a més, se'l veia preparat per contraatacar
amb seguretat i, fins i tot, amb duresa. Era evident que per
desarmar-los s’havia d'actuar de forma que per a ells fos
totalment inesperada. Quantes vegades he trobat a faltar la
seguretat i l'aplom que em donava estar vivint unes
situacions que no em mereixien cap transcendencia i per
meés que ens diguessin que la nostra actuacidé quedaria
reflectida en la hoja de servicios i podria afectar-nos en el
futur, em deixava totalment i absolutament indiferent. No
podia precipitar-me i em va semblar contestar-li
simplement:

- Dominar el miedo.

Mai no m'hauria pensat que la meva resposta el deixaria tan
meravellat i sorprés; gracies a ella es va establir una mena
de treva que va durar uns dies.

- Si, sefior, ni mdas ni menos, es una definicion acertadisima.

I com no podia ser menys, va comengar amb una dissertacié
sobre el valor i l'heroicitat, fent referéncia a la por que
tothom té en les situacions compromeses
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Les anades a Villa Nador

Mentre varem ser reclutes solament podiem anar a Nador
els diumenges. Hi havia moltes botigues de jueus i indis
molt frequientades pels soldats dels diversos regiments de
la zona. Els productes que oferien eren molt atractius per a
nosaltres, ja que 1'época del plastic no ens havia arribat
encara. Alla hi vaig comprar les primeres mitges de
senyora de nilé per quan anés a casa, uns coixins inflables
de plastic que utilitzaria en tornar a casa per anar a futbol i
altres objectes, per nosaltres nous.

Quan entraves en una botiga, quasi sempre propietat d'indis
0 jueus, i t'interessaves per un producte, te'n demanaven
cent per acabar donant-lo per deu. Els comerciants deien
que era molt dificil enredar un catala; el motiu era ben
senzill i 16gic: quan ens interessava un article, primer ens
informavem per un vetera del que en podiem pagar i
anavem fent la comedia de marxar de la tenda, fins que ens
deien el preu correcte. Generalment era a la tarda i anavem
al cinema. Un dia en entrar, el porter, mentre ens tallava
I'entrada, digué :

- Hola catalanes.

Altres soldats que venien darrere nostre li digueren, amb un
to una mica ironic :

-¢Cémo sabes que son catalanes si no han abierto la boca?.
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- Por la cara se les conoce, que mds quisieras tu que tener la
cara como ellos -- els va contestar el porter.

Anar al cinema era per sortir-ne la majoria de les vegades
emprenyats, especialment en Sola, que no li podies dir res
durant tot el viatge de tornada. Era justificat, per poc
interessant que fos la pel-licula, quan sortiem i ens
contemplavem les disfresses ens venia el mal humor. Com
que el viatge en autobus solia ser anecdotic, ens ajudava a
passar el mal humor.

Es diu que les mores tenen els ulls molt bonics; no crec que
sigui ben bé aixi, ja que en ser 1'inica part visible del rostre
quan van amb el vel, fa que siguin més espléndids. Sén ni
més ni menys bonics que els de les infermeres quan porten
la mascareta. Un dia estavem tots drets per la zona del
conductor, ja que l'autobus estava a vessar i contemplavem
al mateix temps els ulls d'una mora jove que ens semblaven
meravellosos. Ben bé al darrere dels esmentats preciosos
ulls, hi havia en Toribio, soldat extremeny del nostre
quarter, forca lleig, més aviat alt perd molt desproporcionat,
tot eren cames. Lhome es va pensar que l'estavem
contemplant a ell i es va posar tan nerviés que en treure el
cap per la finestra, el corrent d'aire se li va emportar el
tarbus. No ens varem portar massa bé quan vam fer que el
xofer tardés a parar i conseqiientment no l'esperés, i en
haver-se d'esperar un altre autobus va arribar tard a llista i
es va carregar amb una imaginaria.
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En una altra ocasié que haviem anat al cinema a Nador,
mentre esperavem la posta en marxa de l'autobus, va pujar
un company del nostre regiment tot fent uns gestos rars i,
en seure, veiérem que tenia una taca considerable situada
al seu punt més intim, conseqiiéncia de l'anada al cinema
amb una mora que li havia fet un avangament, a canvi de les
promeses que ell li féu, per un dema que no pensava pas
complir. Sortosament, la gran majoria dels soldats, per no
dir la totalitat, anaven molt fluixos de butxaca i es valien, si
podien, d'aquests trucs per satisfer les seves necessitats
sexuals a baix preu, perque de poder-ho pagar, shaurien
fet destrosses.

R i e

Passejant per Segangan, Suru, Sola, Roura i Subirana.
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En plena activitat al Jesius del Gran Poder, 1'inic bar que
freqientavem a Segangan, Roura, Subirana, Suru i Sola.

Cobrant las sobras

Es coneixia el dia que es cobraven las sobras per l'estat de
molts a I'hora de passar llista al vespre, ja s’ho havien gastat
tot anant de putes i torrant-se. Fins i tot els meus companys
intentaren alguna vegada a Nador que els acompanyés per
anar a algun bordell i en no complaure'ls, ells tampoc hi
anaven. En aquestes ocasions és quan procurava fer
apostolat, amb paraules, i el que és més important, amb
I'exemple. Alguns, si hi anaven, no s'atrevien a confessar-ho
i altres en presumien d'una forma que a mi em semblava
inconscient; a aquests unicament els recomanava que
anessin en compte de no contraure malalties.
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Era corrent anar al Zoco, nom que es déna als mercats
moros. Seguint recomanacions, mai no hi anavem sols,
sempre era un perill. Pero era més perillés encara, ja que
ho teniem totalment prohibit, entrar només a una kabila,
nom que es déna a un poblat moro. Per als moros era com
una profanacié que entrés un infidel al seu poblat i es
donaren casos d'agressions molt greus. Tot i que en els
mercats no hi faltaven els fruits de cactus o figues de moro
quan n'era el temps, no vaig ni tastar-les mai, i no sé perque,
pero no em feien cap gracia. Els animals que véiem amb
més freqiiéncia al zoco eren rucs i camells. Els camells em
tenien el cor robat; podies passar-te hores i hores parlant
amb ells i no et contradeien mai. Ells parlaven i parlaven, o
si més no, ho semblava amb el seu constant remugueig.
Anar a un pais d'una cultura tan oposada a la nostra, com a
turista, o anar-hi per forga, és molt diferent. En aquella
epoca, el turisme es feia a molt petita escala; ara sembla
obligat fer-ne i, sobretot, explicar-ho als altres és
"importantissim". Mai no he pensat en fer turisme i tornar a
aquell pais, encara que fos per la curiositat de veure l'estat
en que es troba actualment.

Un peloton de exploracion

Anavem un dia de marxa per la carretera quan, en un revolt,
sorti un moret de sis o set anys amb un saquet que semblava
de gra a l'esquena que deuria pesar tant com ell. El seguia
un altre de més gran amb un altre saquet més gros, i un
altre, fins a cinc, tots escalonats tant d'edat com de carrega.
La mare feia sis i el seu sac era el més pesant. Tots anaven
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enfila india i tancava la comitiva el pare, moro hauria de ser,
muntat comodament sobre un ruc. Anaven al zoco a vendre
el gra.

Vam sortir de la carretera que conduia a Xauen i a les mines
del Riff, per endinsar-nos en el camp obert, vam parar-nos,
i el tinent va decidir formar un pelotén de exploracién. M'hi
va incloure a mi i posarem en practica la tedrica feta el dia
anterior. Després de caminar i arrossegar-nos com si
veritablement l'enemic fos a 'aguait, al cap de mitja hora o
tres quarts, varem trobar un parell d'aprenents d'arbre a la
cresta d'un insignificant turé. Amb la calor que feia, trobar
una ombra era un bé de Déu i després de reposar una estona
l'instructor va dir :

- Vamonos.

Procurant fer-me el ronso li vaig dir a 1'dltim en sortir :

- Seguid, yo me quedo.

Estirat a l'ombra, la calor era més suportable i els que havien
de venir no em veurien; varen anar passant la resta de la
compaifia -- uns cent homes -- mig amagant-se per les
petites depressions i, al cap de dues hores, tornaven tots
formats, mentre jo els esperava tranquil-lament assegut a
l'ombra.

- Alto.-- ordena el tinent.

- A sus 6rdenes, mi teniente -- vaig dir, tot acostant-me a la
formacio6.

- ¢Qué haces tu aqui ?... ; No sabes cudl es la mision de un
explorador ?

- Si, mi teniente.

-iCudles?
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- Esperar al ultimo que pase de su pelotén y agregarse a él.

- Pues, ¢ por qué no lo has hecho ?

- Mi teniente, estaba esperando al ultimo y como no llegaba
- Ponte en la fila............

La resta de les seves paraules no es pogueren entendre.

- A sus ordenes, mi teniente.

Aquesta operacié es va fer tres o quatre vegades d'una
manera idéntica, peré amb una petita diferéncia: el tinent
es quedava amb mi a l'ombra tot esperant lultim
explorador, i el sergent agafava el comandament fins a la
tornada.

Tot prenent 'ombra, enles converses que teniem anava amb
molt de compte, i contestava les seves preguntes amb
respostes sempre ambigiies 1 poc entenedores per tal de
mantenir la incognita que ell seguia tenint amb mi. El tinent
no s'atrevia a actuar com ho feia amb qualsevol altre soldat,
als quals castigava a la més petita; no s'hi atrevia i jo
procurava no abusar massa de la situacio i, sobretot, no fer-
me el chulo, que és el que menys suportaven.
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Falta d’interés en conéixer els moros

A vegades intentava que algun moro m'expliqués alguna
cosa sobre la seva religio, sobre I'Alcora, pero cap en sabia
res i arribaves al convenciment que tot era ignorancia i
fanatisme, complien les normes per temor als altres. En
certa ocasid, trobarem amagat un moro menjant en ple dia i
en epoca del Ramadan, durant el qual estan quaranta dies
només menjant de nit. Les seves supliques perquée no el
delatéssim eren tan extremades i vehements, que ens van
semblar una exageracid, perd ell insistia que si el
descobrien, entre alguns homes li donarien una pallissa que
el mig matarien. No teniem per que fer-ho de descobrir-lo,
pero el panic que tenia era el que li dictava el seu
comportament.

Sembla ser que la religié no els suposava cap fre des del
punt de vista sexual; era corrent, entre els moros, ser
bisexual i gens efeminat com sol passar. Una de les bromes
que feien els veterans als reclutes era presentar-los un moro
maricon. Alguna vegada en la formacié i quan el sergent no
els veia, s'acostava un vetera acompanyat d'un moro tot
senyalant-li el meu "pamet" i el moro comencava a fer
gestos obscens tot dient :

- Por favor, sélo medio canon.
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En Franco

Sempre era el mateix vetera que em feia la brometa amb el
moro maricoén, es deia Franco i era de Granollers, i com que
velia que a mi no m'agradava gens, encara tenia més punt a
fer la comédia quan es presentaval'ocasié. Vam acabar sent
molt amics, ja que els dos sempre teniem ganes de jugar. En
certa ocasidé es va molestar d'una broma meva i em volia
empaitar. Ens posarem a cérrer sense atrapar-me, d'un
carrer a l'altre; arribarem davant dels jardins de la
residencia d'oficials. El carrer feia pendent i anavem de
baixada, quan em vaig adonar que davant meu caminaven
dos oficials en la mateixa direccié. Com que la meva
obligacié era saludar-los, vaig intentar parar, pero tot va ser
inutil i amb la velocitat que portava vaig caure tan llarg com
era a terra amb els bragos per davant i just al costat dels
oficials, que entre l'ensurt i la sorpresa m'ajudaren a aixecar-
me.

A conseqiieéncia de la caiguda vaig estar un parell de mesos
amb un dolor molt intens al muscle i les visites al metge no
serviren de res. Sempre he cregut que els problemes que
tinc al brag¢ dret sén a causa d’aquesta caiguda i em vaig
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trencar el superespinds, segons les ressonancies que em
varen fer molts anys després..

El te

Teniem la costum d'anar de tant en tant a algun cafetin
moruno per prendre el te a la seva manera. El feien en grans
teteres i el servien en una tetera petita sobre una safata tota
cisellada a l'estil arab. Els vasos també eren petits i estrets i
d'una algada normal. Dins la tetera de servir, d'una cabuda
de mitja dotzena de vasos, hi posaven unes branques de
menta fresca, hierbabuena en deien. Com que se servia molt
calent, per beure s'agafava el vas amb el dit polze sobre el
cantell superior il'index i el del mig per sota del cul, i també
al cantell; d'aquesta manera se suportava bé la temperatura
i es bevia xarrupant. Ja de vetera, assabentat el capita Vega
d'aquest costum, ens recomana que no ho féssim pel perill
que comportava de contraure alguna de les malalties tan
comunes en els moros, molt en especial les de tipus veneri.
Aleshores ens procurarem els estris i féiem el te al quarter
quan en teniem ganes.
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El cinema

Els dissabtes hi havia cinema en la caserna. El local en lloc
de butaques tenia unes parets d'obra sense espatllera. Les
pel-licules no eren gens actuals i com sigui que moltes
vegades, depenia de la pel-licula, per entrar es formaven
unes grans cues i ningu no es preocupava de posar-hi ordre.
Per estalviar-me les entatxonades pujava a la cabina de
projeccié. El maquinista era un mestre armer i solament
disposava d'una maquina de projeccid, o sigui que a cada
rotllo, parada i canvi. L'home m'havia explicat moltes
vegades que estava al regiment per destino forgéds, per aixod
renegava ferros i claus. Tot eren lloances a Barcelona, el seu
anterior desti.
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- Yo soy de Cérdoba -- em deia, i afegia: " Cordoba, ciudad
bravia, entre antiguas y modernas, mds de trescientas
tabernas y una sola libreria ". En cambio, en Barcelona la
gente lee hasta en el tranvia; es otro mundo.

El dos neguitejavem per poder anar-nos-en. El fet catala era
reconegut i admirat per uns, envejat o odiat, per altres, pero
a ningu no el deixava indiferent.

La primera salutacié que vaig rebre d'un soldat moro -- no
eren de lleva, com és natural, eren de professié -- va ser:

- Hola "Chordi".

Per a ells, la majoria dels catalans ens deiem Jordi. Eren
molts els que el seu "modus vivendi" era pertanyer a un
regiment de Regulares. Cobraven unes tres-centes pessetes
al mes com a Unic ingrés per viure miserablement i mantenir
una familia. Quan rebien una paga extraordinaria, alguns
d'ells s'agenollaven davant del retrat d'en Franco i amb la
mateixa cerimonia com si resessin al Profeta, deien :

- Baracalofi — gracies -- padrecito Franco por paga diarrigalo.
Amb aixd es conformaven. Alguns emigraven al Marroc
francés, més ric i amb més possibilitats, pero tornaven i es
queixaven que havien de treballar més i no se sentien tan
protegits. No els agradava treballar, veure'ls posar
llambordes als carrers del quarter en ple estiu i amb la
chilaba posada era normal per a ells, mentre nosaltres ens
tréiem tota la roba que podiem.

El coronel Capalleja, de qui s'explicaven nombroses
anécdotes, admirava i respectava els catalans, fins a
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l'extrem que en certa ocasié davant de tot el regiment
format, va dir :

- Donde haya catalanes que no salga nadie.

Moltes obres, 1 altres testimonis, demostraven la
col-laboracié de soldats catalans en la construccié del
quarter.

El dia de la Mare de Déu de Montserrat (veure pagina
233)
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Obra del Coronel Capalleja era la festa que se celebrava a
Melilla el dia de la Mare de Deu de Montserrat, mentre a
Catalunya estava prohibit de fer-ne. Quan la va establir, fins
i tot el desplagament dels soldats catalans fins a Melilla
anava a carrec del regiment. Ja de vetera, vaig assistir a la
festa; anava de paisa amb un vestit que havia portat en la
tornada del primer permis. Era d'en Llonch i Sala, fabricant
del teixit, per cert d'una qualitat extraordinaria, ja que
suportava immutable totes les rentades i al final va servir
per fer pantalons per als meus fills. Ens trobavem catalans
de tots els quarters de la zona de Melilla i es comengava per
una Missa Cantada a l'església del Sagrat Cor. Cantarem el
Virolai i altres cangons propies de la nostra terra, i després
ballades de sardanes al passeig. Era freqiient anar invitats a
les cases de catalans residents a la ciutat, on alguns ens
canviavem de roba i algunes noies de les families es vestien
a l'estil regional (?).

Una vegada acabada la festa ens tornarem a posar la
disfressa i cap al quarter a Segangan. L'arribada va ser ja
tard del vespre i quan em dirigia a la compaiiia, vaig topar-
me amb el capita Zurita, que aquell dia estava de capitan de
cuartel, i amb feines per mantenir-se dret, a causa de la
mona que portava. Em va dir :

- Hola, Mont...se...rrat....

Era el capita de la meva companyia, la de destinos, molt
afeccionat a la caga, tenia les "penques" de tenir els gossos,
a vegades malalts, fent vida amb nosaltres als dormitoris.
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El capita Zurita

El capita Zurita era el que en déiem un hueso i tenia molta
mala llet. En certa ocasié es va emprenyar amb mi perquée
jo no demostrava massa interés a cobrar las sobras, que,
com diu la mateixa paraula, era el que sobrava de
l'assignacié per la manutencié de cada soldat. Els regulars,
per ser forces de xoc, cobravem sis rals cada dia, un soldat
normal només en cobrava dos. Pagava quan a ell li
semblava, i a mig fer, a vegades plegava, com el dia que es
va emprenyar amb mi. Donava l'ordre de pagament per a
una hora determinada i haviem d'estar tots alla fent cua.
Quan em tocava a mi va dir:

- Basta.

Jo vaig fer un moviment d'espatlles acompanyat de la
ganyota corresponent, com volent dir:

- Tant se me'n fot.

Ell ho va veure i va explotar :

- Oye tu, qué te has creido, aqui se hace lo que a mi me sale
de los cojones y la préxima vez que hagas estos gestos te voy
a meter un paquete del que te acordaras en tu vida.

Aquell dia me l'havia de carregar fort, i ni els més veterans
s'explicaven que no hagués estat aixi, fins i tot el capita, que
tenia fama de ser el més dur del quarter, no s’hi va atrevir i
tots es preguntaven: Per que sera? Jo tampoc ho sabia, perd
suposava que una vegada més l'ombra del capita Vega, de
la meva oficina, em protegia. S'emprenyaven perd no
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s'atrevien a castigar-me amb duresa, no fos cas que el capita
Vega se n'assabentés, ja que ell era el que reclamava les
pagues, dietes, etc., iaixo li donava molta forcga, fins i tot
s'encarava amb els seus superiors, si venia al cas.

Aquesta no fou l'inica vegada que el capita Zurita em crida
l'atencié. Un dia, de recluta, estant de capitan de cuartel, que
volia dir que era el responsable de tot el quefer del quarter,
o sigui que vigilava tots els actes rutinaris que es feien al dia.
Sortiem del menjador i tres o quatre passes abans de ser a
l'exterior vaig encendre la cigarreta Ell, que estava a
I'exterior vigilant, immediatament em crida i em reprengué
amb duresa ja que dins els menjadors no es podia fumar.
Era emprenyador de mena.
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El menjador
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Sortida de missa a Melilla el dia de la Mare de Déu de
Montserrat (1951)
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Ballant sardanes el mateix dia en acabar la missa (1951)

Els demonios dels moros

La primera vegada que vaig anar al cinema, mentre
canviaven el rotllo de la pel-licula, un moro va comengar a
repartir bufetades al del seu costat, més enlla un altre feia el
mateix i els que rebien eren reclutes que, com és natural,
quedaven tan sorpresos que no sabien com reaccionar. Aixi
em vaig assabentar del que eren els demonios, segons deien
els moros. En aquest cas, quan un vetera veia un recluta al
costat d'un soldat moro, tocava el clatell del moro amb un dit
1 aquest, aclucant els ulls i com si estigues posseit, donava
cops a tort i a dret. Dir simplement a un moro que passava
pel carrer :

- Ahia - ajia -- paisa, camaledn por chilaba.

I el moro comengava a saltar i a espolsar-se com si tingués
un camaledé entre la roba. Una gent tan guerrers i
sanguinaris durant la guerra i tenien por d'un simple
camaled, vertaderament era incomprensible, o ben
comprensible si tenim en compte la seva ignorancia o poca
cultura. Uns més que altres tenien demonios, pero eren la
majoria.

La chilaba és una pec¢a d'abric tipica del pais i que també
formava part de l'uniforme dels soldats regulares a l'hivern.
La seva forma és com una manta amb un forat al vell mig,
perque hi passi el cap, un tall com una tapeta de camisai els



Editorial Albamarc L’EDAT BURRAL

costats cosits deixant una grossa obertura per passar-hi els
bragos, a més una gran caputxa incorporada. Es pot adornar
meés o menys amb brodats a les vores i sobre el pit.

En certa ocasié en anar a veure un company que estava en
una altra compaiiia, em presentaren un jove moro que tenia
molts demonios. Ho vaig comprovar aixecant els bragos i
fent com si saltés; immediatament es va posar a cridar sortint
de la compariia. Cada vegada que intentava entrar, jo feia el
mateix i ell de nou fugia. Com que tenia ganes d'anar-me'n
a dormir, vaig agafar un banderi amb un tres peus que el
mantenia dret, una escombra formant una creu i una chilaba,
situant-ho al cairell del passadis a mig sortir. El moro, de tant
en tant s'acostava i en veure aquella mena de espanta ocells,
exclamava :

- Ahia largo todavia estar aqui -- i fugia de nou.

Sortint per una finestra, la majoria d'edificacions eren d'una
planta. Me'n vaig anar a la meva compaiiia. I’'endema em
digueren que el segon imaginaria va treure l'espantaocells,
perque sind, el moro s'hauria passat la nit a la farola del bell
mig de 1 a plaga.



Editorial Albamarc L’EDAT BURRAL

La determinacié de un objetivo

La determinacion de un objetivo va ser la lligé d'un dia
d'aquells en queé la calor es feia més insuportable. El sergent
explicava que per determinar un objectiu es buscava un
punt de referencia facilment identificable i com més a la
vora de l'objectiu millor, i estenent el bra¢ horitzontal a
l'algcada de la vista, s'utilitzaven els dits de la ma per marcar
I'objectiu, per exemple :

- Dos dedos debajo de la pefia puntiaguda -- punt de
referéncia -- y cuatro a la derecha, se encuentra lo que
parece un nido de ametralladoras.

El tinent dona l'ordre de preparar un pelotén per atacar el
niu de metralladores, i comandats pel caporal instructor
comengarem a pujar la muntanya com si anés de veritat, o
sigui, tirant-nos a terra quan convenia, corrent d'un matoll a
l'altre, arrossegant-nos quan érem massa visibles per
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"l'enemic", etc.,etc. Aconseguirem l'objectiu perd estavem
esgotats.

Després de descansar una estona, el caporal dona l'ordre de
marxa.

- Regresad, yo me quedo un ratito mas -- els vaig dir.

- No me hagas esto que me vas a meter en un lio -- digué el
caporal.

Es deia Delgado, era molt bon noi i havia anat a fer la mili
voluntari. Era molt freqient en moltes zones de la Espaiia
Imperial en qué es malvivia, fer-se voluntari, aixi passaven
tres anys i quan els llicenciaven molts s'aventuraven a
escollir a l'atzar com a punt de desti, ja que el viatge era
costejat per 1'Estat, una poblacié de Catalunya per no haver
de tornar al seu poble, on sabien que no hi tenien cap futur.
- No te preocupes que solo sera un momentito. Dices que no
me encuentro bien.

Un momentito d'una hora. Quan estava ben reposat vaig
comengar a baixar tot xino xanu, rumiant com me'n sortiria
en entrar en contacte amb el tinent. Inutil evitar que el tinent
no em veiés, m'esperava.

-iDénde te has metido?. ;Cémo has tardado tanto en
regresar?.

- A sus ordenes, mi teniente, es que no me encuentro muy
bien.

- ¢ Quién te va a creer a ti ? ; Qué te pasa?..

- Mi teniente, estoy mal de la barriga y he tenido que evacuar
varias veces, si quiere Vd. comprovarlo -- vaig estendre el
brag tal com ens havien ensenyat estones abans -- fres dedos
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debajo de aquella roca blanca y dos a la izquierda, detrds del
matorral .........

- Eres mads vago que la chaqueta de un guardia!.

A vegades em pregunto per qué no m'emprenyava quan em
deia vago, un dels defectes pitjors que es poden tenir, al
meu entendre, pero era tanta la indiferéncia que sentia per
tot el que m'envoltava, de caire militar s'entén, que feia que
no ho considerés ofensiu. El més sorprenent era que ell no
s'emprenyés més i no em fes fer algun paso ligero o
qualsevol altra gracia propia dels militars.

Els trilers

En una anada a Melilla un diumenge, un soldat espanyol i un
moro m'oferiren si volia comprar unes sabates tot
preguntant-me si coneixia un soldat, paisa de l'espanyol,
que estava al meu quarter. Com sigui que em sembla que si
que el coneixia, em donaren records per a ell. De sobte, el
moro es va treure tres cartes i sense adonar-me'n estavem



Editorial Albamarc L’EDAT BURRAL

jugant a endevinar quina de les tres cartes era el rei.
Després de guanyar un parell d'apostes de duro, a la tercera
em vaig deixar convencer apostant cent pessetes i perdent-
les. Com és natural, el rei no era al lloc per mi previst. No
vaig saber veure que estaven convinguts i si jo era recluta,
ells eren molt poc veterans, perque quan ja tenien les cent
pessetes fugiren a més correr.

El fusell Mauser

Es procurava variar els llocs de les tedriques i les practiques
que no eren marcar el pas. Una teorica va ser al camp de
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futbol i asseguts a les grades el sergent Pavo anava explicant
el fusell Mauser. Cap a finals del periode d'instruccio,
aquest mateix sergent va fer una demostracié humiliant per
a ell, davant del General Inspector. El general havia ordenat
a un recluta que apuntés amb al¢a mil i el soldat va posar
l'al¢a bé, perd en apuntar va prescindir d'ella. El general
agafa el fusell i el dona al sergent perque ensenyés al
recluta com es feia perd el sergent, atabalat, també va
apuntar prescindint de l'al¢a.

-¢ Vd. ha ganado una guerra ? --li va dir el general, davant
de tots els alumnes del sergent.

L'home, de la vergonya que passava, només d'arribar al
quarter va sol-licitar el trasllat de regiment.

Mentre el sergent anava explicant el fusell Mauser, el tinent
es passejava tot controlant, mentre jo, em feia el distret
d'una manera exagerada, pero ben atent a tot el que anava
dient el sergent. Una vegada acabada la descripcié i el
funcionament del fusell Mauser, el tinent el va agafar i,
tirant-me'l a I'dltima grada, digué :

- Roura, tu que estabas tan atento...., repite todo lo que se ha
dicho sobre el fusil Mauser.

Pausadament i procurant corregir el que creia mal definit,
com per exemple:

Deien: El cafion es de acero al carbon.

Per: El cafién es de acero al carbono.

Deien: El interior del cafién tiene unas estrias en forma de
espiral.

Per: El interior del caiion esta estriado helicoidalmente -- vaig
fer la descripcié sense deixar-me el més minim detall.
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- Muy bien.

No li va quedar altre remei que mossegar-se la llengua i
ensems "pentinar-se", amb la ma dreta, el seu esclarissat
bigoti. A ell li costava d'admetre que jo, mig per divertir-me
mig perque tant se me'n fotia, li estava fent la punyeta
sempre que en tenia ocasié.

L'entrada al quarter quan veniem de fer la instruccion solia
ser marcant el pas i cantant :

Es tan hermoso ser soldado de nuestra patri..a

servirla con abnegacion y toda lealtad

disciplina nuestro orgullo es

luchar es nuestro afan

siempre dispuesto a defender la Espaifia inmortal

tralari, tralara, tralara, la, la, por nuestra patria, etc.efc.

- M3s fuerte,..... Roura canta.

Cridava el sergent quan eren pocs els que ho feien. La
veritat és que per més que intentessin fer-nos sentir la
"patria” no hi havia manera. Haviem estat educats en
espanyol i la historia que ens havien ensenyat era
I'espanyola, i tot i que no se m'havia despertat encara l'amor
per la nostra historia, la propia, la de Catalunya, em sentia
completament estrany en aquell entorn.
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Parlar catala

Anavem un dia a Nador en l'autobus, parlavem entre
nosaltres i réiem si venia al cas. A l'arribada un tinent del
nostre quarter ens va cridar.

- Habéis estado todo el trayecto hablando en catalan y en
publico sabéis que no estd permitido, que os sirva de aviso
porque la préxima vez daré parte.

O sigui que segons ell, cometérem una gran incorreccio, o
millor dit: una falta greu, i ens va perdonar. ;Com era
possible que pensessin que podiem cantar amb entusiasme
les cangons patridtiques, si la nostra llengua materna era
considerada estrangera?. Ben segur que si els catalans
tinguéssim com a llengua propia la castellana, com ells, no
ens tindrien tanta mania.
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Acomiadament del coronel Capalleja

Corregué la veu que es preparava un gran acomiadament al
que havia estat Coronel del Regiment, després General
Inspector de las Fuerzas Regulares de Africa i ara anava de
Director de la Academia Militar de Zaragoza. Per a mi, va ser
tot bastant insolit en veure la gran plaga preparada per
dinar-hi tot el regiment, moros inclosos, menys els reclutes.
Després de dinar, quan marxava el General, la gran
avinguda principal estava completament atapeida i el seu
cotxe -- havia volgut agafar el que tenia de Coronel, un
Mercedes petit d'aquella época -- no podia transitar,
semblava com si no volguessin que se n'anés. Era estimat
per tots. Uns quants oficials varen agafar el cotxe i
l'aixecaren a l'altura de les seves espatlles amb el General a
dins, el cotxe avangava per sobre de tothom i la gent no es
movia, se l'anaven passant. I aixi fins que va arribar a la
sortida principal a mig quilometre.

Ja de vetera moltes vegades em venien moros perque els
escrigués una carta para su Coronel. Un dels més emotius
era un moro que li deien Chicharito, que fou molt temps el
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seu ordenanza. Procurava transcriure fidelment el que em
deien i a vegades es posaven a plorar, dient entre altres
coses que somniaven constantment en ell. Si tenim en
compte que el coronel que teniem en aquells moments era
l'altra cara de la moneda, no és estrany que el trobessin tant
a faltar. Un dels detalls que el coronel Capalleja tenia amb
els moros era que mentre durava el Ramadan en que els
mahometans estan quaranta dies sense menjar ni tenir
relacions sexuals mentre és de dia, els dispensava de molts
serveis.

Amb en Chicharito
’ordenanza del
Coronel.
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Amb en Moh, el petit
venedor ambulant que
venia les cigarretes

per unitats i fiava a tothom.

El primer dia de “vetera”.

Teniem ganes que arribés el dia de jurar la bandera, no per
la seva significacid, siné perqueé marcava el final d'una etapa
de la qual ja n'estavem tips. Una ocasié tan "solemne" i ésla
que menys recordo, per més que mhi esforci. Si recordo
amb detall tots els dies assenyalats de la meva vida i, en
canvi, el dia de la jura de la bandera no el recordo,
segurament perqué no va tenir cap transcendéncia o
significacié per a mi. Després d'aquest dia que sembla que
no va existir, varem anar distribuits a distintes compaiiias.
Com sigui que el capita Vega m'havia reclamat al seu
departament, el de Extractos a les oficines de Mayoria, em
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tocava anar a la Compaiiia de Destinos. No hi tenia els
companys amb qui haviem intimat, amb els nous érem
companys, perd molt menys, ja que la majoria eren
veterans i ens coneixiem de vista.

El primer dia d'estar a la nova compaiiia, en passar llista
després de sopar, em vaig donar a coneixer i no pas d'una
manera intencionada. Un caporal passava llista, sempre per
ordre alfabétic, en preséncia del sergent que aquella
setmana era el responsable de la compaiiia. El departament
del sergent era el de permisos. En anomenar-nos, si era un
recluta deia presente, amb totes les lletres i ben marcades,
i com sigui que el sergent era un bon home permetia que els
veterans contestessin com els hi plagués, ente, te, e,. Quan
em va tocar a mi, l'anterior, que era vetera, havia dit :

- | eeeeee...... !

No vaig poder resistir la temptacié i la meva resposta va ser
una:

espontania que la meva resposta.

- Mi sargento, esto no puede quedar asi -- digué el caporal.
- Ponle una imaginaria. ;Os parece bién?. -- la pregunta
anava tant per a mi com per al caporal.

- Si, mi sargento -- vaig dir jo, pero el caporal i els altres
veterans estaven molt ofesos, consideraven que solament
ells podien abusar de la bona fe del sergent i haurien
castigat més severament el meu atreviment, ja que
semblava que jo els acollonava a tots. Pero jo no ho feia per
tocar-los la pera, simplement no em prenia amb seriositat el
que ells creien que era extremadament serids, i si em
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donaven peu no em deturava mai a pensar si la meva actitud
els podia ofendre.
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El caporal Cabello, el capita Vega, el sergent Gonzalez i tres
soldats de I'oficina d’Extractos, tots ells de la lleva anterior.
El de la creu és I’Antoni Santolaria que em va trametre la foto
el 17-12-99, i el del seu costat Manuel Monleén Alonso, que
ens trameté la del coronel Capalleja.
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La nova situacio

Les oficines de Mayoria estaven situades a l'avinguda
principal. Era un edifici d'una planta i rectangular. S'entrava
pel centre de l'edifici i el vestibul comunicava amb un
passadis central al llarg de tot ell. Per la part dreta, el
passadis comunicava amb dependéncies i estada del
coronel, i per la part esquerra amb les oficines propiament
dites. Els diferents departaments estaven separats entre ells
i amb el passadis, per uns elements de fusta d'un metre
d'algada aproximadament, i la part superior, fins a un metre
imig, amb vidre i 'emblema bisellat del regiment, un a cada
vidre. L'emblema estava compost per una mitja lluna
creuada per dos fusells amb baioneta calada i dos
banderins, i a la part superior una corona amb el nimero
cinc. Es podia veure i sentir, moltes vegades, el que passava
als altres departaments.

L'oficina d'Extractos va ser on vaig passar la resta del servei
militar. Estava composta pel capita Vega, el sergent
Gonzalez, el caporal Cabello, el soldat de la meva quinta
Monzén i jo mateix. El capita era gallec, de l'escala auxiliar,
o sigui que no tenia comandament de tropa, tenia fama de
ser un os, sempre serids, i més en els ultims dies del mes
quan s'havien de presentar els extractes i estava sempre
preocupat perque tot estigués a temps. Era temut i respectat
per tots els oficials, fins i tot pel coronel, ja que era ell qui



Editorial Albamarc L’EDAT BURRAL

reclamava les seves pagues i dietes, pero no abusava de la
seva posicié i era una persona molt recte i responsable. El
sergent sempre es queixava, molt especialment que molts
tinents d'altres departaments de l'oficina eren sergents com
ell abans de la guerra, i ell continuava de sergent; perd no
deia mai que mentre ell s'estava a reraguarda els altres
estaven al front de batalla i havien ascendit per meérits de
guerra. El caporal, d'uns trenta-cinc anys, era reenganxat,
sempre de mala llet i buscant la contradiccié en tot el que es
parlés, no estava satisfet de la seva situacié i les queixes i
lamentacions eren constants. L'altra soldat, en Monzén,
exrecluta com jo, era de "Madriz", pero un bon noi.

Inesperadament, un dia de finals de 1999 em va trucar en
Santolaria, soldat de la quinta anterior a la meva i que havia
estat a I’oficina d’Extractos. Malgrat que ell em recordava i
em digué que m’havia lliurat la clau de I’armari de material
d’oficina en anar-se’n llicenciat, clau que es traspassaven
els d’unalleva a I’altre, jo no el vaig recordar, i em sap greu.
En veure la fotografia de la pagina anterior, que em va
trametre al cap d’uns dies, vaig recordar vagament el seu
rostre, pero de I'assumpte de la clau de I’armari en que el
tinent coronel hi guardava el material d’oficina i el feia anar
en comptagotes, malauradament no en recordo res.
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El sergent Gonzalez i els estadillos cremats

Com sigui que jo oficialment no sabia escriure a maquina,
dictava a en Monzén quan calia. Quan féiem la relacié dels
components de cada compaiiia, comengavem pel capita, els
tinents, brigades, sergents, etc., fins a mulos de carga i en
anomenar-los el sergent solia dir :

- Eso somos nosotros, mulos de carga.

Fins que un dia, en dictar, enlloc de dir sargentos, vaig dir
mulos de carga, i el sergent va fer cara d'emprenyat, i quan
tocaven els mulos de carga vaig dir sargentos, doble
emprenyamenta del sergent, perd com que ja s’havien
adonat tots de les deferéncies que el capita tenia amb mi,
l'emprenyamenta se la va empassar i ens ho varem agafar
rient.

Tret dels quatre o cinc ultims dies del mes, els altres no
sabiem que fer, a part de cargolar cigarretes, amb la burilla
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de lultim encenia el segiient. Un dia, quan entrava a
l'oficina, em vaig trobar el capita cridant molt emprenyat i
els altres dient-li que no havien estat ells. En preguntar que
passava em digué :

- Mira eso -- digué, tot ensenyant-me uns estadillos foradats
per una cigarreta.

- He sido yo, mi capitan -- li vaig dir.

- La préxima vez ten mas cuidado.

Tots varen quedar sorpresos, fins i tot el sergent, de l'actitud
del capita. Si per una banda els agrada que jo reconegués
la meva culpa pel desperfecte, per l'altra, no els agradaven
les continues demostracions de benvolenca que em tenia el
capita. En Monzén va comengar a demostrar-me certa
antipatia.

Les tertulies de Mayoria

Molts vespres, després de sopar, ens trobavem uns quants
soldats de les oficines en un dels departaments i es parlava
del que vingués al cas. Els més addictes a la tertulia érem:
en Monzén de la meva oficina, que ja he dit que era de
Madriz. El desgarbat Toribio Benito, extremeny -- sempre
presumia de bona veu. En Felipe el Hermoso, de 1'oficina del
davant de la meva. Es deia Felipe, i com que era lleig de
campionat, el varem rebatejar. Tenia un oncle sergent al
mateix regiment i al principi estava obsessionat per
reenganxar-se. Ja li va passar. L'Alfonso Bencibeni, catala,
pero no venia gaire a la tertilia. En Pineda, exseminarista,
que sempre estava de sobaqueo; era una expressio seva que
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volia dir que tenia gana. Estava obsessionat per tocar el
lobul de les orelles de tot aquell que se li acostava.

Un dels temes més freqiients era Catalunya i els catalans.
Quasi sempre era jo sol de catala i com és natural tots
anaven en contra meu, i, estava sol per defensar tot el que
feia referéncia a Catalunya. En aquestes circumstancies, en
Monzén era el que més m'atacava, fins a extralimitar-se en
algunes ocasions. Tot era a causa d'una mena de gelosia que
em tenia de veure les constants deferéncies que em tenia el
capita Vega, tot i que jo no en vaig presumir mai, ans al
contrari. En Toribio presumia de coneixer molt bé el tema,
adobant les seves dissertacions, tot sovint, amb referéncies
historiques. En una d'aquestes discussions, per demostrar el
que els catalans teniem de dolents ens digué :

- En Grecia, todavia, cuando quieren maldecir a alguien, le
dicen: Venganza de catalanes te alcance.

I seguidament es tracta de les incursions dels almogavers
per aquells indrets. Coneixiem la historia molt per sobre,
tant uns com altres i el més greu per als catalans, era que
ens l'havien ensenyada en espanyol. Teniem, i tenim encara
per regla general, molt pocs coneixements dels nostres
origens i si en aquella época, agradant-me com m'agradava
la historia, m'haguessin, qui fos, ensenyat la nostra i en la
propia llengua, hauria tingut molts més arguments per
rebatre els continuats atacs de queé era objecte, ja que
llavors, no tenia prou consciéncia que Catalunya havia estat
una nacié for¢ca independent, fins que fou sotmesa per la
forca de les armes. Tot i considerant les nostres diferéncies
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amb els altres espanyols, no pensava en la possibilitat de
poder desempallegar-nos del jou que ens tenia, i ens té
encara quallats. Em limitava a marcar distancies. En Toribio
en ser extremeny, era descendent de conquistadors, per
tant espanyol quasi pur, ja que els més purs sén els de
Castella.

- Mas atrocidades que los esparioles en Sudamérica, dudo que
las haya cometido nadie -- fou la meva resposta, i afegi --
Entre la Inquisicion, la expulsion de judios i moriscos, a los
que al transportarlos en embarcaciones los tiraban al mar en
medio del estrecho, para poder volver y hacer mas
"produccién”, os lucisteis. Sequramente que os gustaria hacer
lo mismo con nosotros, pero os es mas rentable tenernos bien
sujetos.

La baixa d’en Monzén o com neutralitzar un contrincant

La tensi6 amb en Monzén no minvava, més aviat
augmentava, fins que un dia es va posar malalt i
l'ingressaren al botiquin -- en déiem el botiquin perod era un
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petit hospital for¢ca ben muntat. Feia dies que hi era i un
dissabte, en anar al cinema i veure aquell pilé de soldats
assetjant totes les portes i disposats a entrar a empentes, per
fer temps vaig pujar a veure'l, ja que el botiquin estava al
costat del cinema. Tenia una visita d'un seu paisa de Madriz;
interessant-me pel seu estat i oferint-me pel que calgués,
vaig fer temps sense donar-hi més importancia. Passaren
uns dies més, fins que el van donar d'alta i al assistir a les
reunions nocturnes, en Monzén, quan m'atacaven, callava i,
fins i tot, amb timidesa, em defensava. ;Qué havia passat?.
No hi trobava explicacié per més que hi donés voltes. Un dia
casualment em vaig assabentar que per a ell havia estat
sorprenent que l'anés a veure quan estava malalt, no entenia
que jo pogués tenir interes per ell, el meu oferiment per si
necessitava quelcom el deixa completament desarmat. Vet
aqui com sense proposar-mho em vaig guanyar un
partidari, o millor dit, vaig neutralitzar un contrincant en les
discussions nocturnes.

La fama de garrepes que tenim els catalans era posada en
dubte amb molta freqiiéncia, ja que en ocasions havia sentit
comentaris d'espanyols dient que en moments de dificultats,
havien rebut més ajuda de catalans que dels seus propis
paisans. Les dificultats més freqiients eren les que es
resolien amb diners. D'entrada, una de les actituds que se'ns
criticava més era que quan anavem a un bar, per exemple,
cada un de nosaltres pagava la seva consumicidé, a
diferéncia d'ells, que ho pagava tot el que tenia diners en
aquell moment. També ens criticaven el fet de donar foc
amb la cigarreta sense deixar-la anar.
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Dinant a casa del cuiner de la residéncia d’oficials.

Crec que la nostra manera de ser, la dels catalans, era la
més equilibrada, perqué cadascu vivia i s'administrava
segons les seves possibilitats econdomiques.

L’edat burral

Passar les hores en una oficina, o en qualsevol altre lloc,
sense saber que fer és molt pesat, i a vint-i-dos anys sempre
tens ganes de jugar, moure't, saltar una cadira enlloc de
sortejar-la o apartar-la, etc. Un dia, després de saltar una
cadira que em barrava el pas, el sergent em pregunta :
-iQué decia tu padre cuando hacias estas cosas en tu casa®.
- Pues me decia que estoy en la edad burral.

Des d'aquell dia, cada vegada que feia alguna cosa fora del
normal, el sergent em deia:
- Mira que te digo lo que te decia tu padre.
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Ignorant el Coronel

El Coronel que teniem no agradava a ningu, malgrat ser de
comunié diaria. Era molt sever i exigent i, al mateix temps,
molt poc integrat al regiment. Es notava que hi era per forga.
Si un soldat el saludava d'una forma que ell no la considerés
prou correcta, el feia pelar al zero.

Era diumenge i em dirigia a les oficines mentre buscava
l'evangeli corresponent per llegir a la Missa del dia, i en
aquell moment el Coronel en sortia escopetejat, ben segur
per dirigir-se a Melilla a Missa. Ens varem creuar i en
aixecar la vista del missal el vaig mirar i sense fer el més
petit gest per saludar-lo vaig continuar el meu cami. Sén
d'aquelles coses que a vegades un fa d'una manera
inconscient. Una vegada passat se'm repeti la imatge del
coronel mirant-me amb furia i, al mateix temps, mirant el
missal. En veure'm amb el missal a les mans no va tenir
pebrots per castigar-me per no haver-lo saludat militarment
ni de cap manera.
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El tinent de 1’almacén

Tot sovint i a causa de les meves "actuacions", haviem de
portar alguna cadira a arranjar a I'almacén. Quan calia, feia
un recorregut a les compariias i a d’altres departaments per
portar-hi documentacioé. En certa ocasio, sortia de 1'almacén
després d'haver-hi deixat uns documents quan un soldat del
departament em dona, de part del tinent, una cadira
arranjada de la meva oficina; vaig dir-li que la recolliria de
tornada una vegada feta la ruta, i quan ja havia fet uns quants
passos, el soldat em crida de part del tinent.

- A sus ordenes mi teniente, da Vd. su permiso.

- Entra -- digué ell, tot cridant -- dile a tu capitdn, que te he
ordenado que te llevaras una silla de su departamento una vez
arreglada y no has querido hacerlo.

- A sus ordenes mi teniente. ;JManda Vd. alguna cosa mas?

- Vete.
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El tinent estava molt emprenyat i jo em vaig quedar
completament indiferent, sense donar massa importancia a
la poca-soltada del soldat que ben segur que va anar a dir al
tinent que jo no em volia emportar la cadira. En acabar la
feina i després de presentar-me a la meva oficina tot
explicant la situacié al capita, em digué:

- Di a un ordenanza que vaya a buscarla.

Els ordenanzas eren soldats moros que estaven a l'oficina
per fer els serveis que convingués.

- Mi capitan, si mandamos un ordenanza el teniente se va a
cabrear y a la menor ocasion me va a meter un paquete.

- Pues, haz lo que quieras.

Hauria estat molt facil caure en la temptacié de fer la
punyeta al tinent, fent que un ordenanza anés a buscar la
cadira, perdo aquest ben segur que mhauria fet pagar la
humiliacié. No valia la pena, bé prou que s'emprenyaria.

- A sus 6rdenes mi teniente, da Vd. su permiso.

- Pasa, squé te ha dicho tu capitan?.

- Pues.... que viniera a buscar la silla.

Va quedar com decebut i amb cara de maxima
emprenyamenta, pero s'aguanta: jo depenia d'un superior
d’ell i, a més, si aquest era el capita Vega, calia anar-hi amb
compte, perque ell era, com he dit abans, el responsable del
departament que reclamava les pagues, dietes, etc., de tot
el personal.

Et diuen, quan arribes al quarter, que, Los cojones hay que
dejarlos colgados en la puerta de entrada. 1 era veritat:
donar-se-les de pinxo era el pitjor que es podia fer com a
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soldat. En certa ocasid, un soldat que sortia del quarter, ja
llicenciat, va fer un gest com si despengés el que havia
deixat a la porta d'entrada i "se'ls col-loqués". L'oficial de
guardia, que el veié, li ordena l'entrada de nou i estigué un
mes mes al quarter.

Quan se m'escapava algun "collons", el sergent solia
comentar:

- Decir "cojones" no tiene ninguna gracia; en cambio, al decir
"collons”, uno queda satisfecho, vaya, con la boca llena - no
desaprofitava cap ocasié per omplir-se la boca, com deia
ell.

El brigada secretari del coronel

Era freqiient que se sentis des de diferents departaments,
les veus dels que dictavem als que escrivien a maquina i,
com és natural, sortien els noms de tots els oficials i soldats
del regiment. El brigada secretari del Coronel tenia el
segon cognom dificili de pronunciar; la majoria shi
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entrebancava, i ell quan ho sentia el pronunciava
correctament i a viva veu, sentint-se a totes les oficines :

- ji Aguirregaviria !!- cridava.

Per pronunciar-lo amb facilitat, calia dividir-lo en dosiala
proxima ocasid, aixecant la veu, vaig dir el seu nom i
cognoms:

- ji Alberto San Antonio Aguirre-gaviria!!

- Gracias a Dios. ;Quien ha sido ése? - va dir el brigada,
mentre entrava a l'oficina.

Aixi comen¢a una bona amistat i quan vaig aconseguir el
primer permis, la seva ajuda en els tramits va ser molt
valuosa. M'explica que havia estat a Olot amb el mateix
regiment a finals de la guerra, i que acamparen en uns
camps que resultaren ser els que en déiem de "can Panxa",
al darrere de casa meva. Llavors, jo tenia onze anys i
sempre més recordaré que m'agradava escoltar la Munna,
nom que es déna a la banda militar a l'estil moro. Era una
musica molt especial i amb una agradable sonoritat.
Recordo perfectament com un dia, en un assaig als voltants
de casa meva, un oficial espanyol que manava la banda, va
donar una bufetada a un dels components moro, segurament
perque no tocava prou bé.

Quan se n'anaren del campament, després d'estar-hi un
parell de mesos, hi deixaren moltes coses, que en aquella
epoca feien de bon aprofitar, entre elles un ase més gran del
normal, el classic guara autocton catala, de color tirant a
castany menys al voltant dels ulls, el morro i sota la panxa,
que son de color blanc, pero estava tan malalt que no es
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podia ni aixecar. Al cap d'uns dies, l'ase es cura per si sol, i
varem estar molt de temps jugant amb ell tota la mainada
del barri, fins que un pages se'l va emportar i no el veiérem
mes. També varen deixar alguns matalassos; recordo que a
casa hi havia una bancada de maquina de cosir que ben
segur que el meu pare feia servir per arranjar-ne d'altres i
estava coberta amb una funda que la meva mare havia fet
amb la funda d'un matalas que havien deixat els moros
darrere de casa. Casualment, aquest regiment va ser el que
jo deu anys després hi vaig fer el servei militar.

Sempre que tenia ocasidé anava a escoltar els assaigs de la
Munna Els instruments no eren molt variats, pero
aconseguien una sonoritat molt especial, exotica 1
agradable. Diferents mides de tambors i bombos de
diametres similars als tambors perd molt més alts, que
tocaven per les dues superficies, una amb macga i amb l'altra
ma i superficie amb un basté corbat. Un altre instrument
original d'ells era una mena de clarinet, peré més curt i al
final amb més diametre, com el duna tenora,
aproximadament.
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Un mallorqui de Saint Etiéne

Tota persona que es dirigis a alguna de les oficines era
controlada per tothom, perque els compartiments tenien a
la seva part superior vidre sense bisellar. En certa ocasié
passava un soldat de primera, cosa molt poc freqiient, ros i
amb un uniforme del Ministerio del Ejército, quan el capita
pregunta :

- (Quién es ese?’.

- Un paisano mio -- vaig respondre, sense donar-hi més
importancia.

-¢Como, paisano tuyo? Este tio es francés -- digué en Cabello,
amb un to més aviat irat.

- Me consta que "este tio"” es hijo de padres mallorquines,
nacido en Francia, en Saint Etiéne; catalanes y mallorquines
es mds o menos lo mismo, por lo tanto, es paisano mio -- vaig
insistir.

El noi havia arribat la tarda del dia anterior i ens havia
explicat els seus problemes. A causa de no estar inscrit a
Espanya en néixer, 'anaven portant d'un desti a l'altre, fins
arribar a Segangan, que també hi estaria de pas, procedent
de "Madriz".

- Para ti -- digué el capita, dirigint-se a en Cabello -- es
paisano tuyo solamente uno que sea de tu mismo pueblo; en
cambio, los catalanes consideran paisano a todo aquel que
habla catalan o vive en Catalufia, y para mi es admirable.
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Comenga una forta discussid, com sempre, fins a l'extrem
que en insistir que el dit soldat no va voler fer el servei
militar a Franga, per no ser franceés i si en canvi espanyol,
per ser fill de pares mallorquins, en Cabello acaba la
discussi6é amb una de les seves senténcies impregnades de
malla llet :

- Ningiin padre puede decir con seguridad: Este es mi hijo.

Era una de les grans diferéncies i no pas perque tinguéssim
inquietuds independentistes, perd els catalans ens
comunicavem molt més entre nosaltres, ens sentiem molt
meés estranys en aquella situacié. El fet de parlar una llengua
distinta i tenir un altre taranna, feia que intiméssim més,
igual que molts bascos entre ells, si parlaven l'euskera.
Aquest sentiment de considerar tot aquell que parla la
nostra llengua com a un de nosaltres, no és de pertinenca,
com malauradament solen pensar molts mallorquins i
valencians, siné més aviat d'identificacié, molt al contrari
del que passa amb els castellans envers tots nosaltres, que
no ens consideren ni ens consideraran mai dels seus, pero
si seus, i fan tot el possible per mantenir-nos enfrontats,
catalans, valencians i mallorquins. Ells tenen la for¢a ino la
volen perdre.
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El set i mig

Els matins teniem l'obligacié d'estar a l'oficina; era més o
menys un treball, pero a les tardes no hi havia manera de fer
res positiu. Arribaven els oficials la gran majoria en
autobusos des de Melilla, a les vuit del mati i se n'anaven a
les dues de la tarda. A algu se li va océrrer de jugar al "set
i mig" i sent com era prohibit el joc, varem buscar una
compaiiia poc freqiientada per evitar que ens trobessin.
L'aposta maxima era de deu céntims i aixi passavem hores i
meés hores sense que les nostres finances se'n ressentissin,
fins que un dia, o una tarda millor dit, vaig perdre setze
pessetes i de comu acord varem estripar les cartes per no
caure més en semblant temptacid.

Setze pessetes cada dia era el que em costava la pensid
complerta al domicili particular del cuiner de la residéncia
d'oficials, situat al mateix edifici. Eren molt pocs els oficials
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que feien vida a la residéncia, generalment eren solters i el
cuiner esperava que jo li pagués per endavant tot el mes per
poder fer les compres, la migradesa de clients que el
pagaven amb "vales", que cobrava sempre amb retard, feia
que sempre aneés arran de pal. Per mi era una bona solucio,
sempre era perillés tenir massa diners a sobre i, a canvi,
obtenia més deferéncies per part del cuiner i menjava
millor.

Nadal del 1951

No podia presumir de menjar a la residéencia, perque si els
oficials se n'haguessin assabentat no m'ho haurien permes.
Normalment era tot sol, perd a temporades un altre soldat,
molt ben recomanat, també hi venia. Era un bon noi, pero
tenia un greu problema: s'havia enamorat d'una noia molt
formosa, segons la fotografia que ensenyava a tothom. Ella
era de Melilla i pel que se sabia, eren molts els que gaudien
dels seus favors. Mai li va saber greu que li fes algun sermé
de tant en tant, perd quan anava al poble, a la tarda, si
s'excedia en el beure, agafava l'autobus i cap a Melilla. Un
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dia la seva visita degué ser inoportuna i al cap d'uns dies
comparegué tot ell nafrat.

Quan venia alguna festivitat de les assenyalades és quan
enyoravem mes la nostra terra. Solament vaig passar unes
Festes de Nadal en aquell pais de Mohameds Ben
"Malparits”, que deia un company (Ben vol dir: {fill de).
Varem convencer el cuiner de la residéncia, perque ens fes
un dinar d'acord amb els nostres costums als quatre amics
de sempre, en Sola, en Suru, en Subirana i jo. Alla vaig
viure, o millor dit, veure, la Nochebuena dels espanyols,
polvorones, zambombas i tots torrats amb un vi que en déiem
de polvos, tan dolent, que es necessitava una gran forga de
voluntat per beure-se'l. Al poble hi havia un individu que
per a ell aquest vi era aigua fresca. Tot sovint entrava a
I'estanc amb un vas i demanava amb una veu molt ronca :

- Dos onzas de colonia -- que després de veure-se'l alla
mateix, solia dir:

- Esto es alcohol.

El primer permis

La meva maxima preocupacid era poder anar de permis i no
es veien possibilitats que en donessin. A la fi, gracies a les
gestions del meu futur cunyat, es va aconseguir a base d'una
convocatoria d'examens, i em donaren un permis de deu
dies. En el viatge se'n passaven vuit, quatre per anar i
quatre per tornar.



Editorial Albamarc L’EDAT BURRAL

Agafar el "barco" a Melilla i dormir a coberta fou tota una
experiéncia, enmig de contrabandistes i gent per a mi molt
estranya. La boira era molt espessa i molt sovint tocava la
sirena del vaixell, per tal d'avisar a algun possible navegant.
Era encara de nit quan varem sentir un enorme terrabastall
i encara que la topada no es va notar molt forta, no sabiem
si el vaixell amb el qual haviem topat era més gros o més
petit que el nostre. Entre els crits de desesper de les moltes
dones de coberta i la nul-la visibilitat, es varen passar uns
moments molt llargs d'incertesa i panic. El Vicente Puchol va
girar enrodo i ens acostarem al que quedava d'un vaixell de
pescadors d'unes considerables dimensions i una gran
quantitat de peix i caixes buides per sobre de laigua.
Comenga la tasca de lligar el vaixell mig destrossat, de la
popa a babord del nostre amb maultiples cordes per tal
d'intentar salvar-lo, mentre anaven augmentant els crits de
desesper de les dones de la coberta, ja que algunes d'elles
tenien familiars que pescaven per aquells indrets. Es
rescataren tots els pescadors i les dones deixaren de
xisclar. En arribar a Malaga les cordes havien anat cedint i
solament sortia per sobre l'aigua una petita mostra del
vaixell de pesca.

Quan vam posar els peus a la Peninsula, haviem de passar
uns rigorosos controls sanitaris. El viatge en tren-correu era
molt pesat, pero no deixava de tenir cert interes, ja que es
coneixia el taranna de la gent de cada zona per on
passavem. Arribarem a Cérdoba a la tarda i el proxim tren
no sortia fins a la matinada de I’endema. Com que no sabia
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on anar, vaig optar per quedar-me en un dels bars proxims
a l'estacié. Era molt concorregut, majorment per noies que
arribaven soles i en veure que s'anaven aparellant mentre
sortien del local i les que quedaven em miraven amb molta
insisténcia, vaig comprendre que alld era un "déna-me'n,
déna-me'n". Per mor de fer apostolat i que a 'ensems em
servis de cuirassa, em vaig posar en un trau de la camisa
l'emblema d'Accié Catolica. Dubto que algu hi reparés,
perque, mentre no trobaven client continuaven mirant-me
provocativament. Aqui vaig recordar el tinent Briasco quan
posava els trens com a exemple del que era un enlace. Era
un mal exemple, com a minim pel que fa referéncia als trens
d'aquest pais i d'aquella época, ja que si els enlaces militars
tardessin tantes hores en enllagar arribarien sempre a
misses dites i perdrien totes les batalles.

El combustible dels trens-correus era el carbé i amb tantes
hores quedaves negre. Per evitar-ho i arribar a casa fent
goig amb un uniforme tan vistds i poc corrent, vaig posar-
me una granota blava de mecanic que juntament amb les
sabates altes m'havia reservat quan ens feren lliurar la roba
que portavem en arribar al quarter. Igual que les estacions
anteriors que havia fet parada, Malaga i Cérdoba, la de
Madriz també estava plena de mozos de cuerda, -- a
Barcelona no se'n veia ni un --; se me n'acosta un d'ells
oferint-se per portar-me la maleta i en comentar-li la meva
estranyesa, ja que jo anava vestit pitjor que ell, em digué:

- La mona aunque se vista de seda, mona se queda. ; Vd. es
catalan, no?.
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A Madrid, el mateix problema d'enlla¢ de trens. Aixo em féu
pensar de nou en el tinent Briasco i el seu exemple de los
enlaces, perd amb la diferéncia, en aquest cas, que l'horari
donava per fer alguna visita turistica. Vaig escollir el museu
del Prado. Com que vestia de militar no em cobraren
I'entrada.

Era pesat arribar a Barcelona, pero el més pesat eren les
cinc hores finals que es trigava per arribar a Olot. El tren
del nord fins a Sant Joan de les Abadesses i 'autobus fins
Olot, tot plegat unes quatre hores més. Havia arribat a
Catalunya, ja faltava poc per ser a casa, pero no acabava
d'arribar-hi mai a causa del gran desig que tenia de ser-hi
de nou. Com més ens impacientem esperant una cosa, més
llarga es fa l'espera.

Tornava a estar amb els meus i tornava a fer la vida d'abans,
pero amb la intranquil-litat que em produia pensar quant
podria allargar la situacié. El primer dia de festa vaig anar a
donar volts al firal amb els amics, costum que teniem a
migdia i al vespre en sortir del cinema. Vaig veure assegut
a la terrassa de Novetats, un dels cafés del passeig, un dels
sergents que teniem al quarter de Segangan. Anava vestit
de paisa i segurament que devia estar destinat al regiment
d'Olot. Ens varem mirar sense saludar-nos i per un moment
vaig témer que ell pogués alterar la meva situacié.
Sortosament no va passar res no desitjat; els dos decidirem
ignorar-nos. El metge que em féula baixa, que ho era també
del regiment de la plaga d'Olot, em deia que faria el que
pogués per tal d'allargar al maxim la meva "malaltia", i fins i
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tot em va fer passar una revisié a 1'Hospital Militar de Girona.
Pero, tot i la intervencié del Vicari General de la Diocesi, Dr.
Canadell, parent nostre, em donaren l'alta.

De tornada a Segangan

El permis de deu dies es va convertir en dos mesos, per
causa de la meva "malaltia". De nou preparar la marxa.
L'dnic consol que tenia per haver de tornar a perdre el
temps tan a disgust, era que més o menys estava tot
controlat, i aixd no vol dir que deixés mai d'anar sempre
amb "un peu fora cami i amb un roc a la faixa".

De nou quatre dies de viatge en trens-correus per tal
d'incorporar-me al quarter. En arribar a Malaga, abans
d'embarcar vaig decidir fer un bon sopar i el primer vailet
que passava vaig demanar-li si em volia acompanyar al
millor restaurant de la ciutat. Ell no es va fer pregar gens, ja
que pressentia una bona propina.

I aixi va ser: amb una pesseta es considera
extraordinariament ben pagat. Vaig entrar al restaurant
notant que m'estaven mirant. No era habitual veure un soldat
en un lloc freqiientat solament pels sefioritos de la capital. El
cambrer no s'ho acabava de creure, perd no tingué mes
remei que acompanyar-me a una taula rodona i per sis
comensals. Vaig demanar la carta disposat a no mirar prim,
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encarregant un menu a base de peix de qualitat, cafe, copa
1 "puro", tot plegat per quaranta-cinc pessetes. Si en entrar
era observat amb insisténcia, més ho vaig ser quan veien el
gran banquet que estava fent un simple soldat de Regulares.
La travessia a 1'Estret aquesta vegada fou tranquil-la i
l'arribada a Segangan més aviat resignada, de nou a punt de
perdre el temps com un ximplet.

Meés sobre els “demonios” dels moros

No sé com va arribar a les meves mans una serp d'imitacio;
era molt ben feta, no de plastic, eren peces de fusta
muntades sobre una tireta de tela, de tal forma que, en
agafar-la amb els dits fent un petit moviment entre ells, es
movia talment com si fos viva; a un parell de metres de
distancia semblava real. A lhora d'entrar els ordenances
moros a l'oficina, vaig col-locar-me a la porta d'entrada i a
cada un que arribava em treia la serp que tenia dins la
camisa i li ensenyava tot fent que es bellugués. El moro
comengcava a fer salts i fugia tot cridant

- Ajia, marrano.

La broma va durar tot el mati, mentre el coronel estava
emprenyat com una mona, perqué quan cridava un
ordenanc¢a no se'n presentava cap. Sortint de tant en tant i
amb la ma dins la camisa, si se m'acostava algun ordenanga
tornava a fugir en veure'm. Era incomprensible. Ells no
anaven mai a queixar-se als superiors, d'una banda perque
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consideraven completament normal tenir demonios i, per
l'altra, perqué no podien dir que els feia por una serp
qualsevol.

La vaga dels tramvies del marg de 1951 a Barcelona

Estavem a les oficines mentre comentavem el retard que
portaven els autobusos dels oficials i sots-oficials, quan
sobtadament entraren tots amb un guirigall enorme. Tots
parlaven a l'hora; entra el capita amb un diari a les mans, EI
Telegrama del Rif, i tirant-me'l per sobre la taula em digué,
tot emprenyat i més aviat despectiu, molt habitual en ell :

- Mira tus paisanos qué han hecho.

En comengcar a llegir va entrar el Pater molt alterat tot dient,
firmament convencut :

- Esto se arregla colgando a unos cuantos sin contemplacion.

No sabia exactament que estava llegint i en sentir les
paraules del Pater, per primera vegada vaig sortir de mare.
La meva actitud en aquells moments ja no era de
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passotisme, siné que aixecant la veu al mateix to que ells els
vaig dir :

- Mi capitan, yo no sé lo que ha pasado, pero hayan hecho lo
que hayan hecho yo estoy de su parte; a lo mejor estando yo
alli no lo aprobaria y como no puedo hacer caso de lo que
dice este periodico, ni de lo que dicen ustedes, yo estoy de
parte de mis paisanos.

- Callate, cédllate que me vas a meter en un lio -- va dir el
capita, tot agafant-me pel brag¢, davant de la sorpresa de tots
els presents en veure’m tan decidit.

Altres oficials entraren a la nostra oficina en sentir les meves
paraules i, mentre el capita intentava mitigar la situacié tot
emportant-se'ls, jo procurava llegir de nou aquell maleit
diari, sense aclarir el que de veritat havia passat a
Barcelona. Totes aquelles suposicions de nova revolucid, no
era més que la famosa vaga de tramvies dels darrers dies
del febrer de l'any cinquanta-un. S’havia fixat una data per a
la puja de preu dels tramvies, 1'l de marg, considerada
abusiva per als ciutadans de Barcelona, ja que suposava un
greuge comparatiu amb Madriz, ja que a ells no se'ls tocava
el preu de cinquanta céntims i, en canvi, a Barcelona
s'apujava a setanta céntims. Les autoritats, tot i la censura, no
s'adonaren que el servei de Correus era intensament
utilitzat per comunicar-se entre ciutadans que el dia
assenyalat ningu utilitzés el tramvia. L'exit va ser rotund, ja
que, vuit dies abans del dia fixat per a la vaga, es varen
comengar a reduir els usuaris i a trencar vidres dels
tramvies. Per evitar mals majors, una parella de guardies
anaven a cada tramvia, i fins i tot recomanaven que no s'hi
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pugés. El boicot total va durar més d'una setmana, fins que
el governador va rebre un telegrama de Madriz ordenant la
tornada a les tarifes anteriors. La puja de preus no es porta
a terme, pero la veritat només la sabien els barcelonins. Fets
com aquests feien que jo m'anés adonant que no era com
ells, que érem diferents, i contribuien que la sindrome
d'Estocolm m'anés minvant, encara que jo no me n'adonés.
S'aprofitava, s'aprofita, i malauradament, s'aprofitara
sempre, qualsevol motiu per anar contra Catalunya.
Consideren que Catalunya és d'Espanya i no que Catalunya
és Espanya, exactament igual que fa segles; i en quaranta
anys no ha canviat el més minim aquest concepte, seguiran
intentant per tots els mitjans fer-nos a imatge i semblanga
seva. Es inconcebible que tot un sacerdot s'expressés tan
energicament de la manera que ho va fer, assegurant que
I'"inica manera de posar a rotllo els catalans era penjant-ne
uns quants perque servis d'escarment. No crec de cap
manera que aquests sentiments hagin canviat per a la
majoria d'espanyols, els autentics vull dir, que ens voldrien
sotmesos i submisos. En realitat, molts sacerdots o paters,
com s'anomenen militarment, sén aixo, militars espanyols.
Tot i que no em mereixia cap respecte, com a sacerdot,
s'entén, encara vaig haver de recérrer a ell per solucionar
un problema.

La pocasoltada del tinent secretari del Coronel

El capita Vega se n'havia anat de permis i una tarda de molta
calor, quan ja tots els oficials eren fora i solament quedaven
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els que estaven de servei, em vaig presentar a l'oficina per
tal d'escriure una carta a maquina, pensant que no hi havia
ningu. A causa de la molta calor que feia, anava sense
polaines, com molts soldats acostumavem a fer dins el
quarter. El tinent secretari del coronel era a l'oficina i, en
veure'm, m'increpa amb duresa, castigant-me a pelar-me al
zero i a ingressar al calabéds, per la meva deixadesa d’anar
sense polaines. Sabia que el tinent i el meu capita no eren
gaire amics, i ben segur que el tinent, aprofitant-se de la
seva abséncia, es revenjava en mi. Era totalment
imprevisible la reaccié que tindria el capita si en arribar de
permis em veia pelat al zero; no podia dir que m'havia pelat
per gust, no m'hauria cregut. El que més volia evitar era que
per culpa meva ells s'enfrontessin, jo estaria al mig i no hi
guanyaria res. No em va quedar altra solucié que fer
intervenir el Pater. Vaig anar a veure'l per segona i ultima
vegada. No em va rebre gens bé, pero va intervenir al meu
favor.

- Os pasadis el dia haciendo tonterias y luego venis a quejaros.
Veré qué se puede hacer.

Vaig aconseguir que tot quedés en una estada al calabéds i
res de pelat al zero. Quan l'oficial de guardia, persona
agradable, casat amb una noia de la fleca del poble on a
vegades anavem a comprar pa, em veié arribar amb la
colchoneta a coll, em digué :

- ¢ Doénde vas?.

- Al calabozo, mi teniente.

- /Qué te ha pasado? -- em pregunta.

Després d'explicar-li, digueé :
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- Para mi puedes irte {tranquilamente, esto no tiene
importancia.

- Mi teniente, deje Vd. que por lo menos pase una noche en el
calabozo, asi no podré decir que nunca he estado en él.

- Haz lo que te parezca -- va ser la seva resposta.

Em feia certa gracia passar una nit al calabés. Era una estada
quadrada, situada al front del cos de guardia, d'uns sis
metres aproximadament i es dormia a terra. Pels moros no
era problema, ja que ells estan acostumats a seure també a
terra sobre una catifa: és per aixo que porten uns pantalons
extremadament amples entre cuixes, d'aquesta manera en
seure a terra amb les cames creuades, no els tiba res. Ells
en diuen zaragiielles, i sota el genoll també hi portaven
polaines com nosaltres. Erem mitja dotzena de moros i jo.
Ells passaven l'estona resant, utilitzant un rosaris semblants
als nostres, perd molt més voluminosos, o fumant quifi o
grifa, amb unes pipes de terra cuita molt petites, per a un
parell de pipades solament i amb un broc de fusta o canya
foradats i d'uns vint i cinc o trenta centimetres de llarg. De
no estar el calabés al front del cos de guardia, segur que
hagués estat una mica intranquil en aquell ambient. Alguns
soldats a vegades barrejaven el tabac amb el quifi o la grifa,
cosa que igual que les figues de moro, no ho vaig provar
mai, les unes per ser una droga i les altres per una mena
d'aprensié.
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El pel que havia pogut recuperar
1 conservar, i va anar d’un pel --
mai més ben dit -- que me
I’arrabassessin de nou.

Els zaragiielles.
Empassar-se les imaginaries

La Comparfiia de Destinos tenia unes dimensions més aviat
petites i érem molt pocs, és per aixd que tot sovint teniem
imaginaria. Era molt emprenyat anar a dormir i al cap de
dues hores, si tenies la segona, aixecar-te per estar despert
durant dues hores vigilant. Com és de suposar, moltes
vegades ens adormiem, fins i tot arribarem a no aixecar-nos
tan solament. Els oficials de guardia, de tant en tant, solien
fer una inspeccié pel quarter i un dia entraren l'oficial, un
sergent, un caporal i dos soldats a la nostra compaiiia i
tothom estava dormint. Comengaren a despertar el primer
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per assabentar-se de qui era l'imaginaria i aquest era jo, el
que dormia més fort dins al llit com si res.

-¢Cémo siendo el tercer imaginaria estds durmiendo como si
nada?.

- Mi teniente, tengo un dolor de cabeza insoportable.

- Con dolor de cabeza dificilmente se duerme como tu lo
hacias.

- Ha sido en este momento que me he dormido, mi teniente.
-¢ Por qué no avisabas al cabo cuartel?.

- Mi teniente, queria levantarme, pero con tanto dolor casi no
podia.

- Mafiana me presentas el parte médico.

No comprenc com podia fer tanta comedia. L’endema el
capita metge no sabia com agafar-s’ho i em digué que ja
me'n podia anar sense anotar res al llibre que teniem cada
compaiiia, on constaven les revisions fetes als seus
components.

- Mi capitan, haga constar alguna cosa porque si no me van a
empaquetar.

Em va mirar i encara no sé com hi va accedir, el cas és que
anota: Aspirina, i amb aixd i acompanyat del caporal vaig
presentar-me a l'oficial de guardia, que estava convengut
que tot era una comedia. Va preferir empassar-s'ho, toti que
altres oficials presents en aquell moment li deien que era un
cuento. El caporal no se'n sabia avenir.

- No comprendo cémo puedes tener tanta suerte, no lo
comprendo, la verdad.
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Ni ell, ni jo, ni ningu podia comprendre-ho. El sergent que
estava de quarter a la compaiiia, destinat a les oficines en un
departament diferent al meu, va posar-me dos imaginarias
com a castig i va venir a la meva oficina a comentar-ho, per
veure que en pensava jo.

- Tiene Vd. toda la razén, mi sargento -- li vaig dir, com si
l'acollonés.

La nit segiient vaig adormir-me com si tal cosa i ell se'n va
assabentar i va fer l'orni. En el mén hi ha molt bones
persones, perdo també abunden els poca-vergonyes.
Confesso que fora de la vida militar, mai no m'hauria atrevit
a comportar-me d'aquesta manera.

El Pater a la picota
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La sala de cinema també servia per fer-hi reunions de tot
tipus, perod la més sonada va ser la que es convoca sense dir-
ne el motiu, fins i tot es feren apostes per encertar-lo, i no
les guanya ningu. La sorpresa va ser de campionat: el Pater
es volia defensar de les acusacions i comentaris que es feien
al quarter i al poble contra la seva persona, referent ala seva
amistat amb la familia d'un sergent. Les males llengiies
afirmaven que l'amistat era més profunda amb la sergenta:
tots véiem que amb molta freqiiéncia visitava aquesta
familia i ho feia ben a la vista. Pressuposar altres motius que
una simple amistat era molt aventurat, com sempre. Com era
d'esperar, "el remei fou pitjor que la malaltia". Tots ens
sentirem molt incomodes en escoltar aquell home com
s'excusava 1 ens acusava amb una extraordinaria
vehemeéncia; la majoria sortirem convenguts que era
culpable, malgrat les seves afirmacions d'innoceéncia.
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El segon permis

S'obriren els permisos i no sé€ per quina regla de tres
m'inclogueren a la llista de privilegiats. De nou travessar
l'estret amb el Vicente Puchol o el ].J. Sister i quatre dies de
tren per arribar a casa. L'altim trajecte, de Sant Joan de les
Abadesses a Olot, es feia en autobus. Mentre estava
esperant la sortida de l'autobus, una espera més aviat llarga,
vaig conversar amb dues jovencelles que també esperaven
1 un altre jove que es trobava en el mateix cas. Una d'elles
era molt bonica i simpatica i jo amb el meu uniforme de
regular no era un soldat corrent. Quan poguérem pujar a
l'autobus, cedirem, com és natural, el pas a les senyoretes i
jo vaig cedir-lo també a l'altre jove. Elles, enlloc de
col-locar-se de costat, es col-locaren una davant de 1'altra i
jo en ser lultim, vaig quedar fotut, ja que l'altre segué al
costat de la més bella, cosa també natural. Sempre nhe
tingut una certa recanga; sén d'aquelles coses que et queden
gravades i un les magnifica, peré tampoc vaig fer res quan
un dia la vaig veure tot passejant al firal amb el seu avi. Ella
era de Barcelona i havia vingut uns dies a Olot.

Quan estaven a punt d'acabar-se els dos mesos de permis,
vaig plantejar-me de nou la conveniéncia de posar-me
malalt i aixi ho vaig fer al mateix temps que rebia un avis de
la guardia civil reclamant la meva presencia al quarter local.
Va ser un espant ben poca-solta, ja que el que volien era dir-
me que mentre no hi hagués contraordre, em quedés a casa.
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Aixi va acabar el servei militar, un any perdut d'una manera
ben ximple. Sempre hi ha alguna cosa positiva en totes les
situacions en qué un es troba al llarg de la vida, perd en
aquest cas és molt dificil trobar quelcom vertaderament
positiu. Per aprendre a viure, com diuen ells, no hi ha cap
necessitat d'anar a fer el nando mentre es pogués fer
quelcom més positiu.

Aquesta sensacié dhaver perdut el temps no la tinc
solament amb el que fa referéncia al servei militar. Vulguis
0 no, sempre penso que al llarg de la vida podia haver fet
meés coses, si bé quasi sempre he fet el que em venia de
gust, i aixo sol ja és passar-ho bé. Reconec, pero, que en
ocasions podia haver fet el sacrifici de fer coses que no
m'agradaven, tot i ser positives en molts aspectes.

Es veritat que ara, quan ja estic retirat, encara tinc més un
cert dret a fer en cada moment el que em ve de gust, i la
prova és que si no fos aixi no hauria embrutat aquests
papers.

Quasi ha passat mig segle des que vaig fer el servei militar
i els canvis, a tots nivells, han estat brutals. Catalunya ja no
és la fabrica d'Espanya. Sortosament s'han escurcat les
diferéncies a nivell econdmic entre Catalunya i la resta de
I'Estat, fins i tot en algunes regions tenen el nivell de vida
mes alt que nosaltres. El comerg entre Catalunya i la resta
de 1'Estat cada vegada s'esta anivellant més i ja falta poc
perqueé hi exportem tant com n'importem.
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Semblaria que aix0 hauria de fer que ja no ens odiessin tant
1 malauradament no és aixi, i, malgrat que contribuim a la
solidaritat entre tots -- un bilié anual a favor d'ells -- encara
ens hem de sentir que som insolidaris i a la més petita es
desfermen campanyes de tota mena contra nosaltres. No
ens poden veure.

El Congrés dels Diputats, en data de 12/6/97, va aprovar una
resolucié en qué es deia que donarien les dades del que
cada autonomia aportava a 1'Estat i del que en rebia. El
govern del PP, en data de 14/9/97, va resoldre ocultar
aquestes dades per no crear malestar, ja que algunes
autonomies no paguen res. Es una vertadera pena que no
sigui de domini public el que paguem i el que rebem de
I'Estat. Aix0 seria un element molt valudés per contrarestar
tants atacs continuats en contra nostra. La veritat, diuen,
portaria problemes i els va molt bé que quan els convé
puguin descarregar tota la seva mala llet contra nosaltres,
pero, em temo que encara que es publiquin no serviran per
ares, som massa mesells. Només el 9,8% de treballadors de
Catalunya sén funcionaris, davant el 28,7 % d’Extremadura,
la més desfasada - totes ho sén comparades amb Catalunya
-- de totes les “autonomies”. Anant contra Catalunya viuen
més bé, se senten més espanyols.

Penso que la llengua és una de les coses, per no dir la que
mes, que fa que no els agradem. Si malauradament algun dia
la perdéssim, ens estimarien més?. No se sabra mai, pero si
per guanyar la seva estimacié hem de perdre el nostre signe
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d'identitat més preuat, prefereixo una i mil vegades que no
m'estimin gens. Es molt trist i a la vegada incomprensible
que tinguem entre nosaltres una "quinta columna" amb un
incansable esperit de lluita que va contra la normalitzacié de
la nostra llengua amb la fal-lacia del bilingiiisme, ja que els
unics bilingiies veritables som els catalans.

Em deia un amic venedor d'imatges, representant d'una de
les empreses més importants d'Olot en aquest sector, que
mentre feia una venda en un convent de monges de més
enlla de 1'Ebre, va haver de consultar a fabrica la possibilitat
de fer unes modificacions que li demanaven, i, com és
natural, ho va fer per teléfon parlant en catala amb el
responsable de l'empresa. En acabar, la monja que li havia
donat autoritzacié per usar el teléfon li digué :

- Si hubiera sabido que hablaria en catalan, no le habria
autorizado a usar nuestro teléfono.

Aix0, una monja catodlica, apostdlica i romana, pero...
espanyola. La llengua és el que ens fa més diferents i1 aixo
els fa sortir de mare. Si enlloc d'un catala hagués estat un
angles el que hagués usat la seva llengua en circumstancies
semblants, és totalment segur que no els hauria molestat
gens ni mica, encara que no haguessin entés res. Em costa
de comprendre-ho, pero és aixi.

Per que els botiflers tenen tanta por que el catala s'imposi
per sobre del castella?. De tant en tant surten estadistiques
que diuen que el catala avanga, en coneixement. Perod la
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realitat és que disminueix el seu us i quan una llengua no
s'usa malament rai.

Es ben trist que la principal funcié de l'exércit segons la
Constitucion, quan parla de la "Patria" sigui : ....defender su
integridad territorial y el ordenamiento constitucional”. 1
encara que la Constitucion també digui : “.. en ningu caso,
pueden ser sometidos a torturas ni a penas o tratos inhumanos
o degradantes ““ a la més petita sospita que algu pot posar en
perill la integritat de la "Patria". Las Fuerzas y Cuerpos de
seguridad del Estado utilitzen tots els mitjans que convenen,
inhumans i1 degradants inclosos, per tal de combatre
qualsevol sospita d'independentisme. Vegem si més no
quan en la mateixa Constitucion diuen:
“Corresponde a los poderes publicos promover las
condiciones para que la libertad y la igualdad del individuo y
de los grupos en que se integra sean reales y efectivas; i més
avall diu que: En ningun caso se admitird la federacion de
Comunidades Auténomas. En qué quedem?. Volen tenir
sempre la paella pel manec, sén terriblement jacobins i
consideren que tenen les espatlles ben cobertes perque
tenen l'aprovacié per majoria de la Constitucion.

Quan es va votar de Constitucion, jquants votants la varen
llegir?. Ben segur que jo vaig votar que si, i no recordo
haver-me-la llegit, i ara votaria que no. Costa pensar que els
politics fan les coses pensant en el poble a qui representen.
Ho han muntat tot perque ells puguin anar tirant de la rifeta,
i per trobar-ne algun de vertaderament honest hauriem
d'agafar una llanterna en ple dia i, tot i aixi, ja costaria de
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trobar-lo. Moltes vegades diem que la gent que valen es
queden a casa, pero tampoc no hi ha cap garantia que si els
escollissim no es tornarien igual que la majoria. L'ocasié fa
el lladre i mai sabrem quins resistirien les temptacions. La
poca capacitat i honestedat dels politics ens serveix de
justificacié per esmorteir la nostra consciéncia, quan fem
alguna cosa que va contra els interessos de la comunitat.

Alguns catalans que intervingueren en la confeccid
d'aquesta Constitucion, ara es lamenten de no haver estat
més valents, ja que la paraula autodeterminacion, que és la
que podria expressar més clarament les vertaderes
llibertats d'un poble, esta proscrita en el tantes vegades citat
llibret.

El mal és que la cosa ja ve de lluny, ja que la unidn
indisoluble de Espaiia, en totes les circumstancies, ha estat
feta sempre des de dalt, mai des de la base, i quan ha
convingut s'ha utilitzat I'exercit i amb tota la duresa de qué
han estat capagos. Mentre no tinguem la llibertat d'escollir
com volem que sigui el nostre pais, hem de dir que tot aixd
de la Constitucion sén collonades.

Qué en farem de comentar-ho, perd el mén seria molt
diferent si no existissin els exercits i les armes, si hi hagués
una forgca major que automaticament destruis qualsevol estri
que servis per fer les guerres. Imaginem per un moment que
no hi hagués exercit, només unes forces de Il'ordre
responsables i moderades. No crec que es pugui considerar
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cap utopia, ja que la policia britanica, diuen, ja no porta
armes.

Es terrible pensar que mentre el mén sigui mén es
continuara matant i torturant €ssers humans i aquest llibret
ridicul i estupid que es diu Constitucion, justificara -- quin
cinisme! -- les més grans bestieses que la ment humana es
pot imaginar, o, més ben dit; que no es pot arribar a
imaginar.

Aqui s'havien d'acabar aquestes recordances d'una eépoca
en que linica cosa que s'enyora sén els pocs anys que
teniem, pero un fet insolit ha coincidit en aquest final.
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Un final impensable.

Vaig comengar a jugar al tennis als trenta anys i he continuat
fins ara, encara que els problemes del bra¢ deguts a la
caiguda a Segangan, hagin anat augmentant. Acostumo a fer
dos o tres partits per setmana, ultimament sempre amb els
mateixos contrincants. El del dimecres, amb 1'Alguerd, que
és de Balaguer, pero fa molts anys que va venir com a
director d'un banc d'Olot i aqui s'ha quedat.

L'altre dia, mentre ens equipavem per anar a jugar,
parlavem del servei militar i en dir-li que jo I'havia fet prop
de Melilla, ell em digué que l'havia fet a Melilla mateix i que
jugava a tennis amb un coronel que sempre ho feia descalg,
que resulta ser el que teniem al nostre quarter.

El dimecres segiient I'Alguerd em va portar unes fotos dels
actes que es feien a Melilla el dia de la Mare de Déu de
Montserrat i en ensenyar-me'n una d'elles, em digué :

- Veus, aquest séc jo.

M'assenyala un dels que estava darrere d'un grup, amb
ulleres de sol i que només li sobresortia el cap. -- tal com es
veu en la foto que s’adjunta.

- Saps que et dic, Josep? -- ell em mira sense pensar ni per
casualitat el que jo li diria.

- Aquest no ets tu.

- Home, -- digué tot sorpres i amb el seu accent lleidata --
Qui sera, doncs?. Qui vols que sigui. Home ...... no fotem.
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- Doncs mira, aquest ....... séc jo -- vaig dir amb fermesa -- si
no és que llavors eres alt i ara ets baix.

- Devia estar enfilat en algun lloc -- digué ell, no gaire
convengut.

Dies segiients varem comprovar les seves fotos amb les
meves i1 moltes d'elles eren les mateixes. Fa quaranta anys
que ens coneixem sense saber que haviem estat junts a
Melilla en un dia tan assenyalat. Sorpreses i casualitats de la
vida.
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GRUPO REGULARES INFANTERIA
DE ALHUCEMAS NUM. 5

CORONEL Ter. JEFE

Hoy 24-12-1949.

Circunstancias ajenas a mi voluntad, que conoces, me privan
de estar en estos momentos a tu lado, faltando, con profundo dis-
gusto parami, a una costumbre cuyo Unico objeto era hacerte pre-
sente mis buenos deseos para ti y las personas de tu mejor afecto en
estos dias tan tradicionales para todos aquellos que hemos tenido
la suerte de ver discurrir lavida en hogares en que se rinde culto
al amor a la Religibén, a la familia, al pueblo natal de cada cual
y alaPatria.

El que no pueda cumplir personalmente aquéllos deseos quitara
inevitablemente calor a mis felicitaciones; tu podras darselo,
pues me conoces. Tu Coronel, en estos momentos, no te olviday pide
que Dios conceda para ti y todos tus familiares en estas fiestas
de Navidad 1as mayores venturas-posibles y hace asi mismo votos
para que en el afio Nuevo, 1950, alcances tiy los tuyos las mejores
venturas y satisfacciones.

Comprendo que te faltard algo, que s6lo se tiene en la casa de
cada uno: el carifio de unos padres, el calor de una reunidn fami-
liar. Te pido, al fin y al cabo eres un hombre, que rindiendo el
tributo debido a esos incomparables recuerdos, pienses en la razon
sublime por la cual este Afio te ves separado de los tuyos y cele-
bres esta Nochebuena, y 10s préximos dias, en unién de tus compa-
feros, con la mejor de las alegrias y pensando que existen aqui
quiénes al laborar contigo tal como lo pide Espafa, saben hacerlo
manteniendo vivo en el ambiente de cada momento un algo que pre-
tende aproximarse 1o mds posible al mejor de 1o0s carifios que todos
tenemos: el de nuestros padres.

Tu Coronel .—Juan Frdez. -Capallejay Frdez. -Capalleja.

Carta Coronel Capalleja
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El general Capalleja

Havia comencgat a traduir
una petita biografia del
general baixada d’Internet,
en la qual es diu que fou un
dels més destacats i alhora
desconeguts de la guerra
espanyola, també dita civil,
i acaba dient que fou
director de I'Académia
Militar de Saragossa i va
sobresortir per la seva
humanitat, va morir als 52
anys de cancer i va rebre la
visita del doctor Fleming
quan estava hospitalitzat;
ety e G : quan de sobte, se m’ha
acudit telefonar a I’amic de Manresa que també féu el servei
militar a Regulars 5.

-Hola Antoni, com anem?- é&s com solen comengar les
converses entre amics.

- Mira, anar fent, i tu?

- Anar resistint com en Negrin — he respost.

Hem comengat a parlar sobre el coronel Capalleja que ell si
que havia conegut. M'ha explicat que estant de guardia a la
centraleta de telefon de ’oficina de Mayoria, una vegada el
que va telefonar era el coronel i ell es va quadrar com si
estigués davant seu.
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Com que jo volia saber més coses del coroneli fins i tot li he
preguntat si tenia una fotografia seva -- he rebut d’ell la que
adjunto --, i m’ha contat un altre fet. Una vegada un soldat en
va pagar un altre perque fes les practiques de tir que li
tocaven a ell. El coronel se’n va assabentar -- repetesc, que
diuen els valencians, un quarter és com una immensa
bugaderia --, i davant dels oficials i molta tropa el coronel
va dir al soldat que era un covard i moltes coses prou
desagradables. No entenc gaire per que el soldat no volia
utilitzar el fusell per fer practiques de tir, al cap i ala fi és
com practicar en una barraca de fires. Ben segur que per a
un militar professional seria un sacrilegi fer aquestes
comparacions.

De sempre penso que és molt reprovable humiliar una
persona davant d'un tercer fent valer la superioritat
jerarquica, tant en el mén militar com en el mén civil. He
viscut casos, essent jo el tercer, que no se m’han esborrat
mai més i quan torno a veure el que fou humiliat sento
vergonya aliena. En aquest cas considero que el coronel no
va estar a I’altura, no tenia cap necessitat d’insultar el soldat
i podia recuperar-lo en privat, cosa que ben segur no es
practica en el mén militar, tots han de ser valents i els han
de portar molt ben posats, com se sol dir.

Enrellegir el capitol “El ranxo i el camp de tir”, de la pagina
15, per comparar els dos casos, que no tenen gaire res a
veure I'un amb l’altre, es fa més comprensible I’obstinacié
del tinent Briasco per convéncer-me que anés al camp de
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tir. Ara penso que ell, tot i les nostres divergencies, el que
intentava era ajudar-me, ben segur que tenia present el que
succei amb el soldat que en pagava un altre perque li fes el
“servei” o altres casos similars, i temia que es repetis. He
suspes la traduccié de la breu historia del coronel Capalleja
-- quedava poc i no era interessant -- i ho sento, pero
humiliar els altres publicament no ho admeto, la meva
admiracié pel coronel se n’ha ressentit, ja no é€s el mateix
d’abans.

Reflexions i comentaris sobre el Magrib

Tot i que no vaig tenir mai, i encara em dura, cap simpatia
per la majoria dels habitants del Marroc, tinc, com he dit en
altres ocasions, una mena de recanga per no haver-me
interessat per la cultura i la historia del pais. Per tal de
compensar aquestes mancances procuraré transcriure
informacié i opinions de persones que em mereixen
confianga, sobre el tema.

Magrib (o Magreb) Regié natural del nord-oest d’Africa,
que s’estén pel Marroc, Algeria i Tunisia, entre la
Mediterrania i el Sahara, de caracteristiques mediterranies.
Esta formada per un conjunt de terres altes, que compren la
serralada de I’'Atlas, l'altipla marroqui i altres planells
algerians. També rep el nom d’Africa Menor i de Paisos de
I’Atlas. Habitada per poblacié berber, fou islamitzada el
segle VII. Sovint en revolta envers el poder califal, es
fracciona en diversos estats autonoms a partir de
I’esfondrament abbassida.
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Fins aqui el que diu la Gran Enciclopéedia Catalana.
Seguidament un fragment d'un dels articles que ens feia
I’Alfons Quinta (31-07-04) els dissabtes a I’Avui i que tant
trobo a faltar.

“Com he explicat mil vegades, els amazics sén el
poble que habita el Magrib des de sempre, que esta oprimit
des de la invasié arab, el segle VII. Va ser una invasié
relativament poc nombrosa, perd militarment potent i
acompanyada d’una nova religid, I’'Islam.

El que hem patit i patim els catalans dins Espanya és
un conte de fades comparat amb les multiples i seculars
repressions de qué han estat i sén victimes els amazics.

Ateés que la repressioé ha portat a 1’arabitzacid, és molt
dificil donar dades sobre el nombre de persones que se
senten amazics i que parlen la seva llengua -- I’amazic, que
és la base de la seva identitat nacional -- a Algeéria i al
Marroc. Una xifra molt usada és un 30% de la poblacié a
Algeéria i un 50% al Marroc, si bé cal tenir sempre present
que, originariament, la immensa majoria de la poblacié de
tots dos paisos és d’origen amazic.

Per donar una idea de la repressié -- en general més
intensa a Algeria que al Marroc -- n’hi ha prou a dir que, sota
la presidéncia d’Houari Bounedienne (1956-1978), es podia
anar a la preso pel fet de tenir un paper on hi hagués escrita
una sola lletra de l'alfabet tifinah, el de l’amazic, molt
anterior al llati. Tot aixd no va interessar gens ni mica a
I’anterior ni a I’actual Generalitat, malgrat que s’estima que
uns dos tercos dels magribins que viuen i treballen a
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Catalunya sén amazics del Marroc. No se’ls ha escolaritzat
en el seu idioma com ells demanaven.

Com passa a I'Irag amb els kurds, els amazics sén
profundament antifonamentalistes. Ajudar-los en la
recuperacié de la seva reprimida identitat nacional seria,
per tant, molt positiu en tots els sentits.”

Com que els espanyols, ens estan matxucant tant amb la
Constitucion, en el paragraf anterior, sense adonar-me’n,
havia escrit anticonstitucionalistes envers
d’antifonamentalis-talistes.

No em cansaré de comentar que més d’una vegada, un
amazic em va comentar que ells tenien el mateix problema
que nosaltres, els catalans, i no en vaig fer mai cas, jo els
veia tots moros. Ara em sap greu.

El pare en aquella época (pag. Fora de lloc)

He dit moltes vegades que ara em sap molt greu, també, no
haver-me interessat més pel que explicava el pare de la
seva joventut: el malestar social, lluites i assassinats, les
guerres del Marroc i els problemes de tota mena que
malauradament ens portaren a la guerra del 36. Els episodis
meés transcendents de qué més em parlava foren: la Setmana
Tragica, les lluites socials, la Llei de fugues, el Desastre
d’Annual i la dictadura de Primo de Rivera sén els que més
recordo, encara que alguns vagament. Dels set anys de la
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dictadura de Primo de Rivera més aviat en parlava bé, deia
que es recupera la tranquil-litat 1 un cert progrés economic.

El pare tenia 12 anys quan van passar els successos de la
Setmana Tragica, per tant es pot dir que no la va patir, 24
anys quan va passar el Desastre d’Annual, 27 quan Martinez
Anido, el que aplicava la Llei de fugues, deixa de ser
governador civil de Barcelona per ser ministre de
governaci6¢ amb Primo de Rivera, quan comenc¢a la
dictadura del mencionat anteriorment.

No sé exactament quins i quants foren els anys que el pare
va treballar a Barcelona. Quan s’esdevingué el Desastre
d’Annual, ja devia estar llicenciat. En aquella época hom es
podia lliurar de fer el servei militar pagant, o fer-lo més curt
també pagant, penso que en deien de “quota”, i el pare fou
d’aquests ultims i féu poc servei militar a Mataro.

El nom del general Martinez Anido 1’he recordat sempre per
les moltes vegades que el pare n’havia parlat. Ell, el pare,
deia que la Ley de fugas es va utilitzar per combatre
I’anarquia d’aquella época, tot i ser una llei molt beéstia i
inhumana.

El pare més aviat era franquista, no per ideologia, siné per
considerar que el franquisme havia portat la pau, pero
sempre va procurar que en els meus pocs anys jo no em fes
de la falange, com era moda en el jovent, i fins i tot en la
mainada; en acabar-se la guerra, el 1939, mai no va voler
que anés a campaments d’estiu promoguts per aquella
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institucié i sempre va procurar que no m’influis la ideologia
dels guanyadors ni cap altra.

Quan passats uns anys (20?) després de la guerra i els que
havien emigrat i no tenien delictes de sang pogueren tornar,
comeng¢a a venir a passar les vacances a casa l'oncle
Nicolau, germa de la mare, que havia estat afiliat al PSUC i
va emigrar a Franga. Sovint tenien agres converses amb el
pare, el pare a favor d’en Franco i I’oncle Nicolau en contra
com era natural, fins a arribar a I'extrem que la mare,
cansada que es repetis la mateixa situacié cada any, va
demanar al seu germa que es moderes, ja que si havien de
continuar amb aquella “guerra” s’estimava més que no
vingués més de vacances a casa. No varen discutir mai més.

Nosaltres haviem viscut els disbarats que feren els
republicans i revolucionaris aqui, perd durant molts anys,
acabada la guerra, no es parlava dels disbarats que també
feren els franquistes o nacionals a la seva zona. Ara sabem
fins a quin punt foren beésties els nacionals en I’'aixecament i
durant la guerra, perdé en aquells moments els venguts i
exiliats si que ho sabien, i ben segur que el pare no s’ho
creia quan l’oncle Nicolau li deia que els nacionals encara
van ser més beésties, i si s’ho creia ho justificava perque
s’havia aconseguit la pau.

Mentre el pare va viure jo mai no em vaig interessar per
aquestes qiiestions, per tant, ni en parlavem. No recordo
haver tingut converses serioses amb el pare, la franquesa i
naturalitat que hi ha ara amb els fills no la teniem nosaltres;
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penso que tractar els pares de voste, com féiem nosaltres,
ens feia conservar distancies insalvables en les relacions
entre pares i fills.

O sigui, al pare, després del que havia viscut, o millor dit,
després de les situacions politiques que havia viscut, ja li
estava bé el que es va produir com a conseqiiéncia del
resultat final de la guerra de 1936, i a mi, fins no fa pas molts
anys, no em preocupava gaire la situacié de Catalunya com
a pais, no se m’havia despertat la vocacié d’independentista
que moltes vegades, sense adonar-nos-en, la portem a dins
fins que surt a la superficie.

Historicament les circumstancies no ens han estat quasi mai
favorables, en moments puntuals no hem tingut sort, perque
d’haver anat les coses d’una altra manera ara estariem en
una situacié molt diferent. Les decisions o actituds, a
vegades d’una sola persona que estava en situacié de
decidir, sempre han perjudicat Catalunya com a pais. No en
fem res de lamentar-nos-en, pero pensar-hi serveix per
demostrar-nos que no és gens descabellat tenir en compte
possibilitats que teniem i que no sabérem aprofitar.

En llegir la pagina segiient no ens podem estar de pensar
en I'obsessié que devien tenir els castellans per apoderar-
se de Cataluna-Arago, i és ben logic que aixi fos: els reis
catalans eren de sang castellana des del 1412, ben segur
que se’ls en fotien els seus subdits catalans i aquests devien
estar a la lluna de Valéncia. Llevat que hi hagués algu que
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veiés la situacié6 amb claredat per tal d’obrar en
conseqtiencia, 1 aixi ens ha anat.

Cal recordar el perqué de tot plegat i com s’introdui a casa nostra la
dinastia castellana: abase de semen primer i, més tard (1640, 1714 i 1936),
amb sang a dojo, per anul-lar els drets que ens quedaven.

Anys de regnat

Marti | ’'Huma 1396-1410 fill de Pere Ill el Cerimonios.
Marti el Jove 1374 -1409 fill de Marti I, mort a Sardenya
Frederic 1402 -1438 fill bastard, legitimat pel seu pare Marti

el Jove, i en voler-lo legitimar el seu avi,
mori el dia abans (?) 31-V-1410
A Casp (1412) ens feren canari. Organitzat pel papa Benet XIll, els 9
compromissaris (3 per cada regne), comandats i influenciats pel valencia Sant
Vicent Ferrer, fill d’'un notari gironi i a les ordres del papa esmentat, elegiren
Ferran d’Antequera com a successor de Marti I. Sembla ser que el comte
d’Urgell hi tenia molt més dret, pero el Trastamara ja havia conquerit part del
regne.
Ferran d’Antequera 1412-1416 1r. rei castella, nét de Pere el Cerimoniés.
Alfons IV el Magnanim 1416-1458 fill de I'anterior i de I'Elionor d’Alburquer-
que, la Rica Hembra, també castellana.
Joan Il, Sense Fe 1458-1479 germa d’Alfons IV el Magnanim.
Carles, princep de Viana 1421-1461 fill de Joan Il Sense Fe, mort en
. estranyes circumstancies. Primogeénit
%ﬁ de Catalunya, Arag6 i Navarra. Molt
estimat pel poble, era germanastre
de Ferran el Catolic.
Pere IV el Conestable 1463-1466 Nomeés a Catalunya. Fill de Pere de
Portugal i d’Elisabet filla de Jaume Il d’Urgell
Ferran Il el Catolic 1479-1516 Lasevasang catalana eraresidual. Tot
i dir-li El Catalanote es diu que se sentia més castella que la mateixa Isabel la
Catolica. Fill de Joan Il i Juana Enriquez, La Madrastra, castellana, que, es diu
enverina el fillastre Carles perqué fos el seu fill Ferran I'hereu.

Ferran, en enviduar es casa amb Germana de Foix, tingueren un fill que mori
(?) molt petit i hauria estat I'hereu, per ell tant desitjat (sembla), Joan d’Arago i
Foix 1509. La cantaridina (Viagra medieval) no li va servir per aconseguir
I'hereu.

El que va comengar com una unié entre iguals (?) amb els anys s’ha convertit
en una annexio per la rad de la forga i aixi es manté.
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Ara (2008), no és gens estrany que hi hagi un divorci quasi total entre els
politics catalans i la societat civil catalana. Mentre els politics visquin de la
politica, dificilment tindran altres objectius que no sigui mantenir la seva
condicié. Solament la UNIO de tots els catalans podria capgirar la montillesca
situacié actual de “patriotisme social”.

esteve@roure.cat  1-Hiscat-08-Casp

El pare
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16-08-1915 18 anys

22 anys
Severiano Martinez

Anido
El Ferrol, 1862 -
Valladolid, 1938

Militar. Governador
militar de  Barcelona
(1917-20). El1 8 de
novembre de 1920, el cap
del Govern Eduardo Dato
el nomena governador civil de Barcelona (1920-22) i el dia
30 dictava una ordre que prohibia els sindicats i que
deportava una trentena de dirigents sindicalistes al castell
de la Mola, a Maé. Amb el cap superior de la policia general
Miquel Arlegui Bayones i el suport incondicional de
l'oligarquia empresarial, provoca una gran espiral de
violéncia a Barcelona. Organitzant una banda de pistolers --
amb el fals Baré de Kéning --, fent servir els elements dels
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"sindicats lliures" i dirigint la "Llei de fugues" sembra de
morts els rengles anarcosindicalistes -- solament l'any 1921
van haver-hi 142 atemptats contra dirigents obrers --. El
dictador Primo de Rivera el nomena ministre de governacié
(1925-30). En proclamar-se la Republica s'exilia a Franga i
no torna fins després del cop d'Estat del general Franco, el
juliol de 1936, per unir-se als sublevats. El nou dictador el
nomena ministre d'ordre public del seu primer govern
(Burgos, 1938).

La flagrant i sagnant repressié del moviment obrer de
Catalunya, el general la justificava aixi:

“Yo solucioné los conflictos sociales de Barcelona, sin hacer
uso de la Policia y la Guardia Civil. Lo que hice fue que se
levantara el espiritu ciudadano, haciendo que desapareciera
la cobardia, y recomendando a los obreros libres que por
cada uno que cayera debian matar a diez sindicalistas.”
(Zamora, 17 de juliol de 1927)

“Llei de fugues”

Expressié aplicada a determinades accions que feia la
policia contra detinguts i/o empresonats. Els obrers
empresonats eren posats en llibertat a altes hores de la
matinada i a la sortida de la presé eren morts a trets amb la
justificacié que volien escapar-se. Aixi mateix succeia amb
obrers detinguts quan, simulant estar distrets, la policia els
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facilitava la fugida. Les primeres manifestacions de la Llei de
fugues es produiren a Barcelona a les acaballes de l'any
1920. El militant de la CNT Gregori Daura Radua, que fou
deixat en llibertat el 5 de desembre de 1920, es considera
la primera victima de la Llei de fugues. Dies després
d’aquest assassinat, el militar colpista, aleshores capita
general de Valéncia, Miguel Primo de Rivera, escrivia al cap
del Govern de I’Estat Eduardo Dato, “una redada, un
traslado, un intento de fuga y unos tiros, empezaran a resolver
el problema (...) no se ve otro remedio ...” (carta del 21 de
gener de 1921)

El pare aprovava la Llei de fugues? No ho sé. El que és segur
és que desaprovava les lluites i assassinats entre
sindicalistes 1 pistolers llogats per les oligarquies
empresarials. Les diferéncies socials eren brutals i, a
vegades, també ho visquérem en la postguerra del 36; els
benestants presumien de la seva folgada situacid, quasi era
una provocacié. En esclatar la guerra iniciada per uns, els
altres comengaren la seva revolucié i es va descontrolar tot
d’una manera brutal, és el que jo vaig viure. A I’altra banda,
tot i fer les mateixes barbaritats, o més, segons el pare Hilari
Raguer en el seu llibre La pdlvora y el incienso, no hi havia
descontrol, estava tot perfectament controlat.

El pare va néixer el 17-02-1897, ara (2007) tindria 110
anys. Sembla que no pugui ser, pero és, ja tinc prop de
vuitanta anys -ho escric amb lletres perque no sigui tan dur.
La Setmana Tragica
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“Coneixem com a Setmana Tragica els
esdeveniments desenvolupats a Barcelona i altres localitats
catalanes, entre el 25 de juliol i el 2 d'agost de 1909. El
detonant d'aquests fets va ser la mobilitzacié de reservistes
per al seu enviament a la zona de Melilla, on el dia 9 del
mateix mes havia comengat la guerra, per a molts motivada
exclusivament pel descobriment, l'any anterior, d'unes
mines propietat d'una societat controlada pel comte
Romanones i el marqués de Comillas.

Aquesta mobilitzacié és molt mal acollida per les
classes populars, ja que, a causa de la legislacié de
reclutament, es podia quedar exempt de la incorporacié a
files mitjangant el pagament de sis mil rals, quantitat que no
estava a l'abast dels més pobres. Per altra banda, els
reservistes, majoritariament, ja estaven casats i amb familia
al seu carrec.

El dia 25 es convoca una vaga general que, a causa de
falta d'organitzacié i a la deixadesa del governador civil
Osorio y Gallardo, degenera en actes de vandalisme
provocats per elements exaltats als quals no van ser aliens
els denominats "joves barbars" del Partit Republica Radical
d'Alejandro Lerroux.

Després d'uns avalots pel centre de la ciutat, les
forces de seguretat dispararen sobre els manifestants a la
zona de La Rambla i van provocar molts ferits, cosa que va
fer que s'enverinessin encara més els anims, i es va arribar
a una veritable insurreccié amb barricades a carrers i la
proclamacié de la llei marcial.

S'incendien multitud d'edificis religiosos, ja que els
amotinats consideren que I'Església forma part de
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l'estructura de la burgesia, els fills de la qual no van a la
guerra. A més, 1'Església havia impulsat els denominats
sindicats grocs oposats al sindicalisme anarquista,
majoritari a la ciutat. En aquest context s'assalten i
s’incendien convents i esglésies, es profanen sepulturesies
balla al carrer amb els cadavers extrets d’aquestes.

Davant la negativa de les tropes de la guarnicid
barcelonina a disparar sobre els que consideren els seus
companys, es reforca aquesta amb forces portades de
Valéncia, Saragossa, Pamplona i Burgos, que finalment
dominen la situacio.

El Govern de Maura porta a terme una repressid
durissima i, pitjor, arbitraria. Es detenen centenars de
persones, al voltant de 2000, i seguint I'acusacié formulada
en una carta que li dirigeixen els prelats de Barcelona, és
detingut Francesc Ferrer i Guardia, creador de I'Escola
Moderna, a qui s'acusa de ser l'instigador de la revolta. El1 13
d'octubre del mateix any, Ferrer és afusellat juntament amb
Eugeni del Hoyo, Antoni Malet, Ramon Clemente i Josep
Miquel i Baré al castell de Montjuic.

Aquests afusellaments ocasionen una amplia repulsa
cap a Maura, a Espanya i a tota Europa, amb una gran
campanya a la premsa estrangera, aixi com manifestacions
1 assalts a diverses ambaixades.

El rei Alfons XIII, alarmat per aquestes reaccions tant
en l'exterior com en l'interior, cessa Maura i el substitueix
pel liberal Segismundo Moret.”
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El Desastre d’Annual

“La Guerra del Rif, coneguda també com la Guerra
del Marroc o Guerra d’Africa -- encara que hi ha d’altres
guerres anteriors que varen tenir aquest nom --, fou un
conflicte derivat de la insurreccié de les tribus que vivien a
la zona del Rif -- regié de muntanya, al nord del Marroc --
contra I’ocupacié del colonialisme espanyol i frances, tot i
que va afectar, sobretot, les tropes espanyoles.

El 1912 s’estableix el Protectorat Espanyol del Marroc
al Marroc. Es tracta, de fet, d’'una espécie de subprotectorat,
una cessié a Espanya per part de Frang¢a de I’administracié
colonial d’una franja del nord del pais. El sultanat del Marroc
havia quedat aquell mateix any sota domini frances, tal com
establia el Tractat de Fes, fet que representa la culminacié
de la gradual penetracié colonial al pais magrebi.

Franca cedi a Espanya I’administracié d’un 5% del
territori marroqui, uns 20.000 km? que incloien la regié
muntanyosa del Rif. Tant a la part espanyola com a la
francesa la colonitzacié implicava que tot el poder politic,
economic i militar es trobava en mans de la poténcia
protectora i d’'un nombre creixent de colons europeus que
intervingueren activament a la politica colonial; alhora, ja
que oficialment es ftractava d'un protectorat, es
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mantingueren formalment algunes estructures de poder
preexistents, que a la practica no tenien més competéncia
real que una certa capacitat d’intervencié parcial en
assumptes religiosos. D’aquesta manera, el sulta es
mantenia simbolicament com a maxima autoritat
marroquina -- signant les lleis del protectorat -- mentre era
representat a la zona espanyola per un vicari o jaifa.

Les tropes espanyoles trobaren diversos focus de
rebel 1ié al llarg del procés de colonitzacié de la zona nord
del pais. Ja uns mesos abans de la signatura del Tractat del
Protectorat, havia estat sufocada al Rif, prop de Melilla, una
rebel-lié encapgalada per un lider conegut com el Mizzian.
Quan l’ocupacié va comengar a fer-se efectiva, sorgi un altre
focus rebel, llavors a Yebala -- regié que va des de la fagana
atlantica fins a la vora del Rif i a la qual es troba Tetuan, la
capital del Protectorat --, capitanejat per Ahmad al-Raisuni,
senyor d’Arcilaila costa atlantica, i que s’allarga fins a 1919.

Tot just liquidada la rebel-lié6 de Raisuni, mitjangant
negociacions, s’aixecaren contra les tropes colonials les
tribus del Rif central, al front de les quals hi havia la tribu
dels Ait Waryaghar o Beni Urriaguel. El cap visible
d’aquesta, i, per tant, de la rebel-1ié, fou Mohammed Abd al-
Karim al-Jattabi, conegut també com a Abdelkrim o Abd el-
Krim, membre del clan dels Ait Yusef, cadi -- jutge religios -
- de Melilla i antic col-laborador del diari El Telegrama del
Rif.

El juny de 1921 fou atacada una posicié espanyola
avancada al puig Abarran, prop del campament d’Annual,
on es concentrava el gruix de I’exércit espanyol present al
Rif. Tots els espanyols moriren al combat que hi va haver per
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defensar la posicié. Pocs dies després s’establi una nova
posicié al puig Igueriben, amb la idea de defensar el
campament d’Annual pel flanc sud. Aquesta fou assetjada
fins que, finalment, caigué en poder de I’exercit rifeny el dia
21 de juliol; es van salvar tan sols 11 dels 350 soldats de la
guarnicié. Després d’aquests successos, els rifenys es
dirigiren a Annual i comengaren un nou assetjament. A
primera hora del mati del 22 de juliol es dona I’ordre de la
retirada espanyola, que es produi a la desbandada, en total
desordre. Els 3000 rifenys perseguiren els 13.000 soldats
espanyols i els exterminaren al llarg del cami cap a Melilla.
En aquesta massacre desapareixeria -- el seu cadaver no fou
trobat -- el general Manuel Fernandez Silvestre. Molts
supervivents es refugiaren al quarter del mont Arruit, on
encara resistiren dues setmanes meés, encerclats per les
tropes del Rif, sense gairebé provisions, ni ajuda, ja que
I’escassetat i desorganitzacié de la reraguarda era total.
Finalment, les tropes espanyoles es rendiren pero els
assetjadors no acceptaren les condicions de la rendicié i
tingué lloc una nova massacre.

Mentrestant, Melilla va restar sense proteccid, a la
merce dels rebels, fet que obliga a demanar ajut
directament a Espanya. L’anomenat "Desastre d'Annual", a
proposit del qual el diputat Indalecio Prieto digué que “ens
trobem al periode més greu de la decadéncia espanyola. La
campanya d’Africa és un fracas total, absolut, sense
atenuants, de I’exercit espanyol”, seria per als rifenys “el
triomf d’Annual”, el qual dona lloc a linici d’una
independéncia de facto que es plasma en forma de
republica, anomenada la Republica del Rif.
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L’exeércit espanyol encara intenta de controlar el
territori mitjangant la construccié de petits forts o “blocaos”,
generalment construit a llocs elevats i1 distants uns 30 km
entre ells. Els “blocaos” rara vegada tenien aigua, fet que
obligava els soldats a anar a cercar-la cada dia fent
recorreguts que, tot sovint, eren de molts quilometres i en
els quals calien mules. D’aquesta manera, els soldats
espanyols es convertien en blancs facils dels franctiradors o
pacos. Fou aixi com un exércit descentralitzat, escas i mal
armat com el rifeny -- que gairebé no comptava amb
artilleria, ni posseia avions ni vaixells -- aconsegui posar
contra les CORDES i practicament derrotar un exercit
convencional i molt més nombrés com l’espanyol. Els
rifenys tenien a favor seu que combatien a casa, el
coneixement del territori i la forta motivacid, mentre el seu
enemic era, al contrari, un exeércit desmoralitzat,
desorganitzat 1 corrupte, format per soldats de
reemplacament espantats i delerosos de tornar a casa seva.

La guerra, de fet, provocaria la creacié d'un cos
militar més organitzat i combatiu: la “Legién espafiola”--
que es va crear seguint la inspiracié de la Legién étrangere
francaise -- de la qual Francisco Franco i José Millan Astray
foren els caps. D’altra banda, l’organitzacié de l’exercit
rifeny esdevindria una de les fonts de la teoria de la guerra
de guerrilles i revisada i recuperada per a molts conflictes
al llarg del segle XX.

A la guerra que vingué a continuacié d’Annual,
I'exércit d’Abd el-Krim arracona cada vegada meés les
tropes espanyoles, fins i tot a fora del Rif, i prengué la
important ciutat de Xauen i amenaga Tetuan. La for¢a rifenya
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servi, a més, per esperonar els anims a Yebala, de manera
que al 1924 Espanya només controlava efectivament, a part
de Ceuta i Melilla, Larache i Arcila. Fran¢a intervindria
llavors en el conilicte, col-locant llocs avangats al llarg de
tota la frontera amb la zona espanyola. Aquests foren atacats
per tropes rifenyes de cami a Fes, a la primavera del 1924, i
provocaren casus belli que permetria I’entrada de Franga a
la contesa. Franga colpeja els rifenys pel sud, i arriba a
emprar, fins i tot, armes quimiques. Finalment, al setembre
del 1925, I'exercit espanyol, amb el suport del frances,
realitza un desembarcament a la badia d’Alhucemas que va
posar fi a la guerra. Abd el-Krim es lliura als francesos, que
el deportaren a l’illa de Reunién, de la qual va fugir dues
decades més tard. Mori al Caire el 1963”.

Durant la guerra del Rif, les forces combinades
francoespanyoles llangaren bombes de gas mostassa
damunt dels rebels berbers. El gas mostassa es va utilitzar
per primera vegada en la batalla de Tizzi Azza, el 15 de juliol
de 1923.

“Després que l’aviacié espanyola llancés aquelles bombes
tan estranyes contra aquell petit poblet del Rif -- al nord de
I’actual Marroc --, I’aire va comengar a cremar els pulmons
de les persones que hi estaven més exposades, mentre la
pell se’ls cobria de butllofes. Posteriorment, en el
desconcert i la desesperacié, la gent i el bestiar van
comengar a morir enmig de terribles patiments i la
desolacioé ho va cobrir tot. Comencgava llavors el drama dels
supervivents, una tragedia que encara avui, vuitanta anys
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després, és ben present en la vida dels descendents
d’aquells homes i dones del Rif que, entre 1921 i 1927, van
ser bombardejats sistematicament amb armes de destruccié
massiva, com la iperita o gas mostassa, el fosgen i la
cloropicrina.

Conscients d’haver estat autors de multiples massacres
indiscriminades de civils, a més d’haver incomplert totes les
convencions vigents, les autoritats espanyoles van prendre
moltes precaucions per silenciar 1'ds de les armes
quimiques per part del seu exércit colonial. Per exemple,
de les reunions entre politics i militars en les quals es
tractava d’aquest afer, hi havia el costum de no aixecar-ne
acta o, fins i tot, de destruir-ne els registres. En els informes
i correspondéncia confidencial entre I’'alt comandament i el
Govern s’al-ludia a les bombes quimiques com ‘“aquestes
bombes”, “bombes especials”, bombes d’il-luminacié o
“bombes X”

Els espanyols en sén mestres d’amagar les coses, com fer
creure, encara ara, que Colom era genoves per no haver de
reconeixer que era catala. Costara, perdo al final es
comprovara la veritat.
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Conseqiiéncies de la guerra

La guerra del Marroc fou, en general, molt mal vista i
provoca importants diferencies en la societat espanyola del
seu temps. Era de domini public la pobresa del Rif i molts no
comprenien l'interés d’una guerra tan sagnant i onerosa sols
per una qiiestié de principis. D’altra banda, les tropes eren
de reemplacament, és a dir, reclutades obligatoriament.
Tanmateix, els joves de casa bona pogueren, en general,
lliurar-se del servei militar, pagant algu altre perque hi anés
en lloc seu. Aquest fet reforga la idea que eren els fills dels
pobres els que eren enviats a morir al Marroc.

El Desastre d’Annual tingué també importants
conseqiiéncies. El ministre de la guerra ordena la creacié
d’una comissié d’investigacid, dirigida pel lloat general
Juan Picasso Gonzalez, que elabora I'informe conegut com a
“I’Expedient Picasso”, al qual, si bé s’hi remarcaven molts
errors militars, no s’arriba al fons de les responsabilitats
politiques, a causa de l’obstruccié d’alguns ministres i
jutges. Les acusacions arribaven, fins i tot, a la figura del
mateix rei, que, segons alguns, hauria animat la penetracié
irresponsable del general Silvestre fins a punts
perillosament allunyats de Melilla, sense tenir en compte
una defensa adequada a la reraguarda. Abans que
“I’Expedient Picasso” es debatés a les Corts, el general
Miguel Primo de Rivera dona un cop d’estat el 13 de
setembre del 1923, amb el qual es va iniciar una dictadura.

No obstant aix0, aquesta crisi fou una més de les
moltes que soscavaren els fonaments de la monarquia
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d’Alfons XIII, que, al cap d’una década, provocarien la seva
caiguda.
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El desastre d’Annual

Mausoleu
dels victimes del desastre
Personal de 1’exércit
espanyol i ; ! altres. 1
altres dades L

generals ; ' oficials
classes i tropa ’
Espanya 1902 529 (?) 23.767 110.926
Espanya 1909 90 111.500
Gran Bretanya 54 374.000
Relacié d’oficials i soldats sous, % sobre el
pressupost total
Espanya d'la4 1/2
Italia d’la20 1/6

Franca d’'la23 1/7
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Pressupost Estat espanyol 1930: exércit 23%, educacié 5%
Analfabetisme 1930: Espanya 40% Anglaterra 6%
Poblacié activa industrial 1930

Espanya: 27 % Anglaterra: 53 % Catalunya: 52 %
Poblacié activa agraria 1930

Espanya: 46 % Anglaterra 8 %

“Els baixos sous militars, el deficient sistema
d’aprovisionament, l'injust sistema de reclutament i el
metode sense garanties d’ascensos per merits de guerra
van fomentar la corrupcié en aquell exércit. Com a resultat,
els oficials estaven desmotivats, les unitats desmoralitzades,
pobrament equipades i deficientment entrenades. Aquest
va ser I'exercit que durant 20 anys es va enfrontar amb els
berebers del nord del Marroc en una guerra irregular i cruel
que va suposar una constant sagnia de vides”.

“En la segona Republica Espanyola amb l'exércit, doncs, no
podien faltar els conflictes. Es volia reformar, ja que estava
mal vist pel protagonisme que havia tingut politicament. Es
volia un exércit més competitiu i fidel a la republica. En cap
de les dues coses varen tenir massa exit, pero. L'Exércit es
volia reduir en quant a nombre d'oficials, pels diners que
costaven a l'erari public. De totes maneres, es va donar la
possibilitat de jubilar-se amb la “Llei del retiro”. Molts van
plegar per fidelitat al rei. Hi havia, pero, l'obligacié de jurar
fidelitat a la republica, perdo per la mentalitat de servir
Espanya els va ofendre, agafant mala premsa la reforma
d'Azafia. També causaria estralls la reforma de la llei de
revisar els ascensos per merits de guerra. “Azafia vol


http://ca.wikipedia.org/w/index.php?title=Llei_del_retiro&action=edit&redlink=1
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triturar 1'exercit” es deia. Molts dels afectats o quasi tots, es
varen fer antirepublicans, participant a la insurreccié
franquista. El propi Francisco Franco, era un dels afectats
parcials; el van baixar d'escalaf6, pero no de grau”.

Si les dades anteriors son certes, i penso que algunes si que
ho sén, es comprenen moltes coses. Hi ha qui pensa, amb
bons fonaments, que la Republica volia solucionar aquest
tan gran desequilibri en I’estament militar, a més de retallar
el poder de I’Església i solucionar el problema dels grans
latifundis; massa problemes. Si veritablement fou aixi es
compren perfectament I’aixecament del 1936.

Tot amb tot, i segons el Pare Hilari Raguer en el ja mencionat
llibre La pdlvora y el incienso, no sembla pas que en el
comeng¢ament de I’aixecament militar comptessin gaire amb
I’Església; fou més tard que s’adonaren que amb el seu
suport se’n sortirien més bé: “en Salamanca se declaré el
domingo, dia 19, el estado de guerra, al sumarse la guarnicion
de la capital y de la provincia al movimiento patridtico militar
de Espafia. Se puede leer también en primera pdgina el
bando del general Saliquet, fechado en Valladolid el dia 19,
declarando el estado de guerra, pero que, al igual que todos
los demds bandos (Franco en Canarias, Queipo en Sevilla,
Mola en Pamplona, Cabanellas en Zaragoza, etc.) no invoca
una motivacion religiosa. Tampoco contiene alusiones
religiosas la nota hecha publica por el comandante militar de
Salamanca, que termina con el doble grito de ”;Viva Espaiia!
iViva la Republica con dignidad!” .
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Zones de Melilla que freqiientarem -- no massa sovint.
Placa d’Espanya

Església del Sagrat Cor

Sinagoga de Or Zaruah

Parque Hernandez
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Les visites a Melilla

Segons el planol anterior, el nimero 8 és I’Església del
Sagrat Cor, on alguna vegada hi havia entrat de visitai el dia
de la Mare de Déu de Montserrat hi celebravem la festivitat
amb una missa cantada; penso que hi havia un altar amb la
Moreneta.

La Plaza de Espaifia o El Parque Hernandez foren I’escenari
de la ballada de sardanes que es veu en una de les
fotografies, penso que fou en el Parque.

La Mallorquina, lloc de reunié dels soldats catalans no sé
ben bé on era, crec que prop de I’Església del Sagrat Cor.

Tampoc no recordo on era exactament la pastisseria on vaig
comprar panellets.

- Me dara media libra de eso, como lo llaman aqui?

- Panellets, igual que alla -- fou la resposta.

L’avinguda Juan Carlos I, que llavors devia tenir el mateix
nom dels tres o quatre que s’estilaven en totes les vies
importants de I’Estat espanyol, era l’escenari on vaig
presenciar una desfilada molt vistosa, en un dia que degué
ser molt important, importancia que tampoc no recordo,
Regulars, Mehala -- uniforme molt vistés --, Legié i els
restants cossos militars.
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Església S. Cor
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Parque Herndndez

Av. Juan
Carlos 1
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B Espafia
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Segangan en 1’actualitat

Heus aqui la gran sorpresa. Sembla ser que actualment
Segangan és una ciutat de 24.000 habitants. En entrar a
Internet per obtenir informacié sobre el tema m’he trobat
amb el segiient escrit en frances, que, en realitat, és un
anunci d’un col-legi situat a dos quilometres de Segangan:

“Segangan és una ciutat de la provincia de Nador situada al
nord-est del regne de Marroc. Situada a 7 Km. a l’oest de la
ciutat de Nador ocupa el centre de la regié de Galiya. Té una
superficie de 508 ha. i una poblacié estimada de 24.000 hab.
La ciutat de Segangan constitueix la segona punta de ’eix
Nador-Segangan important per la seva activitat comercial i
també pel seu desenvolupament urba.

La situacié geografica de la ciutat de Segangan és un pont
d’interseccié per a les altres rurals: Ihaddaden, Beni Sidel
Jbel, Beni Bouyfrour i Ixan. I veient la seva importancia
economica, sobretot comercial, Segangan es considera com
un centre urba que satisfa quasi totes les necessitats dels
habitants del districte reberenc en el que fa referéncia als
aprovisionaments i els serveis.

La ciutat de Segangan té tres accessos:

- Nador-Segangan a I’est

- Selouan-Segangan a 1’oest.

- Beni Sidel, Dar Kbdani-Segangan al nord.

- La carretera (SAIDIA-TANGER) travessa el municipi.
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La ciutat esta envoltada de massissos i de muntanyes, i la
més alta i important és Azrouhammar, que déna a la ciutat
un atractiu especial.

Al centre de la ciutat hi ha un jardi public que s’assembla
molt als jardins d’Andalusia. No pas gaire lluny d’aquest
jardi es troba l’origen de les aigiies i boscos que s’estenen
en moltes hectarees. Cap al nord s’hi troba la deu
“Ibouyan”, d'una aigua molt apreciada pels habitants de
tota la provincia. I’aigua d’aquesta deu és molt abundant i
permet regar molts petits camps.

Historicament la ciutat de Segangan té una gran reputacié
per la seva resisténcia a la colonitzacié espanyola. La
historia guarda vivament 1’accié anticolonial menada pel
militant Charif Mohamed Ameziane, que va comandar més
de cent batalles contra els colonitzadors fins a la seva mort,
el 15 de maig de 1912”.

Durant la meva estanga a Segangan fent el servei militar, mai
no em vaig interessar per res del pais i ara em sap greu. Si
algun moro em deia que era amazic i parlava una llengua
diferent al’arab, i sembla ser que molt més antiga, no en feia
gaire cas, fins i tot m’havien dit que ells, els berebers tenien
el mateix problema que nosaltres vers el castella.

A la foto via satel-lit podem veure el que queda del quarter
de Regulares 5. El numero 1 era una gran plaga, i encara ho
sembla, envoltada de pavellons -- sembla que només en



Editorial Albamarc L’EDAT BURRAL

queda un --, a I’esquerra 'edifici de Mayoria i a la dreta el
Almacén o els menjadors, no n’estic segur, sén els dos
edificis de color blanc. Es fa dificil determinar la resta
d’edificis, perd seguint per la porta d’entrada (2) es veu
perfectament la gran avinguda i a I’esquerra les casetes que
eren habitades per families d’oficials.
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Segangan via satel-lit.
1 El que queda del quarter de Regulars 5.
2 Entrada al quarter.
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3 Situacié aproximada del bar Jesus del Gran Poder.
Ermengol Passola

Carta publicada a I’AVUI el 21-01-09

L'any 1947, quan era a Melilla fent el servei militar, va
organitzar la celebracié de la Nit de Nadal com si féssim a
Catalunya 1 al bar Jalisco foren cantades cangons
nadalenques, cosa que va sorprendre a tothom. Havia estat
destinat a 1'oficina del Govern Militar de Melilla i, amb el
permis dels oficials superiors, aconsegui que en l'ordre del
dia del 27 d'abril de 1948 hi figurés una nota indicant que
"tots els soldats procedents de Catalunya tindran el dia
festiu per assistir a la festa de la seva patrona, la Verge de
Montserrat", cosa que va facilitar la trobada emocionada en
que es canta El virolai i L'emigrant, i continua amb una
ballada de sardanes enmig de les palmeres del parc. Moltes
gracies, amic Passola!

Josep Puig i Jorba Barcelona

Sempre havia donat per bo que la celebracié de la festa de
la Mare de Déu de Montserrat a Melilla era obra del coronel
Capalleja. Mai m’haguera pensat que fos obra de
I’obstinacié d’un soldat patriota.
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Un patriota exemplar

Després d'unes notes de violoncel, quatre capellans, per
torns, van oficiar les exéquies. Tot citant sant Joan, Ausias
March, Joan Maragall i, de contrapunt, Jean-Paul Sartre i Karl
Marzx, van definir el difunt de "patriota exemplar", per afegir
que "ara li ha arribat la mort fisica, que és el naixement
espiritual". "La llengua d'un poble és una obra d'art": Passola
ho creia i per aixd va fer mans i manigues per defensar el
catala, la llengua amb queé, com es va recordar, li agradava
llegir els Evangelis de les Benaurances.

Ermengol Passola va morir als 83 anys, pare de set fills i avi
de 12 néts. Una de les seves filles va llegir un recordatori
elegant i emotiu en que va enumerar algunes de les moltes
fites aconseguides pel pare (Mobles Malda, Nova Cangé,
Festival de Cantonigros, Edigsa, Llibreria Ona, Cova del
Drac, Altres Andalusos...). "Com que va viatjar molt, es va
adonar de l'endarreriment del pais i va situar Catalunya a la
modernitat"”, va explicar la filla de Passola. "El véiem poc,
pero de manera intensa; aviat vam aprendre que aquell pare
no ens pertanyia només a nosaltres". Cal suposar que
l'enorme energia d'Ermengol Passola, la seva incansable
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activitat fisica i, sobretot, mental, pertanyia a tot el mén, que
li agradava observar assegut a la Rambla.

Del diari AVUI 4-01-09

Col-laboracié amb el diari AVUI i la periodista Bibiana
Guarch per a un reportatge sobre la suspensio del servei
militar obligatori. Ara fara 10 anys - maig del 2009.

Demanaven col-laboradors i vaig oferir-me per ser un d’ells
i la Bibiana va venir a casa per fer-me una entrevista, que
detallo més endavant, juntament amb un video que també
es va publicar. Abans, pero, transcric part d’un article tret
d’Internet que fa referéncia als primers intents de suprimir
el servei militar obligatori.

Espanya indefensa

“Espafia indefensa” és el titol d’un polémic llibre publicat
alla per I'any 1988 i que costa la carrera del seu autor: el
coronel Amadeo Martinez Inglés i cinc mesos a la presé de
Alcala de Henares.

La raé esgrimida per l'inoblidable Narcis Serra -- ministre
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Editorial Albamarc L’EDAT BURRAL

de defensa de I’época -- fou posar en perill la confianga dels
espanyols en la institucié militar.

Pero, qué denuncia realment el coronel Martinez Inglés en
aquest interessant pamflet?. Doncs tal i com resa el titol,
l'autor analitza les causes per les quals les institucions
militars espanyoles estaven i segueixen estan -- segons
recents declaracions del mateix Martinez Inglés -- en
decadéncia.

Primerament, el llibre analitza els problemes del servei
militar obligatori, ressaltant la desmotivacié dels reclutes,
les altes taxes de depressions i suicidis, aixi com la
impossibilitat de preparar un soldat en el curt termini de 9
mesos. El problema segons 1’autor no era solament la curta
durada del servei --segons ell insuficient per convertir un
noiet de 18 anys en un Rambo en poténcia - si no, les tasques
ales que els pobres reclutes es veien forgats a realitzar. Aixi
doncs, ens trobem que dels 300.000 mozos que van
ingressar a I’exércit I’any 88 almenys 80.000 es van dedicar
a feines tan poc marcials com la jardineria, la cuina, la
burocracia interna, la hostaleria -- en cambrers pels clubs
d’oficials -- i aixi un llarg etcétera. La falta de preparaciéila
curta edat dels reclutes convertien el gloriés exercit
espanyol hereu dels mitics Tercios de Flandes en una
guarderia on els oficials es negaven a que els seus homes
fessin servir armes mitjanament sofisticades com morters 6
obusos per por a que els soldadets fessin algun disbarat.
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La interessant solucié del Coronel Martinez Inglés era crear
un exeércit de no més de 80.000 homes, 80.000 Rambos
espanyols altament preparats per la guerra moderna, amb
una alta preparacio fisica i militar, amb salaris interessants i
recompenses posteriors al servei -- com per exemple
facilitats per incorporar-se a les forces de seguretat de
I’Estat un cop acabada la seva vida militar -- i on tant soldats
com oficials tinguessin clars des de el principi les seves
funcions i deures dins el mecanisme militar.

----- Original Message -----

From: Bibiana Guarch

To: esteve@roure.cat

Sent: Tuesday, February 10, 2009 6:04 PM
Subject: Re: Fw: Servei militar

Benvolgut lector,

Ens agradaria contactar amb vosté en relacio al reportatge de


mailto:bguarch@gmail.com
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I'AVUIL.CAT sobre la suspensié del servei militar obligatori.
Podria contestar a aquesta mateixa adreca electronica amb el seu
numero de teléfon i jo el trucaria per explicar-li de qué es tracta?

Bibiana Guarch
93316 3900

La periodista Bibiana Guarch, que després de la entrevista
em va trametre el text de la pagina segiient que sortiria al
diari juntament amb el video.

----- Original Message -----

From: Bibiana Guarch

To: esteve@roure.cat

Sent: Wednesday, February 18, 2009 4:47 PM
Subject: TEXT AVUIL.CAT

""La mili era un lloc on tothom buscava tenir influéncies"

L'oloti Esteve Roura i Punset va escriure fa 15 anys el llibre
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L'Edat burral sobre el seu servei militar —des que va congéixer el
desti fins que es va llicenciar— als anys 50 a "I'Africa”, tal com
s'hi refereix.

El titol es despren d'una frase que li deia el seu pare quan feia
alguna beneiteria sense sentit: "Estas a I'edat burral...".

Roura, de 80 anys, no se sent "marcat per la mili" pero reconeix
que l'acumulacié d'histories el va impulsar a escriure aquest
primer llibre i des d'aleshores any rere any en fa altre sobre
diferents temes autobiografics. Els edita a casa, els porta a
enquadernar i corregir fora, i els regala per Nadal a la familia.
Agquest any ha volgut ampliar L'Edat burral per afegir-hi

algunes reflexions i apunts sobre el seu pare i els seus fills,

dos dels quals es van lliurar de la mili per excedent de contingent.

El servei militar obligatori de Roura a Segangan (Melilla),
convertit en llibre, centre el tercer video de la série Marcats per
la mili de 'AVUI.cat. Al maig es compliran deu anys de
I'aprovaci6 de la llei 7/1999, que va ordenar suspendre el servei
militar obligatori.

----- Original Message -----

From: Bibiana Guarch

To: esteve

Sent: Friday, March 27, 2009 9:37 PM
Subject: Re: Mili

Hola Esteve,
Aleshores, t'envio per correu el llibre que em vas donar, 0i? Cap
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problema. Entenc que el cd amb la copia del reportatge no cal.

Del llibre L'edat burral m'ha agradat molt I'extrapolacio que fas
d'alguns sentiments humans com la por, la venjanca, la rabia, la
solitud... En parles arran del que pensaves en aquella época (en qué
gairebé tot es feia per inércia, ingenuitat i picardia) pero es nota que
tens una visi6 posterior i madura sobre el tema.

Les aventures quotidianes no es fan llargues ni pesades i semblava
que et sentia explicant-les. Es facil fer-se una idea del dia a dia amb
el llibre. Com també és inevitable que es desprengui la persona que
ets. El servei militar és com I'excusa per parlar de tu: la visié de la
catalanitat, la religi6 i l'evolucié que vas fer, la constitucio.

Amb tot, alguna part del llibre, pero, si que se m'ha fet llarga i potser
es podria escurcar per algun lloc sense desprestigiar la historia. Pero
aixo si que és una cosa molt personal.

Bé, només em queda felicitar-te per la coherencia i la perseverancia
que s'ha de tenir per escriure un llibre, sigui el tema que sigui i agrair-
te la col-laboracio amb el diari.

Una Ultima cosa, a I'adreca que m'has escrit hi falta el codi postal.
Suposo que a Olot no és cap problema i segur que arriba la carta, pero
més val assegurar-se'n.

Una abracada a tu i a la teva dona. Un plaer haver-us conegut.
Bibiana.

----- Original Message -----

From: esteve

To: Bibiana Guarch

Sent: Friday, March 27, 2009 11:19 PM
Subject: Mili

Benvolguda Bibiana,
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Ha valgut la pena esperar el teu mail, i la teva critica, mai ninga ho
havia fet; com a molt una vegada el director de 1’ Arxiu Comarcal em
va dir: Es llegeixen bé els teus llibres. T agraeixo la teva sinceritat.
Disposeu de mi per si em necessiteu per alguna altra cosa.

Una abracada,

Esteve

17800 Olot, és el codi postal
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