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“No és estrany que Espanya ens digui 

sempre que estem obsessionats amb el 

passat i amb la nostra identitat: si vols 

arrasar, eliminar una persona o una 

pàtria, nega-li el passat, lleva-li el 

passat”. 

   Salvador Sostres 

 

 “No passis mai pel cenotafi sense un deure hímnic. 

 Honora sempre els morts, talment t'alliçonaren. 

 Senya't davant les tombes, mantenen vius els pares”. 

     Valentí Puig 

 

 

                                

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

    L’avi Francesc 
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                                           El fill Esteve 

 

 

 

 

 

El nét Narcís 

 

 

    

            Quico                                  Nat 

Els néts afortunats que es lliuraren del gran “honor”    

Els soldats o no, de la família 

 

- Bon dia, que em podria dir on li ha tocat a en Joan Bernat 

Roura i Agustí? - preguntava la seva mare a la Caja de 

Reclutas de Girona el dia del sorteig de la quinta de l’al·ludit. 

Passa una bona estona i arriba la resposta. 

- En Joan Roura i Agustí és excedent de cupo. 

- Perdoni; però l’excedent és el seu germà Francesc, torni-

ho a mirar si li plau - passa una altra estoneta i torna la veu 

del soldat responsable de la centraleta: 

- El recluta Joan Roura i Agustí és excedent de cupo – 

repeteix de nou el soldat. 
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- Si li plau, per favor, torni-ho a mirar bé, perquè és el seu 

germà l’excedent de cupo – un altra pausa i se sent de nou 

la veu del soldat, aquesta vegada una mica molest repetint. 

- Ho sento molt senyora, però el recluta Joan Roura i Agustí 

és excedent de cupo – i pengen el telèfon. 

 

La Maràngels no se’n sabia avenir que els dos germans 

haguessin tingut la sort de ser excedents de cupo, era tenir 

massa sort. Fer el servei militar era una pèrdua de temps 

absurda. El petit no va tenir tanta sort, haguera estat massa. 

 

L’avi va fer el servei militar essent de quota a Mataró i no en 

sabem gaire res, de com li va anar, però com que no 

recordem que se’n queixés, és de suposar que no fou cap 

trauma. 

 

 Al seu fill li va tocar fer-lo a l’Àfrica, concretament a 

Segangan; tot i queixar-se’n, perquè n’estava tip de fer el 

“nando”, no es pot pas dir que fos insuportable. De moltes 

situacions, una vegada passades, encara que hagin estat 

prou  desagradables, a vegades se’n recorden alguns 

moments interessants. 

I al nét més petit li va tocar “barallar-se” amb els del 

Ministerio de Defensa  a la capital del país. De les coses que 

en aquells moments explicava, quan les hi comento a 

vegades, no se’n recorda i em diu: Tu pare tens molta 

memòria, com en Quico, que també es recorda de tot. Una 

de les coses que explicava en Narcís era que va intentar, 

sense èxit, reorganitzar el seu departament al Ministerio i en 
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certa ocasió el seu superior el va presentar a un general tot 

dient: Lástima que sea catalán. 

 

Els dos néts grans varen quedar exclosos del gran “honor”  

que va tenir el seu germà petit, que ells al llarg dels anys 

havien preparat molt bé perquè sabés trampejar les 

circumstàncies que la vida ens porta. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Pròleg de l’edició ampliada  
                                                                                     (any 2008 ) 

 

 



     Editorial Albamarc                                                                                                                       L’EDAT BURRAL        

                                   

  

No sé ben bé per què m’he proposat fer una edició 

lleugerament ampliada de L’EDAT BURRAL; posem que 

m’ha vingut de gust i ara ens podem triar les feines. L’única 

diferència amb les altres “edicions” serà aquest pròleg, i el 

final del llibre: reflexions i comentaris sobre el territori en 

què visquérem i anteriorment fou escenari de fets terribles 

com El Desastre d’Annual, algunes dades històriques del 

Grup de Regulars, impressions d’antics companys i per 

acabar un comentari de la sorprenent Segangan actual, 

sorprenent per a mi, que vaig estar-hi un any i escaig sense 

adonar-me de gaire res. 

  

El GRUPO DE FUERZAS REGULARES INDIGENAS ALHUCEMAS Nº 5 amb 

base a Segangan fou creat el 29 de juliol de 1922. El seu 

bautizo de fuego va ser el 26 d’octubre del mateix any en 

l’ocupació de Taguaid i va continuar intervenint 

heroicamente durant tota la campanya del Marroc i més tard 

en la guerra, dita civil, del 1936. Curiosament, acabada la 

guerra del 36 el GRUPO va acampar durant uns mesos en el 

camp de Can Panxa, a tocar del pati de casa, escenari dels 

nostres jocs i “grans batalles” campals, molt corrents en la 

nostra infància de la postguerra. 

 

En retirar-se del Protectorado de Marruecos, l’any 1958, els 

GRUPOS  2 i 5 es varen replegar a la ciutat de Melilla i es va 

iniciar una segona època dels Regulares amb personal de 

lleva. L’any 1985 desapareix el GRUPO DE FUERZAS REGULARES 

INDIGENAS ALHUCEMAS Nº 5 , que, unint-se amb el GRUPO 2 i els 

altres que quedaven, formen el GRUPO DE FUERZAS REGULARES 

DE MELILLA Nº 52  des del primer de gener del 2000 i va ser la 
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Unidad més condecorada de l’exèrcit espanyol. En la 

professionalització de las Fuerzas Armadas, neix la tercera 

època dels Regulares, que es converteixen en una Unidad de 

primera línia.  

 

Fa uns quinze o vint anys que vaig escriure aquest llibre, que 

fou el primer de la col·lecció, i en essència no ha canviat res, 

més aviat jo diria que la qüestió nacional catalana ha 

empitjorat, fins a l’extrem que ara tenim un president de la 

Generalitat espanyol en cos i ànima, que verbalitza 

l’enterrament d’un segle de catalanisme i diu que tots hem 

de córrer cap a Espanya amb els braços oberts i els 

pantalons descordats. Des que s’ha “recuperat” la 

democràcia mai no m’haguera pensat que arribaríem a 

aquests extrems. Si és que hi ha algun polític dels que 

formen el tripartit que actualment “governa” el nostre país, 

a qui quedava algun sentiment catalanista, l’ha afogat amb 

la seva ambició de poder i d’alguna cosa més.  La formació 

de tripartits està a l’ordre del dia en tots els àmbits; ha 

arribat l’hora dels partits minoritaris que mai no s’haurien 

pensat que governarien, i les polítiques de subvenció i 

multiplicació de funcionaris són recaptadores de vots que 

poden mantenir la situació actual durant molt temps.. 

 

Hem perdut moltes batalles. Històricament hem estat 

sempre de mala sort, em deia en certa ocasió l’Armand de 

Fluvià, però tinc l’esperança que algun dia, encara que jo no 

ho vegi, obtindrem una gran victòria. “No hay mal que cien 

años dure”, diuen els mateixos castellans, però el nostre mal 

té una durada de prop de sis segles, concretament 596 anys 
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– estem a 2008 --, des que a casa nostra hi va entrar el primer 

rei castellà, Ferran d’Antequera, de ben segur que per culpa 

de la lentitud de Martí l’Humà en nomenar un successor 

català. 

 

Sovint dic que tinc una il·lusió que em durarà tota la vida, 

perquè de ben segur no la veuré acomplerta, i com que les 

il·lusions són imprescindibles per tenir una vida 

equilibrada, ja no m’he de preocupar per buscar-ne 

d’altres. Seria curiós poder treure el nas en aquest món quan 

ja estiguem a l’altre, de ben segur que tindríem moltes 

sorpreses. Encara no ens han vençut del tot. Penso que 

aguantem molt bé. “Tota identitat es basa en la defensa 

d’una memòria. Per això l’espanyolisme no funciona a 

Catalunya, perquè no té cap memòria digna per defensar.” 

 

Més aviat sóc optimista -- encara que alguns diuen que 

l’optimista és una mica beneit -- pel que fa a la nostra 

alliberació. Hi ha qui voldria que ens emmiralléssim amb els 

bascos; jo penso que l’única cosa segura que tenim en comú 

és el mateix adversari. A més, de bascos i de catalans n’hi 

ha de tota mena i anar massa junts tampoc no ho veig 

recomanable. A vegades de la unió matrimonial d’un basc 

amb una catalana, i viceversa, en surt un espanyol 

irreductible. Comprovat. 

 

De fet, la vida en aquest món és una lluita ininterrompuda, 

sempre tenim una causa o altra, per petita que sigui, per la 

qual lluitar, encara que sigui per defensar-nos del que 

creiem injustícies que provenen dels altres i, si bé moltes 
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vegades diem que no val la pena tanta lluita, pensem que si 

no fos això la vida seria molt avorrida i insulsa, o sigui, mal 

si fas i mal si no fas. 

 

 

 

 

 

 

Pròleg de la primera edició 

                                           5/11/94        

                                                                                                     

Quan s'arriba a la jubilació i amb la perspectiva del "final de 

carrera" cada vegada més proper, és  molt important estar 

sempre ocupat i, si pot ser, amb coses que ens il·lusionin. 

 

No sóc dels que prefereixen agrupar-se entre ells, assistir a 

les llars de jubilats i estar altra vegada programat pels 

altres; prefereixo tenir projectes que jo els consideri de 

gran importància, i a més, fer coses que tot i requerir un 

esforç em serveixin de descans, ja que no hi ha res més 

feixuc que el no fer res. N'és un exemple, escriure aquesta 

mena de memòries, sense cap altra pretensió que mantenir 

la ment ocupada amb els records d'una part de la meva vida, 

de la qual si d'una cosa em penedeixo és de no haver escrit 

un diari, ja que ara són records més o menys difuminats i en 

el seu moment eren actualitat viva. 

 

Encara ara no m'explico com em vaig agafar les situacions 

viscudes durant el servei militar amb tanta filosofia; pot ser 
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que fos perquè ho considerava com un parèntesi de la vida 

i que no tenia cap importància res del que fes, la qüestió era 

passar temps. Tan de bo, posteriorment, m'hagués agafat 

algunes situacions de la mateixa manera.  L'única cosa que 

em neguitejava era el fet d'estar per la força en aquella 

situació i no poder anar-me'n. 

 

Això que ara en diuen passotisme fou la meva actitud, 

procurant parlar molt poc de mi i no deixar entreveure mai 

la meva situació dins la societat, i, com sigui que per la meva 

alçada i aspecte general no podia passar desapercebut, 

tothom tenia tendència a sobrevalorar-me i creien que 

estava recomanat per gent de pes. Pot ser que això em 

salvés en moltes ocasions de situacions compromeses.  

 

No vull pensar que ja començo a ser gran; prova d'això és 

que ja fa molts anys que no assisteixo a la festa anual que 

aquí s'acostuma a fer entre els d'una mateixa lleva.  L'última 

vegada d'assistir-hi, en veure que tots aquells "homes i 

vells" eren de la meva edat, encara que uns pocs 

jovenegessin, em passaren les ganes de tornar-hi. 

  

De tant en tant, en les reunions familiars i si ve al cas i els 

fills no em diuen  “Altra vegada?”, explico alguna "feta" de 

la "mili".  Amb aquest intent d'explicar-me a mi mateix les 

petites "aventures" d'aquella època, vaig trobant explicació 

a una de les actituds que se'm recrimina per part d'algun 

dels fills, això és, que anys enrera, quan no teníem la 

"democràcia", jo no era gens nacionalista, català s'entén, ans 

al contrari, em diuen. 
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Pot ser que una de les raons que els fes suposar això, fos que 

no m'agradava la tendència d'alguns professors a 

transmetre als seus alumnes les seves idees polítiques i 

partidistes quan aquests tenien pocs anys. Seria molt 

preocupant que hagués fet un canvi a causa de les 

circumstàncies, però, en analitzar el meu comportament i 

reaccions al llarg de la vida, un s’adona que no s'ha produït 

cap canvi, més aviat es pot dir que ha aflorat el que havia 

estat comprimit.  L'entorn, la poca informació que ens 

donaven sobre les nostres arrels, l'educació a les escoles 

totalment en castellà, fins a l'extrem de no saber escriure en 

la nostra pròpia llengua, feien que hom estigués com mig 

adormit i no s'acabés d'explicar ben bé les pròpies 

reaccions, com la de la famosa vaga dels tramvies en 

presència de diversos oficials a les oficines de Mayoría, o, 

cantar els Segadors davant d'un sergent de l'exèrcit 

espanyol que m'havia castigat a fregar la compañía.  Per això 

sol, haurà valgut la pena escriure aquests records.  

 

La influència dels pares també condiciona.  El meu pare feia 

tot el possible perquè no "m'emboliqués" mai en res. Ell 

havia viscut èpoques de grans tensions socials i polítiques i, 

per sobre de tot, volia la pau.  Sovint explicava els 

enfrontaments que hi havia a Olot entre la població i 

l'exèrcit, fins que per evitar-los traslladaren el regiment.  

Les provocacions eren contínues; una d'elles, per part de la 

població civil, consistia en asseure's nou joves al firal, lloc 

de passeig, demanar com a refresc quatre granadines i cinc 

llimonades, que degudament col·locades en una taula 
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rectangular de l'època, base de ferro colat i sobretaula de 

marbre blanc, formaven la Senyera.  Fins que passava algun 

grup d'oficials i en intentar desfer la composició 

començaven les garrotades. D'això fa quasi un segle. Com 

es pot entendre la prohibició que hi ha hagut durant moltes 

èpoques, d'exhibir la Senyera,  si a l'escut d'Espanya hi ha 

un quarter amb les quatre barres?. En termes econòmics 

som això, la quarta part d'Espanya.  No ens han deixat mai 

fer ostentació de catalanitat, però ens tenen presoners, com 

en el seu escut.   

 

Hem passat molts anys sense poder manifestar els nostres 

sentiments perquè estava prohibit, ja que els vencedors de 

l'última guerra, que ells provocaren, ens obligaven a ser 

obedients.  No comprenc com ara persones en plena 

joventut et diguin : 

- Jo sóc del carrer Panyò, número 92, tinc una família i aquí 

s'acaba tot. 

 Crec que s'han de tenir sempre uns ideals que ens motivin 

més per viure, i, encara que sembli que els joves són els més 

propensos a tenir-los, la necessitat d'ells, dels ideals, és 

possible que sigui més acusada quan un es fa gran.  És 

meravellós sentir-se part d'un País que hom estima i procura 

contribuir, amb el seu granet de sorra, a la seva prosperitat.  

 

Ningú no és totalment independent, però quan les 

dependències són imposades, es fa molt més difícil assumir-

les.  Per anar a Brussel-les haver de passar per Madriz és fer 

una volta que ens podríem ben estalviar.  Sempre hi ha qui 

diu que el centralisme de Barcelona encara és més feixuc, 
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però cal tenir en compte que Catalunya sense Barcelona no 

seria el que és i pot arribar a ser.  Per a mi, els sentiments 

estan molt per sobre de cap interès material. 

 

Algú podrà pensar que és aigua passada, que a Casp ens 

fessin canari per voler ser massa legalistes, com sempre, o 

que és aigua passada la pèrdua de bous i esquelles l'11 de 

setembre de 1714.  Crec que s'equivoca el que així pensi, 

perquè la història és una aigua passada que en realitat no 

passa mai, fins i tot aquells que no l'han estudiat l'hereten en 

la sang. 

 

És molt significatiu i gens corrent, que la festa Nacional de 

Catalunya sigui per recordar la Gran Derrota.  Els pobles 

que obliden la pròpia història, diuen, estan condemnats a 

repetir-la.  Tres segles encara són molt pocs per construir 

un estat a base de nacionalitats tan diferenciades.  La prova 

d'això la tenim en el que està passant als països que fins fa 

poc en dèiem de l'Est, en els quals han afluixat el jou que els 

tenia sotmesos. Cadascun ha volgut ser amo de les seves 

decisions i això ben segur que s'hauria aconseguit sense 

vessaments de sang, si no s'haguessin barrejat els 

dominadors amb els dominats.  Els dominadors solen ser 

més nombrosos, per això tenen la força, i els dominats solen 

ser més avançats en tots els aspectes, o simplement, són 

diferents. 

Als espanyols els estranya que molts catalans ens 

considerem diferents i vulguem la independència. Admeten 

algunes diferències, com per exemple, la llengua, faltaria 

més!. Però no mencionen mai els fets històrics, no 
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mencionen mai que ens fou imposada la igualtat per 

convenis matrimonials o successoris des de dalt, o per la 

força. En cap cas han estat situacions aprovades des de la 

base. 

 

Deia un important articulista del qual no recordo el nom : 

“Els conflictes d'identitat, a nivell espanyol, procedeixen 

normalment de la majoria i no de la minoria.  En la mesura 

que la coincidència entre ser castellà, extremeny o andalús 

i ser espanyol és gairebé total, el que es planteja no és la 

manca d'identificació dels catalans amb la ciutadania 

espanyola, sinó l'obstacle que representa l'excés 

d'identificació entre la personalitat espanyola i aquelles 

regions.  Alguns s'identifiquen tant amb la espanyolitat, que 

ja no hi deixen lloc per a cap manera de ser espanyol que 

no sigui la seva, de tal forma que cal renunciar a les 

identitats de base no castellana per poder ser considerat un 

espanyol fiable, fins a cert punt, ja que per a ells encara que 

s’hi renunciï, sempre se serà un catalán.  D'aquí ve el rebuig 

de molts catalans a identificar-se amb la ciutadania 

espanyola. Són els grups hegemònics de l'Estat els que 

s'haurien de replantejar el seu concepte monolític i excloent 

de la ciutadania espanyola, cosa que ben segur no faran mai.  

Per tant, són ells mateixos els que foragiten del concepte 

d'espanyols aquells pobles que tenen una base cultural 

diferent”.  Molts catalans som separatistes i molts espanyols, 

de primera s'entén, són separadors.   

         

No hi ha problema catalán, com diuen ells, sinó problema 

espanyol. No hi ha problema de bilingüisme, sinó problema 
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de monolingües. A cada intent de normalitzar i potenciar la 

llengua catalana, surten els de sempre dient que el 

bilingüisme ja els està bé. Bilingüisme pels altres, ja que ells 

segueixen sent monolingües espanyols. El més lamentable 

és que molts "catalans" donen la raó als monolingües 

espanyols i són els que ho fan d'una manera més aferrissada. 

Són la cinquena columna que fa tants segles tenim. 

 

Estic plenament convençut que un dia, que probablement jo 

no veuré, Catalunya recuperarà la seva independència si 

s'arriba a aconseguir que la majoria d'habitants d'aquest País 

se sentin preferentment catalans i s’adonin que ja no és com 

abans, que ens deien que amb la independència perdríem 

els mercats d'Espanya. Actualment importem d'Espanya 

quasi tant com hi exportem; amb postures tancades hi 

perdríem tots. El constant augment de les exportacions 

catalanes a Europa i a tot el món poden ajudar molt, ja que 

ens demostraran que si ve el cas podem prescindir dels 

mercats espanyols. 

 

En aquests moments, entre insensibles, passotes, 

interessats, botiflers, nouvinguts inadaptats i separadors 

espanyols, ho tenim difícil. Tots tenim, en més o menys grau, 

la síndrome d'Estocolm. 

 

Els interessats poden ser aquells que estan convençuts que, 

amb la independència, els seus negocis se'n ressentirien en 

tenir la majoria dels clients a la península, o aquells que, 

decebuts per no haver rebut el tractament per a les seves 

empreses, que es creien merèixer per part de 
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l'administració catalana, diuen amb un cert ressentiment 

que preferirien dependre amb tot i per tot de Madriz.  

                    

No se sabrà mai, però és ben lògic pensar que si la història 

hagués anat d'altra manera, si no haguéssim perdut la 

independència, ens hauríem acostat més a Europa i els 

resultats haurien estat ben diferents. 

 

La mort de Martí l'Humà sense descendència "legal", la mort 

del fill de Ferran el Catòlic tingut en segones noces amb 

Germana de Foix, la guerra de successió espanyola, que 

esdevingué internacional, i la mort de l'emperador austríac 

Josep I que va fer que els interessos internacionals 

prevalguessin sobre els de Catalunya i aquesta esdevingués 

la torna d'un conflicte entres estats, foren, entre altres, fets 

puntuals que capgiraren el nostre futur com a nació. Sempre 

han estat els altres que ens han determinat en moments 

crucials, mai ens hem pogut autodeterminar. 

 

A Europa comencen a bufar altres aires i el concepte d'Estat-

Nació comença a trontollar. Escòcia i Gal-les ja han 

començat el camí per independitzar-se, en més o menys 

grau, del Regne Unit; el nord d'Itàlia ja fa temps que bull; 

Xèquia i Eslovàquia, quasi sense adonar-nos-en, ja fa anys 

que se separaren. Llàstima que a l’exIugoslàvia els costi tant 

de fer les coses sense vessaments de sang; si bé és veritat 

que les diferències ètniques són molt acusades i els anys 

que han estat barrejats ens demostren que no han servit per 

unir-los, ans al contrari. França, amb el seu jacobinisme 

furibund i la seva "grandeur", no ajuden gens que els 
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castellans baixin del burro. Catalunya, el País Basc i Galícia 

haurien de fer un front comú per tal que ens restituïssin els 

nostres drets històrics, que no són només forals, és a dir, 

algunes excepcions a la Constitució espanyola. Els partits 

polítics que són d’aquí, que no són sucursals d’allà, haurien 

d’anar més units pel que fa a tot el que ens afecta com a país. 

 

Aquest és el gran problema, la gent que val i estima el país 

no es vol dedicar a la política, i els que s’hi dediquen ho fan 

per viure’n, i com més bé millor, sense gaires escrúpols, la 

gran majoria van a la seva. 
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L'EDAT BURRAL 
5/11/94     

       revisat 8 / 4 /98 

El sorteig 

 

El temut dia del sorteig de la quinta del 49 va arribar, i dic 

temut, perquè fer el servei militar a l'Àfrica era considerat 

com una desgràcia, i les R i S, molt nombroses en els 

cognoms catalans, quasi sempre hi sortien destinades, a 

causa del sistema de sorteig que es feia llavors. 

 

Ben segur que la por a fer el servei militar a l'Àfrica ja venia 

de quan les guerres d'allà i les actuacions dels moros en la 

del trenta-sis aquí.  A més de la mala fama que tenien els 

moros, s'explicaven històries de tota mena; altres 

inconvenients eren els perills de contraure malalties poc 

freqüents aquí. 



     Editorial Albamarc                                                                                                                       L’EDAT BURRAL        

                                   

  

 

Un tal Francesc Roura Isern va sortir voluntari el dia del 

sorteig a la Caixa de Reclutes de Girona i en veure que havia 

tret el seu propi número per anar destinat a l'Àfrica, es diu 

que es va desmaiar. 

 

Hauríem preferit marxar immediatament, ja que a tothom els 

fèiem pena, encara que procuraven dissimular i encoratjar-

nos. Un company meu, quan molt sovint algú li preguntava: 

- Què, Paco, diu que t'ha tocat a l'Àfrica, hi aneu amb por? 

- No -  deia ell, cansat que tothom li digués el mateix -. Hi 

anem amb "barcu". 

En Paco era més aviat baix d'estatura, i més al meu costat, i 

d'un tracte molt agradable i animat; se li notava la seva 

afecció al teatre, ja que tenia moltes "taules" i es feia 

simpàtic a tothom.  

 

 

Buscant influències i recomanacions 

 

Tot va ser buscar influències per tal d'evitar el temut destí i 

el màxim que es va aconseguir fou escollir el regiment. 

Deien que el Grupo de Fuerzas Regulares de Infanteria de 

Alhucemas nº 5  era un bon destí i allà vaig anar a parar.  

 

Era tota una aventura; la majoria de nosaltres no havíem anat 

més enllà de Barcelona i molts ni tan sols s'havien mogut del 

seu poble, com aquell de Susqueda, que en veure'l tan 

espantat, en Paco li va donar una targeta seva, tot dient-li: 
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-  Quan arribis al quarter la dones al primer oficial que 

trobis.  

El noi se la va guardar molt cofoi i sembla ser que va obeir 

al peu de la lletra las órdenes d'en Paco. 

 

Durant els dies que quedaven abans de marxar, procuràvem 

obtenir el màxim d'informació sobre el nostre destí i de com 

funcionava l'assumpte, cercant recomanacions en cas que 

les necessités. Una bona recomanació va ser la d'en Pepito 

Serra, que havia servit tres anys ( normal als anys quaranta 

) al mateix regiment que jo anava destinat.  La carta era per 

al capità Manuel Vega Fernández, que va quedar tan content 

d'ell que com a "premi" li proposava que es "renganxés".  

Després de la jura de bandera, el capità Vega em va 

reclamar per anar destinat al seu departament, el 

d’Extractos a les oficines de Mayoría i els primers dies em 

deia sempre Serra, enlloc del meu  cognom.   

 

Tot eren preparatius i buscar informació per tal d'estar 

mínimament previnguts. La meva mare i la meva germana 

solament pensaven que ho tingués tot a punt, fins i tot em 

varen preparar un parell de dotzenes de "panets de Viena" 

amb mantega i pernil, embolicats amb "paper de plata", pel 

que pogués ser. Al cap d'un mes encara en tenia i eren 

perfectament comestibles.  

 

Una de les preocupacions de la meva mare era que no em 

"desencaminés". El dia abans de marxar li vaig prometre 

que estigués tranquil-la, que jo tornaria sent el mateix, i així 

va ser. 
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Era corrent que els reclutes utilitzessin una maleta de fusta. 

En Paco, que a casa seva tenien fusteria, en va fer una per a 

cada un; eren dues maletes lleugeres i molt ben fetes, que 

es diferenciaven molt de les dels altres.  En elles hi 

portàvem tot el més necessari d'ús personal, com és lògic. 

Pel contingut de les maletes sabíem la procedència i situació 

econòmica dels seus propietaris; per exemple, els murcians 

solien portar faves verdes sense pelar i se les menjaven 

soles amb pa, moltes vegades ja sec.       

 

El dia abans de marxar, setze de març de mil nou-cents 

cinquanta, passàvem pel carrer major i de cop i volta el 

promès de la meva germana, fent honor a la seva professió 

d'apotecari, va dir: 

- Encara ens hem oblidat d'una cosa, anem a la farmàcia. 

L'oblit era una capseta de  "Neocid", adequat per eliminar 

paràsits.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Arribada a Girona, primers contactes. 
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En arribar a Girona i presentar-me a la Caixa de Reclutes 

ens digueren que no marxaríem fins l’endemà. Va ser el 

primer "permís" i la primera quintada.  Alguns tornaren a 

casa seva, però la majoria ens vàrem quedar a Girona, no 

era gens atractiu tornar a viure els acomiadaments. 

 

A la Telefònica ens hi trobàrem molts reclutes per tal de 

telefonar a la família i hi vaig conèixer els tres Joseps que 

serien els meus companys de quarter; dos d'ells eren de 

Ripoll i l'altra de Cassà de la Selva. 

 

En Josep Solà i Vinyoles, de Ripoll, era el més seriós i 

introvertit dels quatre i li costava molt d'admetre la situació 

en què ens trobàvem.  En Josep Subirana i Ricard, també de 

Ripoll, era més tranquil i en ocasions semblava una mica 

inconscient. En Josep Suru i Vila, de Cassà de la Selva, era 

el més infantil de tots, fins i tot en el seu aspecte, semblava 

tenir menys anys. 

 

En veure'ls tan emprenyats per la putada de quedar-se a 

Girona sense allotjament previst, vaig procurar fer-hi broma 

com si la història no anés per a mi, en una paraula, com si en 

fos totalment aliè. La sorpresa va ser després d'estona de 

parlar, quan els vaig dir que jo també era recluta i anava 

destinat al mateix quarter.  
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Els parents de Girona 

 

La meva decisió va ser anar a veure els parents de Girona, 

ja que en les poques ocasions que havia anat a la capital, 

generalment per competicions esportives o reunions 

d'Acció Catòlica, mai havia trobat el moment per fer-los una 

visita, i en tenia un cert remordiment.  Aquesta vegada no 

tenia excusa, tenia tot el dia lliure.  Em varen acollir molt 

amablement i m'invitaren a quedar-me a casa seva. Em va 

tocar dormir al llit de matrimoni amb el meu oncle guàrdia 

civil, molt bona persona i actiu. Era de Valladolid i com és 

natural parlava molt bé el castellà.  Quan jo tenia sis o set 

anys el meu oncle estava destinat a Olot al quarter que 

tenien al capdamunt del firal,  llavors sí que els veia sovint; 

una vegada em va regalar un casquet dels que els guàrdies 

portaven quan estaven al quarter; era rodó amb unes llistes 

a tot volt vermelles i blaves, si no recordo malament.  En 

aquella edat m'agradava portar casquets o gorres i més en 

èpoques de Carnaval en què ens disfressàvem tot anant pels 

carrers. 

  

Aquesta va ser la primera visita que els vaig fer d'ençà que 

estaven a Girona.  Anys enrere, a causa d’una peregrinació 

que férem els joves d'Acció Catòlica de Catalunya a 

Montserrat, com a preparació de la que es féu a Santiago de 

Compostel-la amb motiu d'un Any Sant, aprofitant les hores 

que ens quedaven a l'espera de concentrar-nos tots els de la 

província, en intentar informar-me de l'adreça dels parents, 
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tot preguntant a uns menuts que jugaven al carrer, vaig 

obtenir la següent resposta : 

- Tu ets pelegrí i vols anar al carrer La  Barca ? No t'ho volem 

dir.  

 

Vaig desistir, ja que els menuts van suposar que volia anar a 

algun dels bordells que hi havia en aquell carrer, i en 

veure’m amb la petxina de pelegrí a la solapa, l'explicació 

que  havia de visitar uns parents encara els va semblar 

menys creïble, i per a ells això va ser motiu d'escàndol.  

 

Uns quinze mil joves d'Acció Catòlica pujàrem a Montserrat 

de nit, a peu i amb ciris encesos; davant nostra hi havien els 

de la província de Barcelona. Sortírem de Monistrol a mitja 

nit i arribàrem a Montserrat en despuntar el dia. Portàvem 

hores pujant amb molta calma quan va circular la veu de: “Ja 

hi som, falta un revolt !”,  revolt que tardà dues hores en 

arribar, ja que la veu provenia dels davanters i circulava 

amb més rapidesa que nosaltres. Arribàrem i després de 

visitar la Verge, en veure aquella multitud que 

probablement intentaria baixar pel cremallera, sense 

esperar que se celebressin els actes programats, ens 

escapolírem per anar a Barcelona i poder presenciar un 

partit de futbol entre el Barça i l'Atletic de Madriz al camp de 

les Corts.  

 

Després de dinar ens dirigírem al camp per situar-nos a la 

barana de l'últim escaló d'una boca de sortida, per tal de 

anar-nos-en amb rapidesa en finalitzar el partit i tenir temps 

d'agafar el tren fins a Sant Joan de les Abadesses i a 
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continuació l'autobús que ens conduiria a Olot.  Plovia amb 

certa insistència i s'obriren alguns paraigües fins que 

començà el partit i es sentiren veus dient : “Fora paraigües”, 

tot referint-se als que feien el ronso per tancar-los. Dues files 

més avall quedaven dos paraigües oberts, un enfront de 

l'altre, fins que el de la fila superior, enfurismat, va donar 

una etzibada al paraigua del seu davant i aquest veié com li 

volava quedant-li el mànec a la mà. La reacció del 

desparaiguat fou tan ràpida com contundent: aixecà el braç 

amb el mànec i es disposà a donar un bandau al paraigua 

encara obert que hi havia al seu davant, en el mateix instant 

que el seu propietari decidia alhora plegar-lo. El mànec de 

l'enfurismat desparaiguat va ensopegar de ple a la closca de 

l'espectador i aquest queia mig estabornit. 

 

El camp era ple a vessar i els espectadors que encara 

arribaven no podien entrar i es quedaven als últims escalons 

de pujada. Un d'ells es va enfilar de peus al passamà 

demanant-me si es podia recolzar a la meva espatlla per tal 

d'aguantar l'equilibri. Jo estava al costat de la barana per la 

part de les grades del camp i vaig respondre-li que sí; bé 

havia de fer algun petit sacrifici per compensar la nostra 

deserció dels actes a celebrar a Montserrat. Un 

impressionant xut d'en Cèsar ens va semblar que entrava a 

la porteria contrària. 

-  Gooool --  va cridar l'espectador que tenia repenjat a la  

meva espatlla, tot aixecant els braços i oblidant-se que 

gràcies a ells mantenia la posició. En girar-me el veié 

rodolant escales avall, s'aixecà coixejant i amb expressió de 

dolor a la cara, tot cridant : 
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- Gooool ! 

-  No ha entrat -- li vaig dir. 

- Ai, ai, que m'he trencat alguna costella  -- exclamà, anant-

se'n tot ranquejant.  

 

Sortírem corrents una vegada acabat el partit per agafar el 

tren del Nord a la plaça de Catalunya.  Un tren estava a punt 

de sortir ple de gom a gom i amb gent  penjada als  estreps. 

Ens en fotíem, i de sobte ens adonàrem que era el nostre.  

No he sabut mai com vàrem poder pujar-hi.  Fins a mig camí 

de Sant Joan no poguérem seure. Cansats per haver passat 

la nit sense dormir i caminant, alguns de nosaltres ens 

adormírem recolzant-nos allà on podíem, fins i tot es veien 

senyors ja grans aguantant l'equilibri de joves de divuit 

anys. De Barcelona a Sant Joan de les Abadesses el tren 

tardava més de tres hores, i a mesura que fèiem camí s'anava 

buidant. Els que, malgrat haver passat la nit sense dormir i 

caminant, encara estàvem desperts, formàrem un grup 

juntament amb altres viatgers, entre ells hi havia un factor o 

empleat de la Renfe que havia anat al futbol i no estava de 

servei; era de Sant Joan de les Abadesses. Mentre alguns 

explicaven acudits, ell ens contava fets i anècdotes viscudes 

fent el seu ofici, que ens feren riure de valent.  

 

En arribar a Ripoll, el tren continuava fins a Puigcerdà 

menys un parell de vagons que, estirats per una altra 

màquina, anaven a Sant Joan, únic destí de la bifurcació, on 

agafàvem l'autobús fins a Olot. Una velleta en veure'ns riure 

tant, s'havia atansat a nosaltres tot dient que li agradaven 

molt els acudits. Atenent els nostres requeriments ens 
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n'explicà un que ens féu molt poca gràcia i vam quedar tots 

muts i sense saber què dir. Llavors el factor li preguntà, per 

intentar resoldre la situació, mentre el tren ja s'havia posat 

en marxa direcció a Sant Joan : 

- Mestressa, ara no ens digueu que aneu a Ribes.  

La pobra senyora, amb una innocent  cara d'estranyesa, 

contestà :  

- Noooo, vaig a Campdevànol.  

L'esclat de rialles fou impressionant i tan llarg que la pobra 

senyora no sabia quina cara posar perquè no entenia res. El 

factor, persona molt extrovertida i fotetes, es cargolava de 

riure a terra del passadís del vagó, mentre la velleta 

preguntava una i altra vegada :  

- Ai mare, i ara, de què riuen ? 

De cap manera es podia imaginar que s'havia equivocat de 

vagó i el problema seria tenir combinació per retornar i 

arribar al seu destí.  

 

 

 

Concentració a Girona i anada a Barcelona 

 

Quan estàvem concentrats a Girona per marxar l’endemà, 

se m'acostà el brigada que havia incidit en el meu destí 

acompanyat d'un sergent i li digué :  

- Cuida de él para cualquier cosa que necesite. 

  

En passar llista, tot eren cognoms que començaven per R,S 

i T.  De Serra n'hi havia per parar un tren.  Un dels presents 

s'aixecava cada vegada que sentia Serra, dient presente. En 
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adonar-se que eren molts, va optar per aixecar-se quan 

sentia José Serra, però tampoc aconseguí que esperés a 

sentir el seu nom i cognoms complerts i un sergent optà per 

preguntar-li el segon cognom i s'estigué al seu costat per tal 

d'evitar que se sentissin dos presente cada vegada que es 

nomenava un altra José Serra..... Va anar destinat al meu 

regiment i formava part del pelotón de los torpes. Quan es 

tractava de fer la instrucción, caminava movent els dos 

braços en el mateix sentit, com si remés.  Veure un cabo 

instructor intentant fer marcar el pas a una dotzena de 

reclutes sense aconseguir-ho mai, és per passar-s'ho bé. 

Cada un d'ells tenia unes maneres de caminar raríssimes i 

molt còmiques; el recordo a ell i a un altre que es deia Leiva.  

Semblava una pel·lícula d'en Buster Keaton. 

 

L'anada a Barcelona fou en tren i ens allotjaren en un quarter 

per esperar a embarcar l’endemà en el "Vicente Puchol".  

Va ser difícil dormir, perquè els veterans es divertien fent 

alguna "quintadeta" als nous reclutes.  

 

 

 

 

 

L’embarcament 

 

La travessia era de Barcelona a Melilla i una de les coses que 

ens varen recomanar els que ja havien passat per 

l'experiència, era que procuréssim agafar una cabina de 

nau, de segona, per tal de fer el viatge millor. 
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Només de pujar al vaixell ens donaren una manta, un plat, 

una cullera i una forquilla. En Paco i jo ens dirigírem al 

compartiment de segona i els cambrers ens digueren que 

no hi havien camarotes, perquè estaven ocupats pels soldats 

veterans que formaven part de l'operació, però que si 

volíem podríem dormir al menjador si estàvem d'acord en 

el preu de la pensió complerta. Accedírem i així passàrem 

els tres dies de viatge molt ben servits i alimentats, però una 

mica amuntegats. D'això a estar a coberta o als 

compartiments de càrrega hi havia molta diferència, ja que 

el vaixell feia el viatge quasi exclusivament per transportar 

reclutes. 

  

Una vegada resolt el problema, ens dirigírem a coberta per 

contemplar la contínua arribada de reclutes de diferents 

indrets de Catalunya.  Un cotxe negre dels que fan pensar 

en gent important i més en aquella època, es va parar davant 

l'escala de pujar al vaixell i un xofer uniformat baixà per 

obrir la porta perquè sortís, per sorpresa nostra, un soldat 

amb l'uniforme que semblava fet a mida i d'algun destí 

especial. Amb aires de ser fill de pare important, va pujar al 

vaixell.  

 

Arribà l'hora de salpar i el moll estava ple de familiars, la 

gran majoria d'ells devien ser de Barcelona mateix.  Ens 

acomiadàrem de tots ells i de Catalunya cantant l'Emigrant.  

Era una matinada de març que el temps semblava que volia 

participar de la nostra tristesa amb un plugim persistent i 

enganxós. Lentament començàrem a allunyar-nos amb una 
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estranya sensació de no saber a on anàvem ni perquè. Tot 

em semblava absurd i sense sentit. Quan ja no distingíem 

els que havien vingut a  acomiadar-nos, les meves orelles 

semblava que encara sentien les últimes estrofes de 

l'Emigrant i veia als que ens acomiadaven amb la cara 

humitejada i no pas per la pluja que continuava caient. 

 

Amb alguna passejada per la coberta i sense abandonar la 

vigilància dels nostres llocs de privilegi al menjador, 

passàrem la travessia sense grans incidents, llevat d'una 

hora llarga que, en passar per la desembocadura de l'Ebre, 

tot  "l'exèrcit" estava marejat. 

 

Al segon o tercer àpat, ens adonàrem que el soldat del cotxe 

negre era al menjador. Ens estava mirant amb insistència 

com menjàvem i com sigui que ell no ho feia mai, el vàrem 

convidar. Amb l'afecció que menjava, donava la sensació 

que portava moltes hores dejunant.  Si no volia menjar el 

ranxo que se servia a coberta, com és que no demanés el 

cobert igual que nosaltres?  El cas és que el mig 

mantinguérem i quan un dia a Melilla, el trobàrem tot 

empollastrit al cafè "La Mallorquina", lloc de trobada dels 

soldats catalans, va fer com si no ens conegués.  
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Melilla 

 

Al tercer dia de viatge, de matinada, albiràrem Melilla, punt 

d'arribada.  Passà la veu que havíem d'anar tots a coberta 

per tornar la manta i la "vaixella". La manta la tenia a punt 

però la "vaixella", com que no havia tingut necessitat 

d'utilitzar-la, ni me'n recordava.  L'havia deixat al cim d'una 

mena de bufet que hi havia al menjador, però ni rastre d'ella. 

 

En una de les cues que s'havien format per complir la orden 

i enmig del desordre, el sergent al qual havia estat 

recomanat pel brigada de Girona, estava cridant com boig 

a un recluta : 

- Si no encuentras la cuchara píntala, pero tu te presentas aquí 

con ella ! 

El meu pensament fou: 

- Ja l'hem parida. 

Bé, no degué ser així ja que llavors era d'Acció Catòlica i no 

els tenia aquests mal pensaments, segurament que el 

pensament va ser: 

- Ja l'hem fotuda.  No és prudent que ara jo posi a prova 

aquest bon home intentant fer-me l'espavilat, perquè davant 

dels altres no em tindrà cap consideració i a més, encara 

que em dispensés la fallada, em faré veure i no hi guanyaré 

res cap als companys.  Has de buscar una solució -- vaig 

pensar .  Només n'hi havia una, de solució: si m'havien fotut 
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la "vaixella" a mi, jo havia de fotre la d'algú altra, però, com 

i a qui, si tots estaven agafant els estris tan fort com si s’hi 

juguessin el futur. Es podia deduir que no trobaria cap 

recluta distret i que l'única possibilitat era trobar algun 

veterà confiat de la seva superioritat i veterania. 

 

 

 

 

Un robatori obligat 

 

Dirigint-me als compartiments de segona i baixant amb molt 

de compte les dretes escales que conduïen als camarotes, 

vaig veure la majoria de les portes mig obertes i al fons del 

passadís una "vaixella" complerta sobre d'un macuto. 

Aprofitant que els veterans estaven rient i fotent-se dels 

reclutes, com és habitual en ells, i procurant no ser vist, 

aconseguí arribar al objetivo. No vaig desfer el camí amb la 

mateixa precaució de l'anada per por que em barressin el 

pas, i, cames ajudeu-me,  esprintant de valent, sense fer cas 

dels crits i insults dels veterans emprenyats d'allò més en 

adonar-se de la jugada, vaig arribar a coberta, procurant 

ajupir-me per tal d'amagar-me i allunyar-me d'ells i al 

mateix temps atansar-me al punt de lliurament dels estris. 

Va ser tot tan ràpid que en un moment vaig estar a la fila 

disposat a complir el lliurament fent com si res hagués 

passat, mentre els veterans burlats no eren capaços de 

saber trobar quin havia estat el recluta tan poc respectuós. 
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No m'hagués pensat mai que canviar una "vaixella" de lloc 

pogués produir tanta satisfacció. Em sentia complagut 

d'haver fet quelcom que em semblava important, però era 

molt conscient que, de cap manera en podia presumir,  cosa 

a tenir ben present en tots els afers que de ben segur em 

trobaria d’ara en endavant.  

 

 

 

 

 

 

 

 

Puteries militars 

 

Mentre estava pensant en l'aventura vaig veure un grup que 

tenien tots cara de preocupació i no era per a menys, a un 

d'ells li havien "mangat" la manta i no sabia com sortir-se'n. 

- Hi  ha  una possible  solució -- els vaig  dir. Si dos de 

vosaltres esteu disposats a corre el risc. Podem partir una 

manta en dues i lliurar-les alhora mentre uns altres 

organitzin un  petit merder en el moment del  lliurament, ja 

que hi ha dos veterans receptors. Si parleu en català, 

semblarà més real i no us entendran.  

 

Dit i fet, en el moment del lliurament de les dues mitges 

mantes un dels següents de la fila es tragué un paquet de 

tabac i automàticament el de costat li digué:  

- Malparit, aquest és el meu "tabacu". 
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- Què collons ha de ser el teu, que no t'hi veus? 

I mentre se'l disputaven a cops i els altres intentaven 

separar-los perquè hi hagués més confusió, el sergent es va 

posar furiós.  

- Alto ahí, imbéciles, cada uno a su puesto.  

Mentrestant, els altres ja havien lliurat les mitges mantes i 

s'havien fet escàpols. Enmig de l'aldarull que s'havia 

originat, els veterans no es preocuparen de comprovar si 

eren senceres. 

 

Començava a aprendre un nou estil o manera de fer, una 

mena de mutació camaleònica constant, adequada a cada 

circumstància sempre nova i imprevisible que trencava tots 

els esquemes fins al moment acceptats, talment com si 

hagués fet una mena de pacte amb mi mateix amb els 

següents termes :  

- Mentre estigui aquí, ja que és contra la meva voluntat, si 

valdrà tot, quan tornem a la normalitat tornarem a agafar el 

fil, ja que els principis fonamentals sempre seran vigents. 

 

En endavant totes les meves reaccions a situacions 

compromeses no varen ser mai premeditades, o fruit d'una 

planificació en la meva manera de comportar-me, més aviat 

eren degudes a una mena d'indiferència, com si tot el que 

m'envoltava no anés per a mi, com si em rellisqués tot, però 

sense arribar a perdre mai el control de la situació.  
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El desembarcament 

 

Al llarg del moll hi havia les delegacions de cada regiment 

esperant els nous efectius. Cadascun d'ells anava amb els 

seus uniformes, tan diferents dels de la Península quan es 

tractava de fuerzas de regulares. En baixar del vaixell ens 

anaven distribuint per dirigir-nos als camions que ens 

menarien als respectius quarters. L'aspecte del port de 

Melilla era com qualsevol altra del sud de la Península, però 

afegint-hi la presència dels moros. 
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Mentre caminàvem teníem insistents ofertes de venedors 

ambulants amb la botiga penjada al coll. Era una mena de 

safata de fusta amb un llistó d'uns cinc centímetres d'alt a tot  

volt, per tal que les mercaderies no caiguessin i un parell de 

corretges als extrems que passaven pel clatell i la 

mantenien horitzontal, exactament igual que les safates amb 

pantaló curtíssim que sortien en les pel·lícules americanes.  

La majoria dels venedors eren molt joves i tots ells moros o 

àrabs, que és com els agrada que se'ls anomeni i l'article que 

més venien era el tabac, diferent  del que estàvem 

acostumats.  Hi havia uns paquets de picadura de cent grams 

que se'n deien "Crema de  Cuba". Entre consum propi i 

convidant, vaig arribar a un paquet diari. En Reyes, veterà 

instructor, tot sovint em deia: 

- Oye, Roura, dame un papel de fumar para liar el tabaco que 

me vas a dar, pues fuego no tengo.  

 

Un d'aquests venedors venia sempre al quarter, es deia 

Monk, tenia uns dotze anys, d'una extraordinària bona fe, 

fiava a tothom i venia les cigarretes d'una en una quan 

convenia.           

 

 

 

Arribada al quarter de regulars 

 

El quarter del Grupo de Fuerzas Regulares de Infanteria de 

Alhucemas nº 5 era a Segangan, poblet situat a  uns vint-i- 

cinc quilòmetres de Melilla, després de Nador, amb una 
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població d'uns mil habitants. Ens hi conduïren amb camions 

del regiment. En arribar ens digueren que si volíem deixar 

els diners a la caixa del regiment podíem fer-ho. 

 

Es formà una cua i un brigada situat en una finestra de les 

oficines principals, anava rebent els diners tot anotant el 

nom del dipositant, les quantitats oscil·laven entre les 

cinquanta i les dues-centes cinquanta pessetes.  Arribà el 

meu torn. 

- Nombre ? -- va preguntar el brigada. 

- Esteban Roura Punset.  

- Como?  

Vaig repetir els cognoms lletra per lletra. 

- Cantidad ?  

- Dos mil quinientas. 

- Como ? -- digué, tot mirant-me a mi de reüll i comptant els 

diners per tal de comprovar si era veritat.  De nou vaig  

repetir la quantitat, però no número per número, no fos cas 

que es pensés que l'acollonava.  

- Serás el hijo de algún fabricante, no ? -- sense resposta, ni 

cap gest que pogués pressuposar una contesta afirmativa o 

negativa. 

  

Un regiment, tot i estar format per homes, és una xafarderia 

impressionant, ja que hi ha temps per parlar de tot i de tots, 

i com sigui que el meu aspecte podia ajudar a contestar la 

pregunta del brigada, a partir d'aquell moment tothom hi 

deia la seva i jo vaig continuar amb la tàctica de no deixar-

me entendre. Parlar poc i menys d'un mateix, fa que sigui 

difícil d'encasellar a les persones i el resultat sol ser positiu 
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si no se'n fa mal ús, perquè davant la incògnita i per poc que 

hi ajudi l'aspecte exterior, et solen sobrevalorar. Val a dir 

que em va costar molt recuperar els diners, però fou una 

experiència per futures ocasions buscar altres sistemes per 

rebre les trameses de diners procedents de la família.    
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Sembla ser que és una foto de 1914 del més tard seria el 

quarter de Regulares 5. 

 

 
Grupo de Fuerzas Regulares de Infanteria de Alhucemas  

nº 5  (entrada) 
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L’àliga de l’avinguda principal, davant de les oficies de 

Mayoria i a sobre els habitatges de famílies d’oficials.  

El quarter 

 

Les instal·lacions del regiment tenien fama d'estar molt bé i 

era veritat.  Era una gran extensió emmurallada.  En entrar 

per la porta principal seguia una gran avinguda. A la dreta, 

després de la vorera d'uns dos metres d'ampla amb la 

vorada enjardinada i amb petits arbres molt espaiats, un 

mur d'uns tres metres d'alt. Per accedir al nivell superior, 

escales molt espaioses, situades  a cada vint i cinc metres. 

Tot el mur estava recobert de rajola de València fent 

dibuixos a l'estil àrab i davant de les oficines una 

monumental àguila franquista feta amb els mateixos 
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materials i flanquejada per sanefes i quadres, fent joc amb 

uns grans testos alternats amb bancs al llarg de l'avinguda. 

 

Al nivell superior, i fins arribar a la gran muralla que 

envoltava el quarter, petites construccions per diferents 

usos: habitacles per famílies d'oficials, trasters de les 

diferents compañias, el calabós, davant del  cos de guàrdia 

ben bé en entrar, i al final  i al fons de tot, el polvorí.  A 

l'esquerra i a nivell del carrer, el mateix tipus de vorera 

donava entrada al cos de guàrdia i a altres construccions, 

com per exemple la biblioteca d'oficials, sala de banderes, 

oficines de Mayoria i habitatge del coronel, companyia de 

destins, economat, etc., fins uns cinc cents metres de 

llargada total de l'avinguda. 

 

La part posterior de les oficines donava a una gran plaça, 

amb una farola al bell mig envoltada per un seient circular. 

Al fons hi havia el almacén i als laterals naus amb la façana 

donant a la plaça i separades per carrers. Cadascuna d'elles 

pertanyia a una compañía. Darrere del almacén més 

avingudes, els menjadors, molt grans i amb taules per a vuit 

comensals cadascuna, els lavabos, les dutxes, les latrines, 

etc. 

Darrere del cos de guàrdia, la residència d'oficials amb una 

piscina envoltada de jardins, un local de cinema per a cinc-

cents espectadors, el botiquin que en realitat era com un 

petit gran hospital amb habitacions individuals. A la part 

oposada i per darrere les naus que donaven a la gran plaça, 

la residència de sots-oficials, també amb jardins, més 

pavellons de compañias, la cantina, els tallers,  etc.  
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Un dels edificis era la Compañia de Inválidos, que solament 

venien al quarter per cobrar i anar a comprar a l'economat. 

Havien estat ferits en la guerra civil, tots ells moros. A la 

majoria els faltava algun membre o caminaven amb grans 

dificultats. Era freqüent trobar-te amb moros que et 

parlaven, o millor dit desitjaven, tornar a la Península per 

matar rojos, hi tenien una gran obsessió. M'explicava el 

capità Vega que al començament de la guerra, quan 

entraven en una població que havia estat republicana, els 

moros mataven i violaven a tothom que trobaven, era una 

vertadera carnisseria, i els ho permetien. Hi estaven tan 

acostumats que quan varen veure que tenien la guerra 

guanyada donaren l'ordre de respectar vides, però ells, els 

moros, no les obeïren fins que per fer-los creure els oficials 

començaren a matar-los a ells. Segons el capità, en mataven 

més els oficials que els republicans. 

  

A l'exterior, hi havia una gran explanada per fer la 

instrucción, instal·lacions esportives, com bàsquet, tennis, 

frontó, camp de futbol, camps de pràctiques militars, etc.   
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En Suru i jo aixoplugats per 

l’àliga franquista.  Hi havia una 

certa anarquia en l’uniforme, 

el calçat que portem no era 

correcte. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Un partit de 

futbol a 

l’estadi de 

Segangan 

 

El Coronel Capalleja 

 

Era un quarter admirable, obra d'un home que sentia la 

professió, estimava els soldats i que mori als quaranta i pico 

d'anys quan era director de l'Academia Militar de Zaragoza, 
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i el general més jove de l'estat espanyol.  Per tal de no 

confondre's, s'ha de dir que es deia Juan Frenádez Capalleja 

i Fernández Capalleja. Més tard, un alumne seu de 

l'Academia, em digué que li deien amistosament 

"Carambola" per tenir els cognoms repetits. Es deia que 

acostumava a donar molts permisos als soldats, cosa que 

vaig comprovar un dia en el voluminós llibre que hi havia al 

corresponent departament de Mayoria, on hi constaven tots 

els soldats que havien obtingut permís. Quan les ordres 

superiors eren de no concedir permisos, ell continuava 

donant-los i en el llibre constava com a motiu, gravedad 

familia, al mateix dia i en grups de cinquanta o més soldats. 

 

En ser forces de xoc, els grups de Regulares cobràvem més 

diners i en mà, el que es deia las sobras els soldats 

cobràvem sis rals diaris, quan els altres regiments cobraven 

dos rals. Amb els diners dels soldats que estaven de permís, 

el Coronel Capalleja feia obres de millorament al quarter i 

procurava un millor benestar als que quedaven. Expressió 

seva era : 

- Si en la guerra ocupamos la primera línea, en la paz 

debemos estar mejor que nadie. 

 

Els soldats veterans, molts d'ells voluntaris que els faltava 

poc per llicenciar-se, explicaven meravelles del Coronel 

Capalleja. Una de les moltes que es contaven era la d'un  

soldat que demanava diners als seus pares dient que 

passava gana i estava molt malament al quarter. En realitat 

volia els diners per portar una vida dissipada. Com sigui 

que en aquella època hi havia censura de la 
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correspondència, el Coronel se'n va assabentar i 

immediatament demanà informes dels pares del soldat i en 

descobrir que era d’una família que vivien pràcticament en 

la misèria, ordenà que el soldat passés el que li quedava de 

servei al calabós i la paga íntegra  es trametés cada mes a la 

família. 

  

En un dels carrers laterals de les oficines s'instal·laren taules 

i uns soldats veterans feien la fitxa dels reclutes arribats de 

nou i no donaven l’abast. Un sergent se m'acostà i em digué:  

- Oye tu, siéntate en esta mesa i empieza a llenar fichas. 

Ja comencem bé, vaig pensar. M'havien aconsellat que no 

em presentés mai voluntari per a res i que no sabés fer mai 

res.  

- No sé escribir a máquina -- vaig dir. No era veritat. 

- Pues hazlo a mano.-- m'ha fotut, però no puc pas extremar 

la nota, vaig pensar.  

 

Una vegada fet això, passàrem a la barberia i ens deixaren 

completament pelats al zero; seguidament, una dutxa. 

Encara que distribuïts en diferents pavellons, els catalans 

sempre procuràvem estar junts i per més que en distintes 

ocasions ens feren sortir a la gran plaça amb totes les 

pertinences per tal de barrejar-nos, mai no ho 

aconseguiren.   
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Preparació per al período de instrucción 

 

Començava el período de instrucción, el més emprenyador 

i dur, però també el més distret, ja que sempre estàvem 

ocupats. Una vegada aposentats era qüestió de donar-nos 

l'equip personal. L'uniforme es composava d’una guerrera, 

uns britches -- pantalons semblants als de muntar a cavall --

, vendes -- com les dels excursionistes d'aquella època --, 

mitjons, espardenyes altes blanques, tarbus vermell -- 

capell de feltre com el que porten els moros, cilíndric, no 

cònic --, faixa de color verd que era el distintiu del Grupo, 

dues camises, pantalon curt d'esport, granota per estar pel 

quarter o fer la instrucción, etc., tot de cotó.  

 

Havíem de lliurar la roba que portàvem, que ens seria 

tornada el dia de la llicència o permís indefinit.  Em vaig 

quedar les sabates altes que portava, com a roc a la faixa. La 

talla que em donaren era la més gran i era insuficient. Ens 

havíem de vestir de paseo per tal de passar revista. 

- Mi sargento, esta talla es pequeña para mi.  

- Pues, es la mayor y  tiene que irte bien. 

Resposta contundent. No he estat mai massa presumit, però 

en veure l'efecte que feien els que ja començaven a estar 

vestits, vaig pensar que havia de fer alguna cosa per tal de 
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no assemblar-m’hi massa. Vaig observar que les costures 

dels pantalons i la guerrera no tenien massa garantia perquè 

el repunt era molt llarg i el fil molt prim, se m'acudí un pla.  

Una vegada vestit amb certes dificultats, el pantalon 

m'anava molt estret del genoll i la guerrera molt cenyida i 

curta de tot, vaig fer dos gestos molt ben estudiats: primer, 

una flexió al màxim de cames ajupint-me. Automàticament 

rebentaren completament les costures a l'altura del genoll. 

Segon, un moviment de braços endavant i la costura de 

l'esquena va quedar desfeta de dalt a baix Els companys 

estaven acollonits.  

- Ho sento, no penso anar vestit amb una camisa de força -- 

els vaig dir. 

-Todos fuera y en fila de a uno  --  ordenà el sergent. 

 

El comandant ja estava passant revista als altres grups. Cada 

grup estava format per un centenar de reclutes, dos 

sergents, un tinent, tres caporals i soldats instructors. No els 

agradava gens de fer d'instructors, especialment els oficials, 

ja que això era treballar i normalment no fotien ni brot. Es 

presentà el comandant responsable de tots els grups de 

reclutes i quan estigué a la meva altura vaig esforçar-me en 

tirar els braços avall procurant estirar-los al màxim per 

accentuar la curtedat de les mànegues. Es deturà.  

- Date la vuelta.  

Era un bon home, perquè si no, hauria fotut el gran 

rapapolvo al sergent. 

- Válgame Dios. Dé usted cuenta al almacén -- digué a 

l’acollonit sergent -- para que le tomen las medidas y le 

hagan un uniforme decente.  
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Durant uns quinze dies solament tenia la granota, que també 

m'anava molt petita, i, oficialment no podia sortir del quarter 

a les hores de passeig al poble. Un dia em digueren que em 

presentés a l'almacén.  

- A sus órdenes mi teniente, da usted su permiso ?  

Era un tinent petit i més aviat amb mala bava, de la escala 

auxiliar, o sigui que ocupaven llocs d'administració i no 

tenien comandament de  tropa, el que en deien chusquero, 

que vol dir que havia ascendit per mèrits de guerra i no era 

d'acadèmia.  No va ni aixecar la vista de la taula on estava 

escrivint i digué : 

- Pasa.  

 

Primera fotografia amb 

uniforme oficial i fet a 

mida. 
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                                                          El 

primer permís. 

A peu dret hi havia un home baixet i calb amb una cartera 

de col·legial a sota el braç.  Era el sastre que havia vingut 

de Melilla per prendrem les mides i fer-me un uniforme. 

Vaig fer-li gestos quan em prenia la llargada perquè abaixés 

més la fita, per tal d'evitar el mal efecte que feien molts 

reclutes amb la guerrera més aviat curta, i si portaven la  

faixa massa tibada feia que encara sembles més curta.  Quan 

em varen lliurar l'uniforme fet a mida, no me'l vaig poder 

posar, el sastre posat a fer mides especials havia fet les 

mànegues vint centímetres més llargues del compte. 

Aquesta vegada, calia no abusar i espavilar-me pel meu 
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compte amb un sastre del poble perquè m'escurcés les 

mànegues.  Era el que feia més goig de tota la tropa.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cantant Els Segadors 

 

Sembla mentida que  per fer-te un hombre, com deien els 

instructors, s'haguessin de valer de mètodes tan poc dignes. 

Un d'ells era que quan toquessin diana els tres últims en 

formar fregarien la compañía, tenint en compte que no et 

podies llevar abans del toc. Al principi pensaves, bé, algú 
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altre ho ha de fer, però, allò es va convertir en una vertadera 

animalada, s'arribava a l'extrem  que alguns es vestien 

abans d'hora dins el llit i tan bon punt sentien el toc de diana 

sortien com esperitats donant trucs a tort i a dret per tal de 

sortejar els altres per l'estret passadís i no ser dels últims. 

 

Cansat d’això un dia em vaig dir: s'ha acabat, si he de fregar 

cada dia fregaré, però no em vull comportar com una bèstia, 

i vaig sortir sense presses quan tothom ja havia format i el 

sergent tot emprenyat em digué:  

- Si quieres tomártelo a cachondeo empezarás por fregar la 

compañía solo.  

Vaig fregar-la tot cantant "Els Segadors" davant del sergent 

i amb els companys catalans acollonits; estaven tan seriosos 

i en ser un himne escrit en to menor, l'home es degué pensar 

que era una cançó fúnebre d'església.  No em sabia la lletra, 

diguem-ne oficial, però sí aquella estrofa popular que diu:  

"De la sang dels castellans en farem tinta vermella i amb els 

ossos i la pell n'adobarem l'escudella". Vaig estar varis dies 

fregant i aconseguint mètodes ràpids i efectius, fins que la 

cosa es va suavitzar.  

 

Una vegada formats anàvem als lavabos a rentar-nos, 

sempre amb la vigilància dels instructors, i una vegada 

"nets"  tornada a la compañía a fer els llits o camastros.  Un 

camastro estava composat de dos cavallets de ferro, quatre 

tablas de fusta, un matalàs d'espart, però amb molt  poc 

espart, dos llençols, un coixí i una manta.  Durant el dia cada 

quatre s'apilaven fent dos sostres amb els cavallets i les 

fustes, col·locant els matalassos, llençols i coixins entre elles 



     Editorial Albamarc                                                                                                                       L’EDAT BURRAL        

                                   

  

i tot plegat cobert amb les mantes i arrenglerats quasi tocant 

les  parets, o sigui que quedava una sala molt espaiosa i fàcil 

de fregar.   

 

La primera nit de quarter, com és natural, ens ensenyaren el 

procés i quan estigueren tots els llits fets en sentir el toc de 

silenci ens disposàvem a dormir.  Seguint els consells que 

havia rebut com a membre d'Acció Catòlica, vaig agenollar-

me per resar sense preocupar-me el més mínim de l'actitud 

dels altres.  No sé si algú em va seguir, ni la cara que feren, 

el que si que sé, és que quan tot estava més normalitzat eren 

diversos els que com a mínim feien el nom del pare i mai 

ningú no va adoptar una actitud de burla, ans al contrari. 

Aquesta i altres actituds observades amb la més absoluta 

convicció, feren que moltes vegades notés com si em 

tinguessin un cert respecte.  No era fàcil fer apostolat, però, 

si des del primer moment es prenia una actitud ferma eres 

respectat.  El que no hi ha maneres que em quadri, és que 

per un costat fes apostolat i per l'altre fos tan poc respectuós 

i pocasolta amb les coses militars. 

 

Sembla que no pugui ser, però amb el pas dels anys i amb 

els canvis brutals haguts, totes aquelles conviccions se n'han 

anat en orris.   No fa pas gaires anys que un amic de  l'Opus 

em va convèncer perquè anés a fer un "retiro" de tres dies, 

a les "instal·lacions" de "l'Obra", com ells en diuen.  Vaig 

resistir-ho un dia i mig, Déu ni do. Una de les coses que em 

va fer més gràcia, va ser el dia que en  una "xerrada", en què 

el director del curset només xerrava ell, va dir que no 

teníem collons de fer apostolat, i el més graciós és que el 
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militant amic em digués que això era impossible i que jo 

mentia, ja que tot un director de l'Opus no podia parlar 

d'aquesta manera. Quan jo era d'Acció Catòlica, estava tan 

encegat com per dubtar d'aquesta manera d'un amic?.  No 

ho sabré mai.  El que si sé és que l'Acció Catòlica no tenia 

l'aire sectari de l'Opus, era una organització més modesta, 

tot i que ara penso que ser-ne soci no em va fer gaire bé. 
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El Páter 

  

Als pocs dies d'haver arribat vaig visitar el Páter, també 

seguint consells del Consiliari, nom que es donava al 

sacerdot que estava a càrrec dels joves d'Acció Catòlica. No 

em va agradar, perquè tot i oferir-me per fer l'apostolat que 

convingués, solament va utilitzar els meus serveis per llegir 

l'Evangeli durant la Missa oficial del diumenge, Missa que 

normalment durava deu minuts. Tenia la sensació que més 

aviat jo li feia nosa. No va acceptar mai el meu oferiment per 

ajudar a les classes per analfabets, o el que convingués. El 

percentatge d'analfabets era molt alt, fins i tot hi havia un 

català que avergonyit en veure el prestigi que més aviat 

teníem els catalans i ell era analfabet, s'esforçà al màxim i 

aprengué a llegir i a escriure. 

 

En aquella època les diferències que hi havia entre les 

zones, regions, o més ben dit, Nacions de l'Estat, era molt 

acusada. Catalunya era la fàbrica de l'Estat. En quaranta 

anys hi ha hagut un canvi brutal i les diferències s'han reduït 

enormement, si parlem en termes econòmics, ja que 

culturalment seguim sent diferents. L'antipatia que ens 

tenien segueix igual, més aviat jo diria que va en augment 

en aprofitar-se a nivell polític per tal d'aconseguir vots en 
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moments d'eleccions. Una de les coses que els costava, i 

encara els costa més de suportar, és que parlem un idioma 

diferent al seu. 

 

El diumenge de Rams, celebràrem la Missa en un dels 

jardins, com cada diumenge. L'altar era de fusta, fet als 

tallers del regiment, en ser desmuntable s'instal·lava a 

diferents llocs, segons conveniències. El retaule estava 

format per tres cossos units mitjançant xarneres per tal de 

plegar-lo; els laterals, més estrets que el central, coronats 

per un triangle i el central per dos cercles sobreposats, tot 

plegat decorat amb colors vius i sanefes daurades.  A cada 

costat de l'altar dos ginys de guerra en forma de torre d'uns 

quatre metres d'alt però partits per la meitat, només hi 

hagueren faltat els fusells màuser, vells i gastats, sortint pels 

merlets. En dies assenyalats, col·locaven metralladores 

muntades sobre trípodes, flanquejant l'altar. 

 

En certa ocasió i mentre feien proves de tir, una d'aquestes 

metralladores es va disparar quan un soldat comprovava els 

blancs i el va cosir a bales. La solució va ser arrestar la 

metralladora carregant-la de cadenes per uns anys.  Si 

s'havia d'arrestar algú sembla, que hauria estat natural de 

fer-ho al mestre armer, responsable del bon funcionament 

de la metralladora i així evitar una repetició dels fets. El 

militar és un món de difícil comprensió. 

 

Vaig començar a llegir l'Evangeli, que en aquest dia era la 

Passió i Mort de Nostre Senyor Jesucrist i molt abans  que 

cantés el gall per primera vagada, el mossèn ja havia 
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"cantat" tota la missa. El mossèn comentava sovint que tenia 

ganes de construir una església.  L'anterior coronel ja ho 

hauria fet si s'ho hagués proposat, però pel que es deia, tot i 

ser una persona extraordinària, no era gens clerical. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

L’altar en un dia que de tant “solemne” i important no en 

recordo el motiu, fou l’única vegada, després de recluta, 
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que vaig agafar un fusell per fer de gastadores. -- el primer 

de l’esquerra. 

 

 

             

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Trobada d’olotins a Melilla. Augé, Tané, (?), Arbat i Roura. 

Les vacunes 

 

Les vacunes que ens donaven a l'arribada eren molt fortes i 

acostumaven a donar reaccions febrils. Un dels mètodes 

que seguien era: formats en fila de a uno i sense camisa, 

mentre avançàvem un practicant moro ens desinfectava 

amb iode entre l'espinada i l'omòplat esquerra; el següent 

practicant tenia una palangana plena d'agulles prèviament 

desinfectades -- suposo -- i et clavava l'agulla; seguies 

avançant fins arribar al següent, que, amb una xeringa que 

almenys feia vint-i-cinc centímetres de llarg per dos de 
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diàmetre, intentava empalmar-la a l'agulla, a vegades amb 

certa dificultat, i t'injectava la quantitat preconcebuda. El 

que no sé és si ho feia a pols o si tenia un mètode automàtic 

de dosificació; dic això perquè les reaccions eren brutals 

per a alguns. No tots arribaven fins al final del cicle, ja que 

alguns queien desmaiats molt abans. He de reconèixer que 

una vegada vacunat, vaig ser dels que vaig haver de seure 

una estona en notar símptomes de desmai. 

   

La mateixa tendència que teníem els catalans a assabentar-

nos del funcionament de les coses abans d'incorporar-nos, 

la teníem, més accentuada encara, en trobar-nos al mig del 

ball i, en conseqüència, les sol·licituds d'informes als 

veterans catalans eren constants i ells tenien més interès 

encara en informar-nos de tot. És per això que vaig complir 

els seus consells i després d'una vacunació procurava no 

estar-me quiet, fins i tot en estar dispensats d'instrucció vaig 

anar-me'n un dia al cinema a Nador, ciutat situada a mig 

camí de Melilla i que llavors  tindria uns trenta mil habitants. 

 

Per desplaçar-nos a Nador, o a Melilla, utilitzàvem una línia 

regular d'autobusos que feia el servei amb una freqüència 

d'una hora cada viatge.  Eren autobusos en no gaire bon 

estat i a vegades viatjàvem com aquell qui diu a pilons i amb 

l'inconfusible olor dels estranys perfums que utilitzen les 

dones mores, i dels estris i mercaderies que portaven, en 

més quantitat en dies de zoco -- mercat.  

 

Un vespre, en tornar al quarter desprès d'haver estat a 

Nador per anar al cinema i havent estat vacunats al matí, un 
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dels companys, el de Cassà, estava al llit i amb febre.  

Seguint els seus desigs li vaig portar un cafè amb llet de la 

cantina i en preguntar-li si li mancava alguna cosa més em 

digué :  

- Sí, .... fes-me moxaines.  

Als vint-i-un anys encara s'és una mica infant i més si hom ha 

sortit poc de casa seva; no és d'estranyar, doncs, aquest 

tipus de reaccions, si a més, un no es troba bé.  Durant els 

primers dies es donaven casos molt peculiars, fins i tot un 

recluta es passava el matí plorant mentre fèiem la 

instrucción. Li va costar molt d'habituar-se a la situació. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El periódo de instrucción. 
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Començàrem el període d'instrucció aprenent a marcar el 

pas.  A causa de la meva altura anava situat primer i a la 

dreta, o sigui ens situaven més o menys per ordre d'estatura. 

No va ser fàcil, ja que vaig haver d'acostumar-me a fer les 

passes més curtes, perquè els camacurts de la cua 

poguessin seguir i això feia que sovint jo també perdés el 

pas. 

 

Hauria estat molt gratificant que una vegada acabada la 

instrucción haguéssim pogut dutxar-nos, però solament en 

comptades ocasions poguérem fer-ho: l'aigua escassejava.   

Un dia, després d'haver fet la instrucció a l'esplanada, tots 

en un sol bloc, rendits i suats d'allò més, ens conduïren 

formats a les dutxes i ens van obligar a dutxar-nos. Alguns 

intentaren evitar-ho, incomprensible. Un dels que es volia 

despistar ja el teníem  fitxat, perquè tenia molt poca cura de 

la seva netedat; en una paraula, era molt brut, tant és així 

que una tarda el vàrem agafar entre uns quants i amb el 

"Neocit" del cunyat, el vàrem ben ensulfatar en el moment 

que arribava el sergent. El responsable del quarter va donar 

la veu i automàticament tots firmes. 

-¿Qu pasa aquí? -- preguntà el sergent en veure un recluta 

mig enfarinat. En explicar-li el motiu, la seva resposta va ser 

contundent com sempre :  

- Duro con él.   
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Els llençols 

 

Oficialment ens canviaven els llençols cada quinze dies, 

però tardaven més. Els llençols tenien els voravius iguals en 

els seus extrems i perquè fos més agradable dormir, lligava 

les puntes dels dos entre ells i la part dels nusos sempre la 

situava als peus.  Un dia, en tornar dels lavabos i quan em 

disposava a fer el llit, els llençols estaven completament 

estripats: algú me'ls havia canviat. Però, qui?. Com aquell 

qui no fa res, vaig començar a procurar-me informació i com 

que els catalans sempre estàvem junts, s'havia observat que 

en Leiva rondava pel nostre sector. A la nit vaig dormir 

sense llençols i mig vestit, per tal d'aixecar-me molt abans 

simulant una necessitat i només de desfer la formació per 

entrar als lavabos, tornar-me'n a la companyia. 

Efectivament, en Leiva tenia els meus llençols. Un cop fet el 

canvi i com si res, vaig seguir fent via. La reacció d'en Leiva, 

per alguna cosa formava part del pelotón de los torpes, va 

ser denunciar al sergent que jo li havia robat els seus 

llençols, presentant els estripats com a meus. Ningú lligava 

els dos llençols entre ells per les dues puntes com ho feia jo, 

com a molt m'imitaven, lligant-ne una, tothom ho sabia.  El 

sergent, després de sentir les meves raons, amb tots els 

presents com a testimonis, ordenà :   

- A ver las sábanas.  

En desfer els nusos dels llençols bons, mantenien els secs 

per haver estat tant temps lligats. Els estripats, que ell havia 
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lligat perquè semblessin els meus, no tenien cap séc, ja que 

feia poca estona que estaven nuats: la prova era irrefutable.  

- Leiva, esta noche harás dos imaginarias --  sentencià el 

sergent.  

Ben segur que va córrer el risc de ser descobert perquè els 

meus llençols eren els que li feien més goig. 

.  

El tinent instructor Briasco 

 

No sé exactament quan va ser que el tinent Briasco i jo vàrem 

començar a tenir les nostres diferències i encara que "la 

sang no va arribar mai al riu", entre altres coses perquè de 

riu no en vaig veure mai cap, sempre estàvem fent-nos la 

guitza mútuament. Ell anava amb peus de plom, perquè per 

més que intentés saber quines eren les meves influències, 

jo mutis total i absolut, i ell cada vegada es creia més que jo 

havia picat molt alt.   

 

El tinent Briasco era una mica chulo, però en el fons bona 

persona, ros amb un bigoti esclarissat, el tarbus inclinat a la 

dreta amb desmesura, caminant com si a cada pas volgués 

clavar a terra el canto dels talons de les botes de muntar i 

manant la instrucció amb estil propi, entre altres 

peculiaritats. Per donar l'ordre de firmes deia : 

- Ires!  

Quan s'emprenyava amb mi, gairebé dia per altre, no es 

cansava de repetir-me :  

- Serás el último en salir de permiso.   



     Editorial Albamarc                                                                                                                       L’EDAT BURRAL        

                                   

  

Com tots els afers entre els dos, aquest tampoc li va sortir 

bé, vaig ser el primer en sortir de permís. Era la meva única 

obsessió, sortir de permís. 

 

Com sigui que els permisos estaven tancats i a casa no els 

va agradar simular el gravedad familia, el meu futur cunyat 

es va preocupar de trametre’m una convocatòria d'exàmens 

de l'Escola de Canet.  Casualment el dia que sortia del 

quarter el tinent estava de guàrdia; en veurem amb la 

maleta, digué amb cara de sorpresa : 

- ¿ Dónde vas ?  

- A casa mi teniente, ¿quiere usted venir ?   

- Todos los sinvergüenzas tienen suerte -- digué ell. 

Els primers dies d'estar destinat a l'oficina d’Extractos amb 

el capità Vega, va entrar el tinent Briasco i en veure’m, es va 

dirigir al capità tot assenyalant-me insistentment amb el dit 

i digué: 

- Éste, éste, éste,.......  

Segurament que en veure la cara que posava el capità s'hi 

va repensar, girà cua i se n’anà.  

 

La primera vegada que vaig passar una revisió mèdica 

dirigida per un capità metge, una de les proves era fer un 

número determinat de flexions amb els genolls mantenint el 

cos vertical i comprovar les pulsacions abans, després i 

durant el temps de recuperació. Instintivament vaig posar 

una mà sobre una taula com recolzant-me, automàticament 

el tinent que hi estava present va dir, tot traient-me la mà del 

punt de suport : 

- Mira que eres flojo.   
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El cas és que quan el metge comprovà el temps de 

recuperació quedà bocabadat i el tinent mosca, més encara, 

quan veia els resultats de les altres proves. 
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Reclutes drets: Subirana, ?,?, Suru, de genolls: Roura, ?,?, 

Solà 

 

          

 

 

 

 

 

                            

>>>> 

 

 

 

 

 

 

 

En su lugar descanso, davant de l’almacen. 

 

 

El ranxo i el camp de tir 

 

Els amics que havien estat en aquest quarter en quintes 

anteriors, m'havien dit que es menjava molt bé.  Era quan 

tenien el coronel Capalleja que tenia el sa costum d'anar a 

la cuina, fer-se obrir les peroles i comprovar el menjar, això 

cada dia. El coronel que ens va tocar a nosaltres es feia 
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portar la prova i com és de suposar no tenia res a veure amb 

el que ens servien.    

 

Amb tot i això no es pot dir que el ranxo fos dolent. Es pot 

dir que no feia goig; per exemple, menjàvem amb plats de 

porcellana barata i en lloc de blancs ja eren mig negres, 

perquè per rentar-los una vegada acabat l'àpat, als que els 

tocava anaven a buscar un gibrell de llauna a la cuina mig 

ple d'aigua i una vegada separades les poques deixalles que 

hi pogués haver es fregaven i esbandien, plats coberts i 

vasos amb la mateixa aigua, deixant la taula parada pel 

pròxim àpat. Nosaltres acostumàvem, a l'hora del passeig, a 

anar al Jesús del Gran Poder, taverna del poble, i menjar una 

truita o uns ous ferrats més a gust, ja que la cantina tampoc 

feia massa goig.  

 

Era el primer dia que s'havien de fer pràctiques de tir i 

casualment em vaig trobar malament. El capità metge va fer-

me la baixa. Es presentà el tinent a la companyia 

preguntant-me què em passava i en explicar-li va dir :  

-¿Estuviste ayer comiendo alguna porquería en el pueblo? 

- Mi teniente, si alguna porquería como, es en el comedor del 

cuartel -- vaig contestar-li. 

 Va insistir d'una manera exagerada amb tota classe 

d'arguments i facilitats per tal de convèncer-me perquè 

anés al tir i la meva resposta era sempre la mateixa :  

- Mi teniente, estoy de baja.  

Ell creia que tot era cuento i tenia el convenciment que em 

feien por les pràctiques i jo volia lliurar-me'n. Era veritat que 

no em trobava bé, però no n'hi havia per tant. Sempre que 
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podia i tenia els trumfos a la mà, feia passar el meu punt i no 

em vaig moure de la compañía.   

 

El següent dia que anàrem al tir, que per a mi era el primer, 

s'intentava fer blanc a una silueta que representava un home 

dret, a uns dos-cents metres; es feia per grups de deu i els 

que no feien cap blanc repetien cinc tirs més.  Mentrestant 

els altres amb el sergent, simulaven llançaments de bombes 

de mà amb pedres. La cosa era clara: era més atractiu el tir 

al blanc amb fusell, encara que fos un trast, que el " tir " amb 

les pedres. Quan em va tocar a mi cada bala anava dirigida 

a altres blancs, generalment pedres, per comprovar la meva  

punteria, el fusell màuser i divertir-me.   

- Mira que eres malo -- va comentar el tinent.  

El cas és que tantes vegades com anàrem al camp de tir jo 

no feia cap blanc dels seus, però tirava vint-i-cinc bales i la 

majoria solament cinc. Les puntuacions s'anotaven 

meticulosament en unes llibretes destinades a aquest 

menester i la meva era la pitjor; això donava peu  que el  

tinent pogués esbravar-se dient-me el mira que eres malo. 

 

L'última vegada que vam anar al camp de tir, ja al final del 

període d'instrucció, vam tenir la inspecció del General de 

la zona. Tothom anava de bòlit, bé, en dir tothom vull dir els 

militars professionals.  Casualment em tocava tirar a mi en 

el moment que el general es parà per observar. El tinent 

estava molt nerviós, perquè els que estàvem ajaguts a punt 

de fer la pràctica érem els torpes. El blanc era una silueta 

d'un home estirat a terra i de front i a uns dos-cents metres.  

S'acostà el tinent.  
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- A ver si aciertas siquiera uno -- em va dir amb veu baixa.  

Per sort en Solà m’havia deixat el seu fusell, molt millor que 

el meu,  vell i gastat. Vaig dir-me a mi mateix: Avui va 

seriosament.  

 

Sense precipitar-me, quasi amb parsimònia, una bala va 

sortir darrere l'altre fins a cinc. Els controladors varen sortir 

de la fossa de darrere els blancs una vegada fet el senyal 

d'haver acabat de tirar tots. Se situaven davant de cada 

blanc i amb un moviment de braç aixecant-lo i abaixant-lo, 

marcaven cada encert. El arribar al meu, quatre moviments 

de braç i a més un gest característic que volia dir que els 

quatre impactes eren quasi junts, el cinquè pot ser que 

entrés pel forat d'un altre, vàrem comentar després. Els crits 

d'admiració varen ser unànimes, ja que ningú no havia fet 

mai més de tres blancs, i menys tan junts, poc se'n va faltar 

perquè m'aixequessin a coll-i-be.  El tinent no sabia quina 

cara posar-hi i quan el general se'n va anar, va rebotre les 

llibretes de controls per terra d'emprenyat, ja que si bé 

l'havia fet quedar bé davant del general, era conscient que 

la presa de pèl havia estat massa. Probablement va pensar 

que jo podia ser recomanat del general i davant del dubte 

va preferir optar per aguantar-se l'emprenyamenta. 
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El tarbus 

 

S'alternaven pràctiques i teòrica, quasi sempre a l'aire lliure, 

i mentre es repetia una i mil vegades el mateix, generalment 

asseguts al voltant del sergent instructor, jo m'entretenia 

donant forma al tarbus a gust meu.  El tarbus és un casquet  

tubular, com un barret de feltre sense ales, de color vermell, 

amb el cantell superior fent punt rodó i al centre un futiol 

d'uns tres centímetres de llarg per un de diàmetre.  Hi havia 

poques opcions per variar la forma, generalment s'estirava 

el futiol perquè la part superior fes punt de bola, o s'hi feia 

un séc al mig com si fos un clàssic barret d'ales.  En lloc de 

tenir la mateixa alçada a tot el vol jo l'anava formant amb les 

mans fent-lo més baix del darrere, i mantenia hores i hores 

el futiol doblat, o sigui que quedava com un ganxo amb la 

punta a la part del davant. 

 

El coronel que teníem estava molt a disgust al davant del 

comandament del regiment, es deia que era un destí obligat 

per tal d'obtenir l'ascens a general. De tant en tant feia una 

inspecció i un dia es presentà mentre fèiem la instrucció en 

fila de nou; que sempre és més complicat que en fila de tres, 

el tinent Briasco estava al comandament. Com que les 

evolucions no varen ser del gust del coronel es va posar a 

cridar recriminant al tinent que ho féssim tan malament.  El 
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tinent estava furiós, i no era per menys, perquè no és gens 

agradable que un superior et recrimini davant dels teus 

subordinats, és tremendament humiliant. Una vegada fora el 

Coronel, el tinent va esbotzar, i mentre estàvem tots firmes 

es dirigí cap a mi. El coronel, a més, li havia dit que anàvem 

molt mal guarnits i poc uniformats, en una paraula era una 

anarquia total en la vestimenta i el màxim exponent era el 

meu tarbus de cada dia -- en tenia dos, el de cada dia i el de 

passeig --, que no s'assemblava de res amb el convencional 

i a més estava força descolorit respecte als altres.  

- Tú tienes la culpa de todo.    

Em digué, mentre d'una revolada m'agafava el tarbus i 

intentava inútilment tornar a donar-li la forma original, 

adreçava el futiol i en deixar-lo anar tornava a quedar en 

forma de ganxo, pujava la part baixa i viceversa, per tal 

d'igualar-lo i no hi havia manera, fins que emprenyat me'l va 

tirar pels nassos, insistint que jo en tenia la culpa ja que, 

segons ell, el coronel només s'havia fixat en el meu tarbus. 

 

Encara recordo aquest coronel, que feia anar de corcoll  tots 

els seus subordinats, quan el dia de la jura de bandera dels 

nous reclutes va venir un general, i ell era el que anava de 

corcoll, més que un vulgar sergent. Ens el contemplàvem 

des del terrat que hi havia a l'edifici de les oficines i poc se'n 

va faltar que ens descobrissin en sentir les nostres sonores 

rialles.  No podia ser més còmic. 
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Els imaginarias i les xinxes 

 

El imaginaria era el soldat que vetlla quan els altres  dormen, 

el responsable de la companyia. La seva funció era sagrada, 

etc.,etc.,etc.  Una imaginaria durava dues hores i les més 

emprenyadores eren la segona i tercera,  ja que et 

despertaven amb la feina a mig fer, per tornar a dormir de 

nou. 

 

Un dia, un que havia fet imaginaria em va dir que havia 

passat l'estona matant les xinxes que es passejaven pel meu 

cos i ho demostrà amb les restes aixafades al mosaic.  Va 

córrer la veu i el que tenia més requesta per part de  les 

bestioles era  jo, com es va anar comprovant. No va servir 

de res que donéssim la veu d'alarma als superiors, perquè, 

si bé varen desinfectar les compañías, tot continuava igual i 

la meva sang era la predilecta de les repugnant bestioles. 
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Després d'esgotar el Neocid empolsant tot el que 

m'envoltava, el problema continuava igual, els imaginàries 

estaven distrets, ja no s'adormien, i jo començava a estar 

emprenyat de veure la meva sang pels mosaics cada mati. 

 

¿On es ficaven les malparides xinxes?.  Segur que tenien un 

refugi inatacable.  Un dia, en fer el llit, em vaig adonar que 

en una post de les que formaven el camastro, sortia una 

xinxa d'una molt petita esquerda. Ja no tenia Neocid i encara 

que n'hagués tingut tampoc m'havia donat resultat. Què fer?. 

Tenia la post en posició vertical i en veure’m impotent 

contra aquell exèrcit, la vaig aixecar deixant-la anar contra 

el mosaic amb ràbia. Vaig mirar a terra tot pensant: Vejam 

si hauràs trencat un mosaic; i, vet aquí la gran i agradable 

sorpresa: mitja dotzena d'individus estaven en franca 

retirada. L'alegria va ser immensa i ràpidament compartida. 

No es podia ni parlar a conseqüència de la fressa que es va 

originar en iniciar la batalla total contra l'enemic que ens 

havia estat fastiguejant. Cada post era estampida contra el 

mosaic una dotzena de vegades fins que es considerava 

neta, procurant fer-ho sobre un mosaic blanc per tal de 

veure-les millor i aixafar-les, ja que la composició dels 

mosaics era blancs i negres com un tauler d'escacs. Vàrem 

matar xinxes a milers i miraculosament no es trencà cap 

mosaic. 

 

L’endemà tothom preguntava què havia passat a la nostra 

compañía que fèiem tanta fressa i en assabentar-se del 

motiu, quan vingué l'hora de fer els llits es va originar un 

terrabastall enorme a tot el quarter. L'oficial de guàrdia i 
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tants com n'hi havia al quarter en aquells moments, es varen 

presentar a veure què passava. No varen poder parar-ho 

fins que l'enemic fou aniquilat. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La distracció dels imaginarias 

 

Tot i haver vençut les xinxes, els imaginàries seguien 

controlant-me a mi, sigui perquè les meves posts tenien més 

esquerdes o perquè la meva sang era més del gust dels 

animalons. Jo era l'esquer i si jo no en tenia és que no n'hi 

havien. Vet aquí que amb tanta vigilància, una nit em vaig 
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despertar amb tota la compañía dempeus, i l'oficial de 

guàrdia mirant-me amb cara de preocupació.  

-¿ Qué pasa ? -- els vaig preguntar. 

- Estabas dando cabezadas con mucha desazón ..... -- em 

digué l'oficial de guàrdia.   

 

No sabien què fer ni com explicar-m'ho, pensant-se que era 

algun atac greu. Em costà que es convencessin de que no 

passava res i que anessin a dormir tranquil·lament.  El cas 

és que de molt petit acostumava a seure en una poltrona – 

silló - i cantar donant cops de cap a l'espatllera i a la nit per 

adormir-me feia el mateix, però movent el cap als laterals. 

Sembla ser que somniant, a vegades, encara continuo fent 

el mateix.  Si me'n recordo, cas que alguna vegada hagi de 

dormir en la mateixa habitació amb una altra persona, ho 

aviso. En certa ocasió, anant de viatge, ho vaig dir al que 

havia de dormir a la mateixa habitació meva i ell, sense fer-

me a penes cas, em va contestar : 

- No et preocupis, jo "claquejo".  

 

Efectivament em vaig despertar a mitja nit al so d'unes 

castanyoles: movia la dentadura amb una extraordinària 

afecció i una sonoritat impressionant. 
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  Roura, Fuentes i Suru 
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Un dels uniformes  

 

        de treball (?) 

 

 

 

Unes classes de teòrica 

 

Feia uns dies que ens 

havien canviat el sergent; 

el nou es deia Pavon.  Tenia 

un aspecte més aviat de 

pagès, grassonet, una mica sord i amb el  tarbus com deixat 

caure, completament vertical i com si estigués inflat.  Sovint 

portava l'uniforme de dos colors, o una de les peces era 

descolorida. El color dels uniformes dels grups de 

Regulares no era el caqui normal de la infanteria, era un 

color com la sorra del desert i més aviat clar. Ens 

disposàvem a fer la teòrica i el sergent va començar:  

- Hoy repasaremos la bomba Lafite. A ver, Rodríguez, 

explícame la bomba Lafite. 

- La bomba Lafite tiene forma cilíndrica.... -- començà en 

Rodríguez.  
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-¿ Qué es un cilindro?.  -- va preguntar-li el sergent.  

-  Pues un cilindro es ......     

-¿ No sabes describirme lo que es un cilindro?.  A ver. 

¿  Quien lo sabe?.  --  mutis total.  

- Rou!.  -- va quasi cridar el sergent. 

Que diu ara?, vaig pensar. 

- Rou, a ti te lo pregunto -- en adonar-me’n, per fi, que en Rou 

era jo vaig contestar : 

- A sus órdenes, mi sargento ..... Pavo.     

Vaig dir Pavo, una mica més baix aprofitant la seva incipient 

sordesa, però els del voltant meu no es pogueren aguantar 

el riure i ell, sense saber de què reien, tornà a insistir. 

- Dime ¿ qué es un cilindro?.  

- Mi sargento esto no nos lo han explicado y no lo sé.  

- Bueno, tú serás bachiller ¿no?, por lo tanto debes saberlo. 

- Lo siento, mi sargento, no nos lo han explicado y no puedo 

saberlo. 

Era evident que l'home  havia vingut preparat i pensava fer 

una demostració de la seva sapiència i, com que no podia 

aguantar-se més, va dir tot satisfet. 

- Un cilindro es la vuelta entera de un rectángulo sobre una 

línea recta. Continua Rodríguez. 

L'home va quedar tan satisfet d'ell mateix, que fins i tot el  

tarbus semblava que també s'havia inflat més.   

 

Acabada la definició i el funcionament de la bomba Lafite, 

vàrem continuar.  

- Vamos a hablar de los enlaces.  ¡Rou!  

Ja hi tornem a ser. 

- Díme ¿ qué es un enlace?   
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- Pues .... no lo sé mi sargento,... Pavo -- rialles altra vegada.  

- Díme lo que tú creas que es un enlace. 

- Mi sargento, no nos lo han explicado y no puedo saberlo.  

El tinent Briasco, que en aquells moments s'havia atansat, va 

intervenir.  

- Vamos a ver Roura, dime tú lo que te parece que hace un 

enlace, qué función tiene. 

- Mi teniente, si no nos lo han explicado, ¿como voy a saberlo?. 

- Vamos a ver, el tren que va de Madrid a Sevilla, que hace ? 

- Pues no lo sé mi teniente, no nos lo han explicado. 

 

La cosa ja es començava a posar tensa i hi havia una gran 

expectació. Ell sabia que jo podia contestar-li correctament, 

però també sabia que era el primer dia que es parlava dels 

enlaces. Jo feia passar la meva i ell no podia castigar-me per 

no contestar una "lliçó" que no havíem donat,  per més que 

fos tan fàcil.  Era evident que el tinent no sabia com sortir-

se'n i que havia de fer alguna cosa que com a mínim fos un 

càstig per la meva impertinència i tossuderia, i així la seva 

autoritat no quedés malmesa.   

- Vamos a ver, otra cosa que no hemos explicado y la vas a 

hacer, ¿Ves aquella loma del fondo?  

- Sí, mi teniente.   

-Pues tienes media hora para subirla y decirme qué hay 

detrás.  Media hora, ni un minuto más. 

Vaig posar-me a caminar. 

- Corre, que como tardes más de media hora vas a  saber lo 

que es bueno. 
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Al primer cop de vista era impossible fer el recorregut amb 

tan poc temps.  El terreny feia una depressió i vaig continuar 

caminant a pesar dels crits del tinent, fins que amb el 

desnivell ja no em veien i em vaig posar a córrer i parar fins 

que em tornaven a veure, que mig per reposar i mig per fer-

li la guitza al tinent, tornava anar a pas.  La tornada va ser 

més dura encara, ja que havia calculat que el temps era molt 

just. Caminar quan em veien i córrer com boig quan no em 

veien. Arribar a temps i caminant, i, explicar el que havia 

vist darrere del turó va ser èpic. No sé que deuria pensar el 

tinent, si és què pensava alguna cosa, perquè va quedar com 

desarmat. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El valor 
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L’endemà i a l'hora de la teòrica, el tinent venia disposat a 

continuar la lluita personal i d'entrada es va despenjar amb 

una pregunta compromesa. 

- Vamos a hablar del valor. Roura, dime lo que es para ti  el 

valor, ¿ cómo lo definirías?. 

 

Segurament que ell esperava que jo sortiria amb la història 

que no ho havíem explicat i francament això hauria estat 

extremar la nota; a més, se'l veia preparat per contraatacar 

amb seguretat i, fins i tot, amb duresa. Era evident que per 

desarmar-los s'havia d'actuar de forma que per a ells fos 

totalment inesperada.  Quantes vegades he trobat a faltar la 

seguretat i l'aplom que em donava estar vivint unes 

situacions que no em mereixien cap transcendència i per 

més que ens diguessin que la nostra actuació quedaria 

reflectida en la hoja de servicios i podria afectar-nos en el 

futur, em deixava totalment i absolutament indiferent. No 

podia precipitar-me i em va semblar contestar-li 

simplement:  

- Dominar el miedo. 

Mai no m'hauria  pensat que la meva resposta el deixaria tan 

meravellat i sorprès; gràcies a ella es va establir una mena 

de treva que va durar uns dies. 

- Sí, señor, ni más ni menos, es una definición acertadísima.  

 

I com no podia ser menys,  va començar amb una dissertació 

sobre el valor i l'heroïcitat,  fent referència a  la  por que 

tothom té en les situacions compromeses  
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Les anades a Villa Nador 

 

Mentre vàrem ser reclutes solament podíem anar a Nador 

els diumenges. Hi havia moltes botigues de jueus i indis 

molt freqüentades pels soldats dels diversos regiments de 

la zona.  Els productes que oferien eren molt atractius per a 

nosaltres, ja que l'època del plàstic no ens havia arribat 

encara. Allà hi vaig comprar  les primeres mitges de 

senyora de niló per quan anés a casa, uns coixins inflables 

de plàstic que utilitzaria en tornar a casa per anar a futbol i 

altres objectes, per nosaltres nous. 

 

Quan entraves en una botiga, quasi sempre propietat d'indis 

o jueus, i t'interessaves per un producte, te'n demanaven 

cent per acabar donant-lo per deu. Els comerciants deien 

que era molt difícil enredar un català; el motiu era ben 

senzill i lògic: quan ens interessava un article, primer ens 

informàvem per un veterà del que en podíem pagar i 

anàvem fent la comèdia de marxar de la tenda, fins que ens 

deien el preu correcte. Generalment era a la tarda i anàvem 

al cinema. Un dia en entrar, el porter, mentre ens tallava 

l'entrada, digué :  

- Hola catalanes.  

Altres soldats que venien darrere nostre li digueren, amb un 

to una mica irònic :  

-¿Cómo sabes que son catalanes si no han abierto la boca?.  
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- Por la cara se les conoce, que más quisieras tú que tener la 

cara como ellos  -- els va contestar el porter. 

 

Anar al cinema era per sortir-ne la majoria de les vegades 

emprenyats, especialment en Solà, que no li podies dir res 

durant tot el viatge de tornada. Era justificat, per poc 

interessant que fos la pel·lícula, quan sortíem i ens 

contemplàvem les disfresses ens venia el mal humor. Com 

que el viatge en autobús solia ser anecdòtic, ens ajudava a 

passar el mal humor. 

 

Es diu que les mores tenen els ulls molt bonics; no crec que 

sigui ben bé així, ja que en ser l'única part visible del rostre 

quan van amb el vel, fa que siguin més esplèndids. Són ni 

més ni menys bonics que els de les infermeres quan porten 

la mascareta. Un dia estàvem tots drets per la zona del 

conductor, ja que l'autobús estava a vessar i contemplàvem 

al mateix temps els ulls d'una mora jove que ens semblaven 

meravellosos.  Ben bé al darrere dels esmentats preciosos 

ulls, hi havia en Toribio, soldat extremeny del nostre 

quarter, força lleig, més aviat alt però molt desproporcionat, 

tot eren cames.  L'home es va pensar que l'estàvem 

contemplant a ell i es va posar tan nerviós que en treure el 

cap per la finestra, el corrent d'aire se li va emportar el 

tarbus.  No ens vàrem portar massa bé quan vam fer que el 

xofer tardés a parar i conseqüentment no l'esperés, i en 

haver-se d'esperar un altre autobús va arribar tard a llista i 

es va carregar amb una imaginaria.  
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En una altra ocasió que havíem anat al cinema a Nador, 

mentre esperàvem la posta en marxa de l'autobús, va pujar 

un  company del nostre regiment tot fent uns gestos rars i, 

en seure, veiérem que tenia una taca considerable situada 

al seu punt més íntim, conseqüència de l'anada al cinema 

amb una mora que li havia fet un avançament, a canvi de les 

promeses que ell li féu, per un demà que no pensava pas 

complir.  Sortosament, la gran majoria dels soldats, per no 

dir la totalitat, anaven molt fluixos de butxaca i es valien, si 

podien,  d'aquests trucs per satisfer les seves necessitats 

sexuals a baix preu, perquè de poder-ho pagar, s'haurien 

fet destrosses.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Passejant per Segangan, Suru, Solà, Roura i Subirana. 
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En plena activitat al Jesús del Gran Poder, l’únic bar que 

freqüentàvem a Segangan, Roura, Subirana, Suru i Solà. 

 

Cobrant las sobras 

 

Es coneixia el dia que es cobraven las sobras per l'estat de 

molts a l'hora de passar llista al vespre, ja s'ho havien gastat 

tot anant de putes i torrant-se.  Fins i tot els meus companys 

intentaren alguna vegada a Nador que els acompanyés per 

anar a algun bordell i en no complaure'ls, ells tampoc hi 

anaven.  En aquestes ocasions és quan procurava fer 

apostolat, amb paraules, i el que és més important, amb 

l'exemple. Alguns, si hi anaven, no s'atrevien a confessar-ho 

i altres en presumien d'una forma que a mi em semblava 

inconscient; a aquests únicament els recomanava que 

anessin en compte de no contraure malalties.  
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Era corrent anar al Zoco, nom que es dóna als mercats 

moros. Seguint recomanacions, mai no hi anàvem sols, 

sempre era un perill. Però era més perillós encara, ja que 

ho teníem totalment prohibit, entrar només a una kábila, 

nom que es dóna a un poblat moro. Per als moros era com 

una profanació que entrés un infidel al seu poblat i es 

donaren casos d'agressions molt greus.  Tot i que en els 

mercats no hi faltaven els fruits de cactus o figues de moro 

quan n'era el temps, no vaig ni tastar-les mai, i no sé perquè, 

però no em feien cap gràcia. Els animals que vèiem amb 

més freqüència al zoco eren rucs i camells. Els camells em 

tenien el cor robat; podies passar-te hores i hores parlant 

amb ells i no et contradeien mai. Ells parlaven i parlaven, o 

si més no, ho semblava amb el seu constant remugueig. 

Anar a un país d'una cultura tan oposada a la nostra, com a 

turista, o anar-hi per força, és molt diferent.  En aquella 

època, el turisme es feia a molt petita escala; ara sembla  

obligat fer-ne i, sobretot, explicar-ho als altres és 

"importantíssim".  Mai no he pensat en fer turisme i tornar a 

aquell país, encara que fos per la curiositat de veure l'estat 

en què es troba actualment. 

Un pelotón de exploración 

 

Anàvem un dia de marxa per la carretera quan, en un revolt, 

sortí un moret de sis o set anys amb un saquet que semblava 

de gra a l'esquena que deuria pesar tant com ell. El seguia 

un altre de més gran amb un altre saquet  més gros, i un 

altre, fins a cinc,  tots escalonats tant d'edat com de càrrega.  

La mare feia sis i el seu sac era el més pesant.  Tots anaven 
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en fila índia i tancava la comitiva el pare, moro hauria de ser, 

muntat còmodament sobre un ruc.  Anaven al zoco a vendre 

el gra. 

 

Vam sortir de la carretera que conduïa a Xauen i a les mines 

del Riff, per endinsar-nos en el camp obert, vam parar-nos, 

i el tinent va decidir formar un pelotón de exploración.  M'hi  

va incloure a mi i posàrem en pràctica la teòrica feta el dia 

anterior. Després de caminar i arrossegar-nos com si 

veritablement l'enemic fos a l'aguait, al cap de mitja hora o 

tres quarts, vàrem trobar un parell d'aprenents d'arbre a la 

cresta d'un insignificant turó. Amb la calor que feia, trobar 

una ombra era un bé de Déu i després de reposar una estona 

l'instructor va dir :  

- Vámonos.  

Procurant fer-me el ronso li vaig dir a l'últim en  sortir : 

- Seguid, yo me quedo.  

Estirat a l'ombra, la calor era més suportable i els que havien 

de venir no em veurien; varen anar passant la resta de la 

compañía -- uns cent homes -- mig amagant-se per les 

petites depressions i, al cap de dues hores, tornaven tots 

formats, mentre jo els esperava tranquil·lament assegut a 

l'ombra. 

- Alto.-- ordenà el tinent.  

- A sus órdenes, mi teniente --  vaig dir, tot acostant-me a la 

formació. 

- ¿Qué haces tú aquí ?... ¿ No sabes cuál es la misión de un 

explorador ? 

- Si, mi teniente.  

- ¿Cuál es ?  
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- Esperar al último que pase de su pelotón y agregarse a él.  

- Pues, ¿ por qué no lo has hecho ?    

- Mi teniente, estaba esperando al último y como no llegaba 

.......  

- Ponte en la fila............   

La resta de les seves paraules no es pogueren entendre.   

- A sus órdenes, mi teniente.  

Aquesta operació es va fer tres o quatre vegades d'una 

manera idèntica, però amb una petita diferència:  el tinent 

es quedava amb mi a l'ombra tot esperant l'últim 

explorador, i el sergent agafava el comandament fins a la 

tornada. 

 

Tot prenent l'ombra, en les converses que teníem anava amb 

molt de compte, i contestava les seves preguntes amb 

respostes sempre ambigües i poc entenedores per tal de 

mantenir la incògnita que ell seguia tenint amb mi.  El tinent 

no s'atrevia a actuar com ho feia amb qualsevol altre soldat, 

als quals castigava a la més petita; no s'hi atrevia i jo 

procurava no abusar massa de la situació i, sobretot, no fer-

me el chulo, que és el que menys suportaven.    

 

 

 

 

 

 

 

 

 



     Editorial Albamarc                                                                                                                       L’EDAT BURRAL        

                                   

  

 

Falta d’interès en conèixer els moros 

 

A vegades intentava que algun moro m'expliqués alguna 

cosa sobre la seva religió, sobre l'Alcorà, però cap en sabia 

res i arribaves al convenciment que tot era ignorància i 

fanatisme, complien les normes per temor als altres. En 

certa ocasió, trobàrem amagat un moro menjant en ple dia i 

en època del Ramadan, durant el qual estan quaranta dies 

només menjant de nit. Les seves súpliques perquè no el 

delatéssim eren tan extremades i vehements, que ens van 

semblar una exageració, però ell insistia que si el 

descobrien, entre alguns homes li donarien una pallissa que 

el mig matarien.  No teníem per què fer-ho de descobrir-lo, 

però el pànic que tenia era el que li dictava el seu 

comportament. 

 

Sembla ser que la religió no els suposava cap fre des del 

punt de vista sexual; era corrent, entre els moros, ser 

bisexual i gens efeminat com sol passar. Una de les bromes 

que feien els veterans als reclutes era presentar-los un moro 

maricon. Alguna vegada en la formació i quan el sergent no 

els veia, s'acostava un veterà acompanyat d'un moro tot 

senyalant-li el meu "pamet"  i el moro començava a fer 

gestos obscens tot dient :  

- Por favor, sólo medio cañón. 
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En Franco  

 

Sempre era el mateix veterà que em feia la brometa amb el 

moro maricón, es deia Franco i era de Granollers, i com que 

veia que a mi no m'agradava gens, encara tenia més punt a 

fer la comèdia quan es presentava l'ocasió.  Vam acabar sent 

molt amics, ja que els dos sempre teníem ganes de jugar. En 

certa ocasió es va molestar d'una broma meva i em volia 

empaitar. Ens posàrem a córrer sense atrapar-me, d'un 

carrer a l'altre; arribàrem davant dels jardins de la 

residència d'oficials. El carrer feia pendent i anàvem de 

baixada, quan em vaig adonar que davant meu caminaven 

dos oficials en la mateixa direcció. Com que la meva 

obligació era saludar-los, vaig intentar parar, però tot va ser 

inútil i amb la velocitat que portava vaig caure tan llarg com 

era a terra amb els braços per davant i just al costat dels 

oficials, que entre l'ensurt i la sorpresa m'ajudaren a aixecar-

me. 

 

A conseqüència de la caiguda vaig estar un parell de mesos 

amb un dolor molt intens al muscle i les visites al metge no 

serviren de res.  Sempre he cregut que els problemes que 

tinc al  braç dret són a causa d’aquesta caiguda i em vaig 
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trencar el superespinós, segons les ressonàncies que em 

varen fer molts anys després..  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El te 

 

Teníem la costum d'anar de tant en tant a algun cafetin 

moruno per prendre el te a la seva manera. El feien en grans 

teteres i el servien en una tetera petita sobre una safata tota 

cisellada a l'estil àrab. Els vasos també eren petits i estrets i 

d'una alçada normal. Dins la tetera de servir, d'una cabuda 

de mitja dotzena de vasos, hi posaven unes branques de 

menta fresca, hierbabuena en deien. Com que se servia molt 

calent, per beure s'agafava el vas amb el dit polze sobre el 

cantell superior i l'índex i el del mig per sota del cul, i també 

al cantell; d'aquesta manera se suportava bé la temperatura 

i es bevia xarrupant.  Ja de veterà, assabentat el capità Vega 

d'aquest costum, ens recomanà que no ho féssim pel perill 

que comportava de contraure alguna de les malalties tan 

comunes en els moros, molt en especial les de tipus veneri. 

Aleshores ens procuràrem els estris i fèiem el te al quarter 

quan en teníem ganes. 
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El cinema 

 

Els dissabtes hi havia cinema en la caserna. El local en lloc 

de butaques tenia unes parets d'obra sense espatllera. Les 

pel·lícules no eren gens actuals i com sigui que moltes 

vegades, depenia de la pel·lícula, per entrar es formaven 

unes grans cues i ningú no es preocupava de posar-hi ordre. 

Per estalviar-me les entatxonades pujava a la cabina de 

projecció. El maquinista era un mestre armer i solament 

disposava d'una màquina de projecció, o sigui que a cada 

rotllo, parada i canvi. L'home m'havia explicat moltes 

vegades que estava al regiment per destino forçós, per això 

renegava ferros i claus. Tot eren lloances a Barcelona, el seu 

anterior destí. 
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- Yo soy de Córdoba -- em deia, i afegia:  " Córdoba, ciudad 

bravía, entre antiguas y modernas, más de trescientas 

tabernas y una sola librería ".  En cambio, en Barcelona la 

gente lee hasta en el tranvía;  es otro mundo.  

 

El dos neguitejàvem per poder anar-nos-en. El fet català era 

reconegut i admirat per uns, envejat o odiat, per altres, però 

a ningú no el deixava indiferent. 

La primera salutació que vaig rebre d'un soldat moro -- no 

eren de lleva, com és natural, eren de professió -- va ser:  

- Hola "Chordi".   

Per a ells, la majoria dels catalans ens dèiem Jordi. Eren 

molts els que el seu "modus vivendi" era pertànyer a un 

regiment de Regulares. Cobraven unes tres-centes pessetes 

al mes com a únic ingrés per viure miserablement i mantenir 

una família. Quan rebien una paga extraordinària, alguns 

d'ells s'agenollaven davant del retrat d'en Franco i amb la 

mateixa cerimònia com si resessin al Profeta, deien : 

- Baracalofi – gràcies -- padrecito Franco por paga diarrigalo.  

Amb això es conformaven. Alguns emigraven al Marroc 

francès, més ric i amb més possibilitats, però tornaven i es 

queixaven que havien de treballar més i no se sentien tan 

protegits. No els agradava treballar, veure'ls posar 

llambordes als carrers del quarter en ple estiu i amb la 

chilaba posada era normal per a ells, mentre nosaltres ens 

trèiem tota la roba que podíem. 

 

El coronel Capalleja, de qui s'explicaven nombroses 

anècdotes, admirava i respectava els catalans, fins a 
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l'extrem que  en certa ocasió davant de tot el regiment 

format, va dir :  

- Donde haya catalanes que no salga nadie.  

Moltes obres, i altres testimonis, demostraven la 

col·laboració de soldats catalans en la construcció del 

quarter. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El dia de la Mare de Déu de Montserrat  (veure pàgina 

233) 
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Obra del Coronel Capalleja era la festa que se celebrava a 

Melilla el dia de la Mare de Deu de Montserrat, mentre a 

Catalunya estava prohibit de fer-ne. Quan la va establir, fins 

i tot el desplaçament dels soldats catalans fins a Melilla 

anava a càrrec del regiment. Ja de veterà, vaig assistir a la 

festa; anava de paisà amb un vestit que havia portat en la 

tornada del primer permís. Era d'en Llonch i Sala, fabricant 

del teixit, per cert d'una qualitat extraordinària, ja que 

suportava immutable totes les rentades i al final va servir 

per fer pantalons per als meus fills.  Ens trobàvem catalans 

de tots els quarters de la zona de Melilla i es començava per 

una Missa Cantada a l'església del Sagrat Cor. Cantàrem el 

Virolai i altres cançons pròpies de la nostra terra, i després 

ballades de sardanes al passeig. Era freqüent anar invitats a 

les cases de catalans residents a la ciutat,  on alguns ens 

canviàvem de roba i algunes noies de les famílies es vestien 

a l'estil regional  (?). 

 

Una vegada acabada la festa ens tornàrem a posar la 

disfressa i cap al quarter a Segangan.  L'arribada va ser ja 

tard del vespre i quan em dirigia a la compañia, vaig topar-

me amb el capità Zurita, que aquell dia estava de capitán de 

cuartel, i amb feines per mantenir-se dret, a causa de la 

mona que portava. Em va dir :  

- Hola, Mont...se...rrat....    

Era el capità de la meva companyia,  la de destinos, molt 

afeccionat a la caça, tenia les "penques"  de tenir els gossos, 

a vegades malalts,  fent vida amb nosaltres als dormitoris.  
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El capità Zurita 

 

El capità Zurita era el que en dèiem un hueso i tenia molta 

mala llet. En certa ocasió es va emprenyar amb mi perquè 

jo no demostrava massa interès a cobrar las sobras, que, 

com diu la mateixa paraula, era el que sobrava de 

l'assignació per la manutenció de cada soldat. Els regulars, 

per ser forces de xoc, cobràvem sis rals cada dia, un soldat 

normal només en cobrava dos. Pagava quan a ell li 

semblava, i a mig fer, a vegades plegava, com el dia que es 

va emprenyar amb mi. Donava l'ordre de pagament per a 

una hora determinada i havíem d'estar tots allà fent cua. 

Quan em tocava a mi va dir: 

- Basta. 

Jo vaig fer un moviment d'espatlles acompanyat de la 

ganyota corresponent, com volent dir: 

- Tant  se me'n fot. 

Ell ho va veure i va explotar :  

-  Oye tú,  qué te has creído,  aquí se hace lo que a mi me sale 

de los cojones y la próxima vez que hagas estos  gestos te voy 

a meter un paquete del que te acordarás en tu vida. 

Aquell dia me l'havia de carregar fort, i ni els més veterans 

s'explicaven que no hagués estat així, fins i tot el capità, que 

tenia fama de ser el més dur del quarter, no s’hi va atrevir i 

tots es preguntaven:  Per què serà? Jo tampoc ho sabia, però 

suposava que una vegada més l'ombra del capità Vega, de 

la meva oficina, em protegia. S'emprenyaven però no 
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s'atrevien a castigar-me amb duresa, no fos cas que el capità 

Vega se n'assabentés, ja que ell era el que reclamava les 

pagues,  dietes,  etc.,  i això li donava molta força,  fins i tot 

s'encarava amb els seus superiors, si venia al cas.  

 

Aquesta no fou l'única vegada que el capità Zurita em cridà 

l'atenció. Un dia, de recluta, estant de capitan de cuartel, que 

volia dir que era el responsable de tot el quefer del quarter, 

o sigui que vigilava tots els actes rutinaris que es feien al dia. 

Sortíem del menjador i tres o quatre passes abans de ser a 

l'exterior vaig encendre la cigarreta Ell, que estava a 

l'exterior vigilant, immediatament em cridà i em reprengué 

amb duresa ja que dins els menjadors no es podia fumar. 

Era emprenyador de mena. 
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El menjador 
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Sortida de missa a Melilla el dia de la Mare de Déu de 

Montserrat  (1951) 

 

                      

 

       

<< 
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Ballant sardanes el mateix dia en acabar la missa (1951) 

 

Els demonios  dels moros 

 

La primera vegada que vaig anar al cinema, mentre 

canviaven el rotllo de la pel·lícula, un moro va començar a 

repartir bufetades al del seu costat, més enllà un altre feia el 

mateix i els que rebien eren reclutes que, com és natural, 

quedaven tan sorpresos que no sabien com reaccionar. Així 

em vaig assabentar del que eren els demonios, segons deien 

els moros. En aquest cas, quan un veterà veia un recluta al 

costat d'un soldat moro, tocava el clatell del moro amb un dit 

i aquest, aclucant els ulls i com si estigues posseït, donava 

cops a tort i a dret. Dir simplement a un moro que passava 

pel carrer : 

- Ahia – ajia -- paisa, camaleón por chilaba.  

I el moro començava a saltar i a espolsar-se com si tingués 

un camaleó entre la roba. Una gent tan guerrers i 

sanguinaris durant la guerra i tenien por d'un simple 

camaleó, vertaderament era incomprensible, o ben 

comprensible si tenim en compte la seva ignorància o poca 

cultura. Uns més que altres tenien demonios, però eren la 

majoria. 

  

La chilaba és una peça d'abric típica del país i que també 

formava part de l'uniforme dels soldats regulares a l'hivern.  

La seva forma és com una manta amb un forat al vell mig, 

perquè hi passi el cap, un tall com una tapeta de camisa i els 
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costats cosits deixant una grossa obertura per passar-hi els 

braços, a més una gran caputxa incorporada.  Es pot adornar 

més o menys amb brodats a les vores i sobre el pit. 

 

En certa ocasió en anar a veure un company que estava en 

una altra compañia, em presentaren un jove moro que tenia 

molts demonios. Ho vaig comprovar aixecant els braços i 

fent com si saltés; immediatament es va posar a cridar sortint 

de la compañía. Cada vegada que intentava entrar, jo feia el 

mateix i ell de nou fugia.  Com que tenia ganes d'anar-me'n 

a dormir, vaig agafar un banderí amb un tres peus que el 

mantenia dret, una escombra formant una creu i una chilaba, 

situant-ho al cairell del passadís a mig sortir. El moro, de tant 

en tant s'acostava i en veure aquella mena de espanta ocells, 

exclamava :  

- Ahia largo todavia estar aqui  -- i fugia de nou.  

Sortint per una finestra, la majoria d'edificacions eren d'una 

planta. Me'n vaig anar a la meva compañía.  L’endemà em 

digueren que el segon imaginaria  va treure l'espantaocells, 

perquè sinó, el moro s'hauria passat la nit a la farola del bell 

mig de l a plaça.  
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La determinació de un objetivo 

 

La determinación de un objetivo va ser la lliçó d'un dia 

d'aquells en què la calor es feia més insuportable. El sergent 

explicava que per determinar un objectiu es buscava un 

punt de referència fàcilment identificable i com més a la 

vora de l'objectiu millor, i estenent el braç horitzontal a 

l'alçada de la vista, s'utilitzaven els dits de la mà per marcar 

l'objectiu, per exemple :  

- Dos dedos debajo de la peña puntiaguda -- punt de 

referència -- y cuatro a la derecha,  se encuentra lo que 

parece un  nido de ametralladoras.   

El tinent donà l'ordre de preparar un pelotón per atacar el 

niu de metralladores, i comandats pel caporal instructor 

començàrem a pujar la muntanya com si anés de veritat, o 

sigui, tirant-nos a terra quan convenia, corrent d'un matoll a 

l'altre, arrossegant-nos quan érem massa visibles per 
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"l'enemic", etc.,etc. Aconseguírem l'objectiu però estàvem 

esgotats. 

 

Després de descansar una estona, el caporal donà l'ordre de 

marxa.   

- Regresad, yo me quedo un ratito más -- els vaig dir. 

- No me hagas esto que me vas a  meter en un lío -- digué el 

caporal.  

Es deia Delgado, era molt bon noi i havia anat a fer la mili 

voluntari. Era molt freqüent en moltes zones de la España 

Imperial en què es malvivia, fer-se voluntari, així passaven 

tres anys i quan els llicenciaven molts s'aventuraven a 

escollir a l'atzar com a punt de destí, ja que el viatge era 

costejat per l'Estat, una població de Catalunya per no haver 

de tornar al seu poble,  on sabien que no hi tenien cap futur.  

- No te preocupes que solo será un momentito. Dices que no 

me encuentro bien.  

Un momentito d'una hora. Quan estava ben reposat vaig 

començar a baixar tot xino xanu, rumiant com me'n sortiria 

en entrar en contacte amb el tinent.  Inútil evitar que el tinent 

no em veiés,  m'esperava. 

-¿Dónde te has metido?. ¿Cómo has tardado tanto en 

regresar?. 

- A  sus órdenes, mi  teniente,  es que no me encuentro muy 

bien. 

- ¿ Quién te va a creer a tí ? ¿ Qué te pasa?.. 

- Mi teniente, estoy mal de la barriga y he tenido que evacuar 

varias veces, si quiere Vd. comprovarlo -- vaig estendre el 

braç tal com ens havien ensenyat estones abans -- tres dedos 
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debajo de aquella roca blanca y dos a la izquierda,  detrás del 

matorral .........  

- Eres más vago que la chaqueta de un guardia!. 

A vegades em pregunto per què no m'emprenyava quan em 

deia vago, un dels defectes pitjors que es poden tenir, al 

meu entendre, però era tanta la indiferència que sentia per 

tot el que m'envoltava, de caire militar s'entén, que feia que 

no ho considerés ofensiu. El més sorprenent era que ell no 

s'emprenyés més i no em fes fer algun paso ligero o 

qualsevol altra gràcia pròpia dels militars. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Els trilers 

 

En una anada a Melilla un diumenge, un soldat espanyol i un 

moro m'oferiren si volia comprar unes sabates tot 

preguntant-me si coneixia un soldat, paisà de l'espanyol, 

que estava al meu quarter. Com sigui que em semblà que sí 

que el coneixia, em donaren records per a ell.  De sobte, el 

moro es va treure tres cartes i sense adonar-me'n estàvem 
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jugant a endevinar quina de les tres cartes era el rei. 

Després de guanyar un parell d'apostes de duro, a la tercera 

em vaig deixar convèncer apostant cent pessetes i perdent-

les. Com és natural, el rei no era al lloc per mi previst. No 

vaig saber veure que estaven convinguts i si jo era recluta, 

ells eren molt poc veterans, perquè quan ja tenien les cent 

pessetes fugiren a més córrer.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El fusell Máuser 

 

Es procurava variar els llocs de les teòriques i les pràctiques 

que no eren marcar el pas.  Una teòrica va ser al camp de 
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futbol i asseguts a les grades el sergent Pavo anava explicant 

el fusell Máuser.  Cap a finals del període d'instrucció, 

aquest mateix sergent va fer una demostració humiliant per 

a ell, davant del General Inspector. El general havia ordenat 

a un recluta que apuntés amb alça mil i el soldat va posar 

l'alça bé, però en apuntar va prescindir d'ella. El general 

agafà el fusell i el donà al sergent perquè ensenyés al 

recluta com es feia però el sergent, atabalat, també va 

apuntar prescindint de l'alça. 

-¿ Vd. ha ganado una guerra ? --li va dir el general, davant 

de tots els alumnes del sergent.   

 L'home, de la vergonya que passava, només d'arribar al 

quarter va sol·licitar el trasllat de regiment. 

 

Mentre el sergent anava explicant el fusell Máuser, el tinent 

es passejava tot controlant, mentre jo, em feia el distret 

d'una manera exagerada, però ben atent a tot el que anava 

dient el sergent. Una vegada acabada la descripció i el 

funcionament del fusell Máuser, el tinent el va agafar i, 

tirant-me'l a l'última grada, digué : 

- Roura, tú que estabas tan atento....,  repite todo lo que se ha 

dicho sobre el fusil Máuser.  

Pausadament i procurant corregir el que creia mal definit,  

com per exemple:  

Deien: El cañón es de acero al carbón.  

Per: El cañón es de acero al carbono.  

Deien: El interior del cañón tiene unas estrías en forma de 

espiral. 

Per: El interior del cañón está estriado helicoidalmente -- vaig 

fer la descripció sense deixar-me el més mínim detall. 
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- Muy bien.  

No li va quedar altre remei que mossegar-se la llengua i 

ensems "pentinar-se", amb la ma dreta, el seu esclarissat 

bigoti. A ell li costava d'admetre que jo, mig per divertir-me 

mig perquè tant se me'n fotia, li estava fent la punyeta 

sempre que en tenia ocasió. 

 

L'entrada al quarter quan veníem de fer la instrucción solia 

ser marcant el pas i cantant : 

Es tan hermoso ser soldado de  nuestra patri..á 

servirla con abnegación y toda lealtad 

disciplina nuestro orgullo es 

luchar es nuestro afán 

siempre dispuesto a defender la España inmortal 

tralari, tralará, tralará, la, la, por nuestra patriá,  etc.etc.  

- Más fuerte,.....  Roura canta. 

 Cridava el sergent quan eren pocs els que ho feien. La 

veritat és que per més que intentessin fer-nos sentir la 

"patria" no hi havia manera. Havíem estat educats en 

espanyol i la historia que ens havien ensenyat era 

l'espanyola, i tot i que no se m'havia despertat encara l'amor 

per la nostra història, la pròpia, la de Catalunya, em sentia 

completament estrany en aquell entorn. 
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Parlar català 

 

Anàvem un dia a Nador en l'autobús, parlàvem entre 

nosaltres i rèiem si venia al cas. A l'arribada un tinent del 

nostre quarter ens va cridar. 

- Habéis estado todo el trayecto hablando en catalán y en 

público sabéis que no está permitido,  que os sirva de aviso 

porque la próxima vez daré parte. 

 

O sigui que segons ell, cometérem una gran incorrecció, o 

millor dit: una falta greu, i ens va perdonar. ¿Com era 

possible que pensessin que podíem cantar amb entusiasme 

les cançons patriòtiques, si la nostra llengua materna era 

considerada estrangera?. Ben segur que si els catalans 

tinguéssim com a llengua pròpia la castellana, com ells, no 

ens tindrien tanta mania.  
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Acomiadament del coronel Capalleja 

 

Corregué la veu que es preparava un gran acomiadament al 

que havia estat Coronel del Regiment, després General 

Inspector de las Fuerzas Regulares de Africa i ara anava de 

Director de la Academia Militar de Zaragoza. Per a mi, va ser 

tot bastant insòlit en veure la gran plaça preparada per 

dinar-hi tot el regiment, moros inclosos, menys els reclutes. 

Després de dinar, quan marxava el General, la gran 

avinguda principal estava completament atapeïda i el seu 

cotxe -- havia volgut agafar el que tenia de Coronel, un 

Mercedes petit d'aquella època -- no podia transitar, 

semblava com si no volguessin que se n'anés. Era estimat 

per tots. Uns quants oficials varen agafar el cotxe i 

l'aixecaren a l'altura de les seves espatlles amb el General a 

dins, el cotxe avançava per sobre de tothom i la gent no es 

movia, se l'anaven passant. I així fins que va arribar a la 

sortida principal a mig quilòmetre.  

 

Ja de veterà moltes vegades em venien moros perquè els 

escrigués una carta para su Coronel. Un dels més emotius 

era un moro que li deien Chicharito, que fou molt temps el 
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seu ordenanza. Procurava transcriure fidelment el que em 

deien i a vegades es posaven a plorar, dient entre altres 

coses que somniaven constantment en ell.  Si tenim en 

compte que el coronel que teníem en aquells moments era 

l'altra cara de la moneda, no és estrany que el trobessin tant 

a faltar. Un dels detalls que el coronel Capalleja tenia amb 

els moros era que mentre durava el Ramadan en què els 

mahometans estan quaranta dies sense menjar ni tenir 

relacions sexuals mentre és de dia, els dispensava de molts 

serveis.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 Amb en Chicharito 

l’ordenanza  del  

Coronel. 

 

 

 

 

 

 

 



     Editorial Albamarc                                                                                                                       L’EDAT BURRAL        

                                   

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Amb en Moh, el petit 

venedor ambulant que 

venia les cigarretes 

per unitats i fiava a tothom.  

 

El primer dia de “veterà”. 

 

Teníem ganes que arribés el dia de jurar la bandera, no per 

la seva significació, sinó perquè marcava el final d'una etapa 

de la qual ja n'estàvem tips.  Una ocasió tan "solemne" i és la 

que menys recordo, per més que m'hi esforci.  Sí recordo 

amb detall tots els dies assenyalats de la meva vida i, en 

canvi, el dia de la jura de la bandera no el recordo, 

segurament perquè no va tenir cap transcendència o 

significació per a mi.  Després d'aquest dia que sembla que 

no va existir, vàrem anar distribuïts a distintes compañías. 

Com sigui que el capità Vega m'havia reclamat al seu 

departament, el de Extractos a les oficines de Mayoría,  em 
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tocava anar a la Compañía de Destinos. No hi tenia els 

companys amb qui havíem intimat, amb els nous érem 

companys, però molt  menys, ja que la majoria eren 

veterans i ens coneixíem de vista. 

 

El primer dia d'estar a la nova compañia, en passar llista 

després de sopar, em vaig donar a conèixer i no pas d'una 

manera intencionada.  Un caporal passava llista, sempre per 

ordre alfabètic, en presència del sergent que aquella 

setmana era el responsable de la compañia. El departament 

del sergent era el de permisos. En anomenar-nos, si era un 

recluta deia presente, amb totes les lletres i ben marcades, 

i com sigui que el sergent era un bon home permetia que els 

veterans contestessin com els hi plagués, ente, te, e,. Quan 

em va tocar a mi, l'anterior, que era veterà, havia dit : 

- ¡ eeeeee......! 

No vaig poder resistir la temptació i la meva resposta va ser 

una: 

- ¡ AAAAAA ......! dita amb força. La riallada va ser tan o més 

espontània que la meva resposta. 

- Mi sargento, esto no puede quedar así  --  digué el caporal.  

- Ponle una imaginaria. ¿Os parece bién?. -- la pregunta 

anava tant per a mi com per al caporal. 

- Sí, mi sargento -- vaig dir jo, però el caporal i els altres 

veterans estaven molt ofesos, consideraven que solament 

ells podien abusar de la bona fe del sergent i haurien 

castigat més severament el meu atreviment, ja que 

semblava que jo els acollonava a tots. Però jo no ho feia per 

tocar-los la pera, simplement no em prenia amb seriositat el 

que ells creien que era extremadament seriós, i si em 
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donaven peu no em deturava mai a pensar si la meva actitud 

els podia ofendre. 
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El caporal Cabello, el capità Vega, el sergent González i tres 

soldats de l’oficina d’Extractos, tots ells de la lleva anterior. 

El de la creu és l’Antoni Santolària que em va trametre la foto 

el 17-12-99, i el del seu costat Manuel Monleón Alonso, que 

ens trameté la del coronel Capalleja.  
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La nova situació 

 

Les oficines de Mayoría estaven situades a l'avinguda 

principal. Era un edifici d'una planta i rectangular.  S'entrava 

pel centre de l'edifici i el vestíbul comunicava amb un 

passadís central al llarg de tot ell.  Per la part dreta, el 

passadís comunicava amb dependències i estada del 

coronel, i per la part esquerra amb les oficines pròpiament 

dites. Els diferents departaments estaven separats entre ells 

i amb el passadís, per uns elements de fusta d'un metre 

d'alçada aproximadament, i la part superior, fins a un metre 

i mig, amb vidre i l'emblema bisellat del regiment, un a cada 

vidre. L'emblema estava compost per una mitja lluna 

creuada per dos fusells amb baioneta calada i dos 

banderins, i a la part superior una corona amb el número 

cinc. Es podia veure i sentir, moltes vegades, el que passava 

als altres departaments. 

 

L'oficina d'Extractos va ser on vaig passar la resta del servei 

militar. Estava composta pel capità Vega, el sergent 

González, el caporal Cabello, el soldat de la meva quinta 

Monzón i jo mateix. El capità era gallec, de l'escala auxiliar, 

o sigui que no tenia comandament de tropa, tenia fama de 

ser un os, sempre seriós, i més en els últims dies del mes 

quan s'havien de presentar els extractes i estava sempre 

preocupat perquè tot estigués a temps. Era temut i respectat 

per tots els oficials, fins i tot pel coronel, ja que era ell qui 
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reclamava les seves pagues i dietes, però no abusava de la 

seva posició i era una persona molt recte i responsable. El 

sergent sempre es queixava, molt especialment que molts 

tinents d'altres departaments de l'oficina eren sergents com 

ell abans de la guerra, i ell continuava de sergent; però no 

deia mai que mentre ell s'estava a reraguarda els altres 

estaven al front de batalla i havien ascendit per mèrits de 

guerra. El caporal, d'uns trenta-cinc anys, era reenganxat, 

sempre de mala llet i buscant la contradicció en tot el que es 

parlés, no estava satisfet de la seva situació i les queixes i 

lamentacions eren constants. L'altra soldat, en Monzón, 

exrecluta com jo, era de "Madriz", però un bon noi.  

 

Inesperadament, un dia de finals de 1999 em va trucar en 

Santolària, soldat de la quinta anterior a la meva i que havia 

estat a l’oficina d’Extractos. Malgrat que ell em recordava i 

em digué que m’havia lliurat la clau de l’armari de material 

d’oficina en anar-se’n llicenciat, clau  que es traspassaven 

els d’una lleva a l’altre, jo no el vaig recordar, i em sap greu. 

En veure la fotografia de la pàgina anterior, que em va 

trametre al cap d’uns dies,  vaig recordar vagament el seu 

rostre, però de l’assumpte de la clau de l’armari en que el 

tinent coronel hi guardava el material d’oficina i el feia anar 

en comptagotes, malauradament no en recordo res. 
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El sergent González i els estadillos cremats 

 

Com sigui que jo oficialment no sabia escriure a màquina, 

dictava a en Monzón quan calia. Quan fèiem la relació dels 

components de cada compañía, començàvem pel capità, els 

tinents, brigades, sergents, etc., fins a mulos de carga i en 

anomenar-los el sergent solia dir : 

- Eso somos nosotros, mulos de carga.  

 

Fins que un dia, en dictar, enlloc de dir sargentos, vaig dir 

mulos de carga, i el sergent va fer cara d'emprenyat, i quan 

tocaven els mulos de carga vaig dir sargentos, doble 

emprenyamenta del sergent, però com que ja s'havien 

adonat tots de les deferències que el capità tenia amb mi, 

l'emprenyamenta se la va empassar i ens ho vàrem agafar 

rient.  

 

Tret dels quatre o cinc últims dies del mes, els altres no 

sabíem què fer, a part de cargolar cigarretes, amb la burilla 
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de l'últim encenia el següent. Un dia, quan entrava  a 

l'oficina, em vaig trobar el capità cridant molt emprenyat i 

els altres dient-li que no havien estat ells. En preguntar què  

passava em digué :  

- Mira eso -- digué, tot ensenyant-me uns estadillos foradats 

per una cigarreta.  

- He sido yo, mi capitán -- li vaig dir. 

- La próxima vez ten más cuidado.  

Tots varen quedar sorpresos, fins i tot el sergent, de l'actitud 

del capità. Si per una banda els agradà que jo reconegués 

la meva culpa pel desperfecte, per l'altra, no els agradaven 

les contínues demostracions de benvolença que em tenia el 

capità. En Monzón va començar a demostrar-me certa 

antipatia. 

 

Les tertúlies de Mayoria 

 

Molts vespres, després de sopar, ens trobàvem uns quants 

soldats de les oficines en un dels departaments i es parlava 

del que vingués al cas. Els més addictes a la tertúlia érem: 

en Monzón de la meva oficina, que ja he dit que era de 

Madriz. El desgarbat Toribio Benito, extremeny -- sempre 

presumia de bona veu. En Felipe el Hermoso, de l'oficina del 

davant de la meva. Es deia Felipe, i com que era lleig de 

campionat, el vàrem rebatejar. Tenia un oncle sergent al 

mateix regiment i al principi estava obsessionat per 

reenganxar-se. Ja li va passar. L'Alfonso Bencibeni, català, 

però no venia gaire a la tertúlia. En Pineda, exseminarista, 

que sempre estava de sobaqueo; era una expressió seva que 
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volia dir que tenia gana. Estava obsessionat per tocar el 

lòbul de les orelles de tot aquell que se li acostava. 

 

Un dels temes més freqüents era Catalunya i els catalans.  

Quasi sempre era jo sol de català i com és natural tots 

anaven en contra meu, i, estava sol per defensar tot el que 

feia referència a Catalunya. En aquestes circumstàncies, en 

Monzón era el que més m'atacava, fins a extralimitar-se en 

algunes ocasions. Tot era a causa d’una mena de gelosia que 

em tenia de veure les constants deferències que em tenia el 

capità Vega, tot i que jo no en vaig presumir mai, ans al 

contrari. En Toribio presumia de conèixer molt bé el tema, 

adobant les seves dissertacions, tot sovint, amb referències 

històriques. En una d'aquestes discussions, per demostrar el 

que els catalans teníem de dolents ens digué : 

- En Grecia, todavía, cuando quieren maldecir a alguien, le 

dicen: Venganza de catalanes te alcance. 

 

I seguidament es tractà de les incursions dels almogàvers 

per aquells indrets. Coneixíem la història molt per sobre, 

tant uns com altres i el més greu per als catalans, era que 

ens l'havien ensenyada en espanyol.  Teníem, i tenim encara 

per regla general, molt pocs coneixements dels nostres 

orígens i si en aquella època, agradant-me com m'agradava 

la història, m'haguessin, qui fos, ensenyat la nostra i en la 

pròpia llengua, hauria tingut molts més arguments per 

rebatre els continuats atacs de què era objecte, ja que 

llavors, no tenia prou consciència que Catalunya havia estat 

una nació força independent, fins que fou sotmesa per la 

força de les armes. Tot i considerant les nostres diferències 
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amb els altres espanyols, no pensava en la possibilitat de 

poder desempallegar-nos del jou que ens tenia, i ens té 

encara quallats. Em limitava a marcar distàncies. En Toribio 

en ser extremeny, era descendent de conquistadors, per 

tant espanyol quasi pur, ja que els més purs són els de 

Castella. 

- Más atrocidades que los españoles en Sudamérica, dudo que 

las haya cometido nadie -- fou la meva resposta, i afegí -- 

Entre la Inquisición, la expulsión de judíos i moriscos, a los 

que al transportarlos en embarcaciones los tiraban al mar en 

medio del estrecho, para  poder volver y hacer más 

"producción", os lucisteis. Seguramente que os gustaría hacer 

lo mismo con nosotros, pero os es más rentable tenernos bien 

sujetos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La baixa d’en Monzón o com neutralitzar un contrincant  

 

La tensió amb en Monzón no minvava, més aviat 

augmentava, fins que un dia es va posar malalt i 

l'ingressaren al botiquin -- en dèiem el botiquin però era un 
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petit hospital força ben muntat. Feia dies que hi era i un 

dissabte, en anar al cinema i veure aquell piló de soldats 

assetjant totes les portes i disposats a entrar a empentes, per 

fer temps vaig pujar a veure'l, ja que el botiquin estava al 

costat del cinema. Tenia una visita d'un seu paisà de Madriz; 

interessant-me pel seu estat i oferint-me pel que calgués, 

vaig fer temps sense donar-hi més importància. Passaren 

uns dies més, fins que el van donar d'alta i al assistir a les 

reunions nocturnes, en Monzón, quan m'atacaven, callava i, 

fins i tot, amb timidesa, em defensava. ¿Què havia passat?. 

No hi trobava explicació per més que hi donés voltes. Un dia 

casualment em vaig assabentar que per a ell havia estat 

sorprenent que l'anés a veure quan estava malalt, no entenia 

que jo pogués tenir interès per ell, el meu oferiment per si 

necessitava quelcom el deixà completament desarmat. Vet 

aquí com sense proposar-m'ho em vaig guanyar un 

partidari, o millor dit, vaig neutralitzar un contrincant en les 

discussions nocturnes.  

 

La fama de garrepes que tenim els catalans era posada en 

dubte amb molta freqüència, ja que en ocasions havia sentit 

comentaris d'espanyols dient que en moments de dificultats, 

havien rebut més ajuda de catalans que dels seus propis 

paisans. Les dificultats més freqüents eren les que es 

resolien amb diners. D'entrada, una de les actituds que se'ns 

criticava més era que quan anàvem a un  bar, per exemple, 

cada un de nosaltres pagava la seva consumició, a 

diferència d'ells, que ho pagava tot el que tenia diners en 

aquell moment. També ens criticaven el fet de donar foc 

amb la cigarreta sense deixar-la anar.  
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                        L’oficina de Mayoria 
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                  Dinant a casa del cuiner de la residència d’oficials. 

 

 

Crec que la nostra manera de ser, la dels catalans, era la 

més equilibrada, perquè cadascú vivia i s'administrava 

segons les seves possibilitats econòmiques.  

 

 

L’edat burral 

 

Passar les hores en una oficina, o en qualsevol altre lloc, 

sense saber què fer és molt pesat, i a vint-i-dos anys sempre 

tens ganes de jugar, moure't, saltar una cadira enlloc de 

sortejar-la o apartar-la, etc. Un dia, després de saltar una 

cadira que em barrava el pas, el sergent em preguntà : 

-¿Qué  decía tu padre cuando hacías estas cosas en tu casa?. 

- Pues me decía que estoy en la edad burral. 

 

Des d'aquell dia, cada vegada que feia  alguna  cosa fora del 

normal, el sergent em deia: 

- Mira que te digo lo que te decía tu padre. 
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Ignorant el Coronel 

 

El Coronel que teníem no agradava a ningú, malgrat ser de 

comunió diària. Era molt sever i exigent i, al mateix temps, 

molt poc integrat al regiment. Es notava que hi era per força. 

Si un soldat el saludava d'una forma que ell no la considerés 

prou correcta, el feia pelar al  zero. 

 

Era diumenge i em dirigia a les oficines mentre buscava 

l'evangeli corresponent per llegir a la Missa del dia, i en 

aquell moment el Coronel en sortia escopetejat, ben segur 

per dirigir-se a Melilla a Missa. Ens vàrem creuar i en 

aixecar la vista del missal el vaig mirar i sense fer el més 

petit gest per saludar-lo vaig continuar el meu camí. Són 

d'aquelles coses que a vegades un fa d'una manera 

inconscient. Una vegada passat se'm repetí la imatge del 

coronel mirant-me amb fúria i, al mateix temps, mirant el 

missal. En veure'm amb el missal a les mans no va tenir 

pebrots per castigar-me per no haver-lo saludat militarment 

ni de cap manera. 
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El tinent de l’almacén 

 

Tot sovint i a causa de les meves "actuacions", havíem de 

portar alguna cadira a arranjar a l'almacén. Quan calia, feia 

un recorregut a les compañias i a d’altres departaments per 

portar-hi documentació. En certa ocasió, sortia de l'almacén 

després d'haver-hi deixat uns documents quan un soldat del 

departament em donà, de part del tinent, una cadira 

arranjada de la meva oficina; vaig dir-li que la recolliria de 

tornada una vegada feta la ruta, i quan ja havia fet uns quants 

passos, el soldat em cridà de part del tinent. 

- A sus órdenes mi teniente, da Vd. su permiso. 

- Entra -- digué ell, tot cridant -- dile a tu capitán, que te he 

ordenado que te llevaras una silla de su departamento una vez 

arreglada y no has querido hacerlo. 

- A sus órdenes mi teniente. ¿Manda Vd. alguna cosa más? 

- Vete.   
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El tinent estava molt emprenyat i jo em vaig quedar 

completament indiferent, sense donar massa importància a 

la poca-soltada del soldat que ben segur que va anar a dir al 

tinent que jo no em volia emportar la cadira. En acabar la 

feina i després de presentar-me a la meva oficina tot 

explicant la situació al capità, em digué: 

- Di a un ordenanza que vaya a buscarla. 

Els ordenanzas eren soldats moros que estaven a l'oficina 

per fer els serveis que convingués. 

- Mi capitán, si mandamos un ordenanza el teniente se va a 

cabrear y a la menor ocasión me va a meter un paquete. 

- Pues, haz lo que quieras. 

Hauria estat molt fàcil caure en la temptació de fer la 

punyeta al tinent, fent que un ordenanza anés a buscar la 

cadira, però aquest ben segur que m'hauria fet pagar la 

humiliació.  No valia la pena, bé prou que s'emprenyaria. 

- A sus órdenes mi teniente, da Vd. su permiso. 

- Pasa, ¿qué te ha dicho tu capitán?. 

- Pues.... que viniera a buscar la silla. 

 

Va quedar com decebut i amb cara de màxima 

emprenyamenta, però s'aguantà: jo depenia d'un superior 

d’ell i, a més, si aquest era el  capità Vega, calia anar-hi amb 

compte, perquè ell era, com he dit abans, el responsable del 

departament que reclamava les pagues, dietes, etc.,  de tot 

el personal. 

  

Et diuen, quan arribes al quarter, que, Los cojones hay que 

dejarlos colgados en la puerta de entrada. I era veritat: 

donar-se-les de pinxo era el pitjor que es podia fer com a 
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soldat. En certa ocasió, un soldat que sortia del quarter, ja 

llicenciat, va fer un gest com si despengés el que havia 

deixat a la porta d'entrada i "se'ls col·loqués". L'oficial de 

guàrdia, que el veié, li ordenà l'entrada de nou i estigué un 

mes més al quarter.  

 

Quan se m'escapava algun "collons",  el sergent solia 

comentar: 

- Decir "cojones" no tiene ninguna gracia; en cambio, al decir 

"collons", uno queda satisfecho, vaya, con la boca llena - no 

desaprofitava cap ocasió  per omplir-se la boca, com deia 

ell. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El brigada secretari del coronel 

 

Era freqüent que se sentís des de diferents departaments, 

les veus dels que dictàvem als que escrivien a màquina i, 

com és natural, sortien els noms de tots els oficials i soldats 

del regiment. El brigada secretari del Coronel tenia el 

segon cognom difícil de pronunciar; la majoria s'hi 
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entrebancava, i ell quan ho sentia el pronunciava 

correctament i a viva veu, sentint-se a totes les oficines :  

- ¡¡ Aguirregavíria !!- cridava. 

Per pronunciar-lo amb facilitat, calia dividir-lo en dos i a la 

pròxima ocasió, aixecant la veu, vaig dir el seu nom i 

cognoms:  

- ¡¡ Alberto  San  Antonio  Aguirre-gavíria !! 

- Gracias a Dios. ¿Quien ha sido ése? - va dir el brigada, 

mentre entrava a l'oficina. 

 

Així començà una bona amistat i quan vaig aconseguir el 

primer permís, la seva ajuda en els tràmits va ser molt 

valuosa. M'explicà que havia estat a Olot amb el mateix 

regiment a finals de la guerra, i que acamparen en uns 

camps que resultaren ser els que en dèiem de "can Panxa", 

al darrere de casa meva.  Llavors, jo tenia onze anys i 

sempre més recordaré que m'agradava escoltar la Munna, 

nom que es dóna a la banda militar a l'estil moro. Era una 

música molt especial i amb una agradable sonoritat. 

Recordo perfectament com un dia, en un assaig als voltants 

de casa meva, un oficial espanyol que manava la banda, va 

donar una bufetada a un dels components moro, segurament 

perquè no tocava prou bé. 

 

Quan se n'anaren del campament, després d'estar-hi un 

parell de mesos, hi deixaren moltes coses, que en aquella 

època feien de bon aprofitar, entre elles un ase més gran del 

normal, el clàssic guarà autòcton català, de color tirant a 

castany menys al voltant dels ulls, el morro i sota la panxa, 

que són de color blanc, però estava tan malalt que no es 
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podia ni aixecar.  Al cap d'uns dies, l'ase es curà per si sol, i 

vàrem estar molt de temps jugant amb ell tota la mainada 

del barri, fins que un pagès se'l va emportar i no el veiérem 

més. També varen deixar alguns matalassos; recordo que a 

casa hi havia una bancada de màquina de cosir que ben 

segur que el meu pare feia servir per arranjar-ne d'altres i 

estava coberta amb una funda que la meva mare havia fet 

amb la funda d'un matalàs que havien deixat els moros 

darrere de casa. Casualment, aquest regiment va ser el que 

jo deu anys després hi vaig fer el servei militar. 

 

Sempre que tenia ocasió anava a escoltar els assaigs de la 

Munna Els instruments no eren molt variats, però 

aconseguien una sonoritat molt especial, exòtica i 

agradable. Diferents mides de tambors i bombos de 

diàmetres similars als tambors però molt més alts, que 

tocaven per les dues superfícies, una amb maça i amb l'altra 

mà i superfície  amb un bastó corbat.  Un altre instrument 

original d'ells era una mena de clarinet, però més curt i al 

final amb més diàmetre, com el d'una tenora, 

aproximadament. 
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Un mallorquí de Saint Etiène 

 

Tota persona que es dirigís a alguna de les oficines era 

controlada per tothom, perquè els compartiments tenien a 

la seva part superior vidre sense bisellar. En certa ocasió 

passava un soldat de primera, cosa molt poc freqüent, ros i 

amb un uniforme del Ministerio del Ejército, quan el capità 

preguntà : 

- ¿Quién es ese?. 

- Un paisano mío -- vaig respondre, sense donar-hi més 

importància. 

-¿Cómo, paisano tuyo? Este tío es francés -- digué en Cabello, 

amb un to més aviat irat. 

- Me consta que "este tío" es hijo de padres mallorquines, 

nacido en Francia, en Saint Etiène; catalanes y mallorquines 

es más o menos lo mismo, por lo tanto, es paisano mío -- vaig 

insistir. 

 

El noi havia arribat la tarda del dia anterior i ens havia 

explicat els seus problemes. A causa de no estar inscrit a 

Espanya en néixer, l'anaven portant d'un destí a l'altre, fins 

arribar a Segangan, que també hi estaria de pas, procedent 

de "Madriz". 

- Para ti -- digué el capità, dirigint-se a en Cabello -- es 

paisano tuyo solamente uno que sea de tu mismo pueblo; en 

cambio, los catalanes consideran paisano a todo aquel que 

habla catalán o vive en Cataluña, y para mi es admirable. 
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Començà una forta discussió, com sempre, fins a l'extrem 

que en insistir que el dit soldat no va voler fer el servei 

militar a França, per no ser francès i sí en canvi espanyol, 

per ser fill de pares mallorquins, en Cabello acabà la 

discussió amb una de les seves sentències impregnades de 

malla llet : 

- Ningún padre puede decir con seguridad: Éste es mi hijo. 

 

Era una de les grans diferències i no  pas perquè tinguéssim 

inquietuds independentistes, però els catalans ens 

comunicàvem molt més entre nosaltres, ens sentíem molt 

més estranys en aquella situació. El fet de parlar una llengua 

distinta i tenir un altre tarannà, feia que intiméssim més, 

igual que molts bascos entre ells, si parlaven l'euskera.  

Aquest sentiment de considerar tot aquell que parla la 

nostra llengua com a un de nosaltres, no és de pertinença, 

com malauradament solen pensar molts mallorquins i 

valencians, sinó més aviat d'identificació, molt al contrari 

del que passa amb els castellans envers tots nosaltres, que 

no ens consideren ni ens consideraran mai dels seus, però 

sí seus, i fan tot el possible per mantenir-nos enfrontats, 

catalans, valencians i mallorquins.  Ells tenen la força i no la 

volen perdre. 
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El set i mig 

 

Els matins teníem l'obligació d'estar a l'oficina; era més o 

menys un treball, però a les tardes no hi havia manera de fer 

res positiu. Arribaven els oficials la gran majoria en 

autobusos des de Melilla, a les vuit del matí i se n'anaven a 

les dues de la tarda.  A algú se li va ocórrer de jugar al "set 

i mig" i sent com era prohibit el joc, vàrem buscar una 

compañía poc freqüentada per evitar que ens trobessin. 

L'aposta màxima era de deu cèntims i així passàvem hores i 

més hores sense que les nostres finances se'n ressentissin, 

fins que un dia, o una tarda millor dit, vaig perdre setze 

pessetes i de comú acord vàrem estripar les cartes per no 

caure més en semblant temptació. 

 

Setze pessetes cada dia era el que em costava la pensió 

complerta al domicili particular del cuiner de la residència 

d'oficials, situat al mateix edifici.  Eren molt pocs els oficials 
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que feien vida a la residència, generalment eren solters i el 

cuiner esperava que jo li pagués per endavant tot el mes per 

poder fer les compres, la migradesa de clients que el 

pagaven amb "vales", que cobrava sempre amb retard, feia 

que sempre anés arran de pal.  Per mi era una bona solució, 

sempre era perillós tenir massa diners a sobre i, a canvi, 

obtenia més deferències per part  del cuiner i menjava 

millor. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nadal del 1951 

 

No podia presumir de menjar a la residència, perquè si els 

oficials se n'haguessin assabentat no m'ho haurien permès. 

Normalment era tot sol, però a temporades un altre soldat, 

molt ben recomanat, també hi venia.  Era un bon noi, però 

tenia un greu problema: s'havia enamorat d'una noia molt 

formosa, segons la fotografia que ensenyava a tothom. Ella 

era de Melilla i pel que se sabia, eren molts els que gaudien 

dels seus favors.  Mai li va saber greu que li fes algun sermó 

de tant en tant, però quan anava al poble, a la tarda, si 

s'excedia en el beure, agafava l'autobús i cap a Melilla.  Un 
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dia la seva visita degué ser inoportuna i al cap d'uns dies 

comparegué tot ell nafrat.  

 

Quan venia alguna festivitat de les assenyalades és quan 

enyoràvem més la nostra terra.  Solament vaig passar unes 

Festes de Nadal en aquell país de Mohameds Ben 

"Malparits", que deia un company (Ben vol dir: fill de).  

Vàrem convèncer el cuiner de la residència, perquè ens fes 

un dinar d'acord amb els nostres costums als quatre amics 

de sempre, en Solà, en Suru, en Subirana i jo.  Allà vaig 

viure, o millor dit, veure, la Nochebuena dels espanyols, 

polvorones, zambombas i tots torrats amb un vi que en dèiem 

de polvos, tan dolent, que es necessitava una gran força de 

voluntat per beure-se'l.  Al poble hi havia un individu  que 

per a ell aquest vi era aigua fresca. Tot sovint entrava a 

l'estanc amb un vas i demanava amb una veu molt ronca :  

- Dos onzas de colonia -- que després de veure-se'l allà 

mateix, solia dir: 

- Esto es alcohol.  

 

 

 

El primer permís 

 

La meva màxima preocupació era poder anar de permís i no 

es veien possibilitats que en donessin.  A la fi, gràcies a les 

gestions del meu futur cunyat, es va aconseguir a base d'una 

convocatòria d'exàmens, i em donaren un permís de deu 

dies.  En el viatge se'n passaven vuit, quatre per anar i 

quatre per  tornar.   
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Agafar el "barco" a Melilla i dormir a coberta fou tota una 

experiència, enmig de contrabandistes i gent per a mi molt 

estranya. La boira era molt espessa i molt sovint tocava la 

sirena del vaixell, per tal d'avisar a algun possible navegant. 

Era encara de nit quan vàrem sentir un enorme terrabastall 

i encara que la topada no es va notar molt forta, no sabíem 

si el vaixell amb el qual havíem topat era més gros o més 

petit que el nostre. Entre els crits de desesper de les moltes 

dones de coberta i la  nul·la visibilitat, es varen passar uns 

moments molt llargs d'incertesa i pànic. El Vicente Puchol  va 

girar en rodó i ens acostàrem al que quedava d'un vaixell de 

pescadors d'unes considerables dimensions i una gran 

quantitat de peix i caixes  buides per sobre de l'aigua. 

Començà la tasca de lligar el vaixell mig destrossat, de la 

popa a babord del nostre amb múltiples cordes per tal 

d'intentar salvar-lo, mentre anaven augmentant els crits de 

desesper de les dones de la coberta, ja que algunes d'elles 

tenien familiars que pescaven per aquells indrets. Es 

rescataren tots els pescadors i les dones deixaren de 

xisclar.  En arribar a Málaga les cordes havien anat cedint i 

solament sortia per sobre l'aigua una petita mostra del 

vaixell de pesca.  

 

Quan vam posar els peus a la Península, havíem de passar 

uns rigorosos controls sanitaris. El viatge en tren-correu era 

molt pesat, però no deixava de tenir cert interès, ja que es 

coneixia el tarannà de la gent de cada zona per on 

passàvem. Arribàrem a Córdoba a la tarda i el pròxim tren 

no sortia fins a la matinada de l’endemà. Com que no sabia 
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on anar, vaig optar per quedar-me en un dels bars pròxims 

a l'estació.  Era molt concorregut, majorment per noies que 

arribaven soles i en veure que s'anaven aparellant mentre 

sortien del local i les que quedaven em miraven amb molta 

insistència, vaig comprendre que allò era un "dóna-me'n, 

dóna-me'n". Per mor de fer apostolat i que a l'ensems em 

servis de cuirassa, em vaig posar en un trau de la camisa 

l'emblema d'Acció Catòlica. Dubto que algú hi reparés, 

perquè, mentre no trobaven client continuaven mirant-me 

provocativament. Aquí vaig recordar el tinent Briasco quan 

posava els trens com a exemple del que era un enlace. Era 

un mal exemple, com a mínim pel que fa referència als trens 

d'aquest país i d'aquella època, ja que si els enlaces militars 

tardessin tantes hores en enllaçar arribarien sempre a 

misses dites i perdrien totes les batalles. 

 

El combustible dels trens-correus era el carbó i amb tantes 

hores quedaves negre. Per evitar-ho i arribar a casa fent 

goig amb un uniforme tan vistós i poc corrent, vaig posar-

me una granota blava de mecànic que juntament amb les 

sabates altes m'havia reservat quan ens feren  lliurar la roba 

que portàvem en arribar al quarter. Igual que les estacions 

anteriors que havia fet parada, Màlaga i Córdoba, la de 

Madriz també estava plena de mozos de cuerda, -- a 

Barcelona no se'n veia ni un --; se me n'acostà un d'ells 

oferint-se per portar-me la maleta i en comentar-li la meva 

estranyesa, ja que jo anava vestit pitjor que ell, em digué:  

- La mona aunque se vista de seda, mona se queda. ¿ Vd. es 

catalán, no?.  
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A Madrid, el mateix problema d'enllaç de trens.  Això em féu 

pensar de nou en el tinent Briasco i el seu exemple de los 

enlaces, però amb la diferència, en aquest cas, que l'horari 

donava per fer alguna visita turística. Vaig escollir el museu 

del Prado. Com que vestia de militar no em cobraren 

l'entrada. 

 

Era pesat arribar a Barcelona,  però el més pesat eren les 

cinc hores finals que es trigava per arribar a Olot.   El tren 

del nord fins a Sant Joan de les Abadesses i l'autobús fins 

Olot, tot plegat unes quatre hores més. Havia arribat a 

Catalunya, ja faltava poc per ser a casa, però no acabava 

d'arribar-hi mai a causa del gran desig que tenia de ser-hi 

de nou. Com més ens impacientem esperant una cosa, més 

llarga es fa l'espera. 

 

Tornava a estar amb els meus i tornava a fer la vida d'abans, 

però amb la intranquil·litat que em produïa pensar quant 

podria allargar la situació. El primer dia de festa vaig anar a 

donar volts al firal amb els amics, costum que teníem a 

migdia i al vespre en sortir del cinema. Vaig veure assegut 

a la terrassa de Novetats, un dels cafès del passeig, un dels 

sergents que teníem al quarter de Segangan. Anava vestit 

de paisà i segurament que devia estar destinat al regiment 

d'Olot. Ens vàrem mirar sense saludar-nos i per un moment 

vaig témer que ell pogués alterar la meva situació. 

Sortosament no va passar res no desitjat; els dos decidírem 

ignorar-nos.  El metge que em féu la baixa, que ho era també 

del regiment de la plaça d'Olot, em deia que faria el que 

pogués per tal d'allargar al màxim la meva "malaltia", i fins i 



     Editorial Albamarc                                                                                                                       L’EDAT BURRAL        

                                   

  

tot em va fer passar una revisió a l'Hospital Militar de Girona. 

Però, tot i la intervenció del Vicari General de la Diòcesi, Dr. 

Canadell, parent nostre, em donaren l'alta. 

 

 

 

 

De tornada a Segangan 

 

El permís de deu dies es va convertir en dos mesos, per 

causa de la meva "malaltia". De nou preparar la marxa.  

L'únic consol que tenia per haver de tornar a perdre el 

temps tan a disgust, era que més o menys estava tot 

controlat, i això no vol dir que deixés mai d'anar sempre 

amb "un peu fora camí i amb un roc a la faixa". 

 

De nou quatre dies de viatge en trens-correus per tal 

d'incorporar-me al quarter. En arribar a Málaga, abans 

d'embarcar vaig decidir fer un bon sopar i el primer vailet 

que passava vaig demanar-li si em volia acompanyar al 

millor restaurant de la ciutat. Ell no es va fer pregar gens, ja 

que pressentia una bona propina. 

 

I així va ser: amb una pesseta es considerà 

extraordinàriament ben pagat. Vaig entrar al restaurant 

notant que m'estaven mirant. No era habitual veure un soldat 

en un lloc freqüentat solament pels señoritos de la capital. El 

cambrer no s'ho acabava de creure, però no tingué més 

remei que acompanyar-me a una taula rodona i per sis 

comensals. Vaig demanar la carta disposat a no mirar prim, 



     Editorial Albamarc                                                                                                                       L’EDAT BURRAL        

                                   

  

encarregant un menú a base de peix de qualitat, cafè, copa 

i "puro", tot plegat per quaranta-cinc pessetes. Si en entrar 

era observat amb insistència, més ho vaig ser quan veien el 

gran banquet que estava fent un simple soldat de Regulares. 

La travessia a l'Estret aquesta vegada fou tranquil·la i 

l'arribada a Segangan més aviat resignada, de nou a punt de 

perdre el temps com un ximplet.                        

  

 

 

 

Més sobre els “demonios” dels moros  

      

No sé com va arribar a  les meves mans una serp d'imitació; 

era molt ben feta, no de  plàstic, eren peces de fusta 

muntades sobre una tireta de tela, de tal forma que, en 

agafar-la amb els dits fent un petit moviment entre ells, es 

movia talment com si fos viva; a un parell de metres de 

distància semblava real.  A l'hora d'entrar els ordenances 

moros a l'oficina, vaig col·locar-me a la porta d'entrada i a 

cada un que arribava em treia la serp que tenia dins la 

camisa i li ensenyava tot fent que es bellugués. El moro 

començava a fer salts i fugia tot cridant  

- Ajia, marrano.  

La broma va durar tot el matí, mentre el coronel estava 

emprenyat com una mona, perquè quan cridava un 

ordenança no se'n presentava cap. Sortint de tant en tant i 

amb la mà dins la camisa, si se m'acostava algun ordenança 

tornava a fugir en veure'm. Era incomprensible. Ells no 

anaven mai a queixar-se als superiors, d'una banda perquè 
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consideraven completament normal tenir demonios i, per 

l'altra, perquè no podien dir que els feia por una serp 

qualsevol.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La vaga dels tramvies  del març de 1951 a Barcelona 

 

Estàvem a les oficines mentre comentàvem el retard que 

portaven els autobusos dels oficials i sots-oficials, quan 

sobtadament entraren tots amb un guirigall enorme. Tots 

parlaven a l'hora; entrà el capità amb un diari a les mans, El 

Telegrama del Rif, i tirant-me'l per sobre la taula em digué, 

tot emprenyat i més aviat despectiu, molt habitual en ell :  

- Mira tus paisanos qué han hecho. 

En començar a llegir va entrar el Pater molt alterat tot dient, 

firmament convençut : 

- Esto se arregla colgando a unos cuantos sin contemplación.  

No sabia exactament què estava llegint i en sentir les 

paraules del Pater, per primera vegada vaig sortir de mare. 

La  meva actitud en aquells moments ja no era de 
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passotisme, sinó que aixecant la veu al mateix to que ells els 

vaig dir :  

- Mi capitán, yo no sé lo que ha pasado, pero hayan hecho lo 

que hayan hecho yo estoy de su parte; a lo mejor estando yo 

allí no lo aprobaría y como no puedo hacer caso de lo que 

dice este periódico, ni de lo que dicen ustedes, yo estoy de 

parte de mis paisanos.  

- Cállate, cállate que me vas a meter en un lío -- va dir el 

capità, tot agafant-me pel braç, davant de la sorpresa de tots 

els presents en veure’m tan decidit. 

 

Altres oficials entraren a la nostra oficina en sentir les meves 

paraules i, mentre el capità intentava mitigar la situació tot 

emportant-se'ls, jo procurava llegir de nou aquell maleït 

diari, sense aclarir el que de veritat havia passat a 

Barcelona. Totes aquelles suposicions de nova revolució, no 

era més que la famosa vaga de tramvies dels darrers dies 

del febrer de l'any cinquanta-un. S'havia fixat una data per a 

la puja de preu dels tramvies, l'1 de març, considerada 

abusiva per als ciutadans de Barcelona, ja que suposava un 

greuge comparatiu amb Madriz, ja que a ells no se'ls tocava 

el preu de cinquanta cèntims i, en canvi, a Barcelona 

s'apujava a setanta cèntims. Les autoritats, tot i la censura, no 

s'adonaren que el servei de Correus era intensament 

utilitzat per comunicar-se entre ciutadans que el dia 

assenyalat ningú utilitzés el tramvia. L'èxit va ser rotund, ja 

que, vuit dies abans del dia fixat per a la vaga, es varen 

començar a reduir els usuaris i a trencar vidres dels 

tramvies. Per evitar mals majors, una parella de guàrdies 

anaven a cada tramvia, i fins i tot recomanaven que no s'hi 
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pugés.  El boicot total va durar més d'una setmana, fins que 

el governador va rebre un telegrama de Madriz ordenant la 

tornada a les tarifes anteriors.  La puja de preus no es portà 

a terme, però la veritat només la sabien els barcelonins. Fets 

com aquests feien que jo m'anés adonant que no era com 

ells, que érem diferents, i contribuïen que la síndrome 

d'Estocolm m'anés minvant, encara que jo no me n'adonés. 

S'aprofitava, s'aprofita, i malauradament, s'aprofitarà 

sempre, qualsevol motiu per anar contra Catalunya. 

Consideren que Catalunya és d'Espanya i no que Catalunya 

és Espanya, exactament igual que fa segles; i en quaranta 

anys no ha canviat el més mínim aquest concepte, seguiran 

intentant per tots els mitjans fer-nos a imatge i semblança 

seva. Es inconcebible que tot un sacerdot s'expressés tan 

enèrgicament de la manera que ho va fer, assegurant que 

l'única manera de posar a rotllo els catalans era penjant-ne 

uns quants perquè servis d'escarment. No crec de cap 

manera que aquests sentiments hagin canviat per a la 

majoria d'espanyols, els autèntics vull dir, que ens voldrien 

sotmesos i submisos. En realitat, molts sacerdots o paters, 

com s'anomenen militarment, són això, militars espanyols.  

Tot i que no em mereixia cap respecte, com a sacerdot, 

s'entén, encara vaig haver de recórrer a ell per solucionar 

un problema. 

 

 

La pocasoltada del tinent secretari del Coronel 

 

El capità Vega se n'havia anat de permís i una tarda de molta 

calor, quan ja tots els oficials eren fora i solament quedaven 
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els que estaven de servei, em vaig presentar a l'oficina per 

tal d'escriure una carta a màquina, pensant que no hi havia 

ningú. A causa de la molta calor que feia, anava sense 

polaines, com molts soldats acostumàvem a fer dins el 

quarter. El tinent secretari del coronel era a l'oficina i, en 

veure'm, m'increpà amb duresa, castigant-me a pelar-me al 

zero i a ingressar al calabós, per la meva deixadesa d’anar 

sense polaines. Sabia que el tinent i el meu capità no eren 

gaire amics, i ben segur que el tinent, aprofitant-se de la 

seva absència, es revenjava en mi.  Era totalment 

imprevisible la reacció que tindria el capità si en arribar de 

permís em veia pelat al zero; no podia dir que m'havia pelat 

per gust, no m'hauria cregut. El que més volia evitar era que 

per culpa meva ells s'enfrontessin, jo estaria al mig i no  hi 

guanyaria res. No em va quedar altra solució que fer 

intervenir el Pater. Vaig anar a veure'l per segona i última 

vegada. No em va rebre gens bé, però va intervenir al meu 

favor. 

- Os pasáis el día haciendo tonterías y luego venís a quejaros. 

Veré qué se puede hacer. 

 

Vaig aconseguir que tot quedés en una estada al calabós i 

res de pelat al zero. Quan l'oficial de guàrdia, persona 

agradable, casat amb una noia de la fleca del poble on a 

vegades anàvem a comprar pa, em veié arribar  amb la 

colchoneta a coll, em digué : 

- ¿ Dónde vas?.  

- Al calabozo, mi teniente.  

- ¿Qué te ha pasado? -- em preguntà. 

Després d'explicar-li, digué :  
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- Para mí puedes irte tranquilamente, esto no tiene 

importancia. 

- Mi teniente, deje Vd. que por lo menos pase una noche en el 

calabozo, así no podré decir que nunca he estado en él. 

- Haz lo que te parezca -- va ser la seva resposta. 

   

Em feia certa gràcia passar una nit al calabós. Era una estada 

quadrada, situada al front del cos de guàrdia, d'uns sis 

metres aproximadament i es dormia a terra. Pels moros no 

era problema, ja que ells estan acostumats a seure també a 

terra sobre una catifa: és per això que porten uns pantalons 

extremadament amples entre cuixes, d'aquesta manera en 

seure a terra amb les cames creuades, no els tiba res. Ells 

en diuen zaragüelles, i sota el genoll també hi portaven 

polaines com nosaltres. Érem mitja dotzena de moros i jo. 

Ells passaven l'estona resant, utilitzant un rosaris semblants 

als nostres, però molt més voluminosos, o fumant quifi o 

grifa, amb unes pipes de terra cuita molt petites, per a un 

parell de pipades solament i amb un broc de fusta o canya 

foradats i d'uns vint i cinc o trenta centímetres de llarg. De 

no estar el calabós al front del cos de guàrdia, segur que 

hagués estat una mica intranquil en aquell ambient. Alguns 

soldats a vegades barrejaven el tabac amb el quifi o la grifa, 

cosa que igual que les figues de moro, no ho vaig provar 

mai, les unes per ser una droga i les altres per una mena 

d'aprensió. 
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El pel que havia pogut recuperar 

i conservar, i va anar d’un pel -- 

mai més ben dit -- que me 

l’arrabassessin de nou. 

 

                                                  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                   

 

                                                       Els zaragüelles. 

Empassar-se les imaginàries 

 

La Compañia  de  Destinos tenia unes dimensions més aviat 

petites i érem molt pocs, és per això que tot sovint teníem 

imaginària.  Era molt emprenyat anar a dormir i al cap de 

dues hores, si tenies la segona, aixecar-te per estar despert 

durant dues hores vigilant. Com és de suposar, moltes 

vegades ens adormíem, fins i tot arribàrem a no aixecar-nos 

tan solament. Els oficials de guàrdia, de tant en tant, solien 

fer una inspecció pel quarter i un dia entraren l'oficial, un 

sergent, un caporal i dos soldats a la nostra compañía i 

tothom estava dormint. Començaren a despertar el primer 
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per assabentar-se de qui era l'imaginària i aquest era jo, el 

que dormia més fort dins al llit com si res. 

-¿Cómo siendo el tercer imaginaria estás durmiendo como si 

nada?. 

- Mi teniente, tengo un dolor de cabeza insoportable.  

- Con dolor de cabeza difícilmente se duerme como  tu lo 

hacías. 

- Ha sido en este momento que me he dormido, mi teniente.  

-¿ Por qué no avisabas al cabo cuartel?.  

- Mi teniente, quería levantarme, pero con tanto dolor casi no 

podía. 

- Mañana me presentas el parte médico. 

 

No comprenc com podia fer tanta comèdia. L’endemà el 

capità metge no sabia com agafar-s'ho i em digué que ja 

me'n podia anar sense anotar res al llibre que teníem cada 

compañía, on constaven les revisions fetes als seus 

components. 

- Mi capitán, haga constar alguna cosa porque si no me van a 

empaquetar. 

Em va mirar i encara no sé com hi va accedir, el cas és que 

anotà: Aspirina, i amb això i acompanyat del caporal vaig 

presentar-me a l'oficial de guàrdia, que estava convençut  

que tot era una comèdia. Va preferir empassar-s'ho, tot i que 

altres oficials presents en aquell moment li deien que era  un 

cuento.   El caporal no se'n sabia avenir. 

- No comprendo cómo puedes tener tanta suerte, no lo 

comprendo, la verdad. 
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Ni ell, ni jo, ni ningú podia comprendre-ho.  El sergent que 

estava de quarter a la compañia, destinat a les oficines en un 

departament diferent  al meu, va posar-me dos imaginarias 

com a càstig i va venir a la meva oficina a comentar-ho, per 

veure què en pensava jo.  

- Tiene Vd. toda la razón, mi sargento -- li vaig dir, com si 

l'acollonés. 

La nit següent vaig adormir-me com si tal cosa i ell se'n va 

assabentar i va fer l'orni. En el món hi ha molt bones 

persones, però també abunden els poca-vergonyes. 

Confesso que fora de la vida militar, mai no m'hauria atrevit 

a comportar-me d'aquesta manera. 

                     

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El Pater a la picota 
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La sala de cinema també servia per fer-hi reunions de tot 

tipus, però la més sonada va ser la que es convocà sense dir-

ne el motiu, fins i tot es feren apostes per encertar-lo, i no 

les guanyà ningú. La sorpresa va ser de campionat: el Pater 

es volia defensar de les acusacions i comentaris que es feien 

al quarter i al poble contra la seva persona, referent a la seva 

amistat amb la família d'un sergent. Les males llengües 

afirmaven que l'amistat era més profunda amb la sergenta: 

tots vèiem que amb molta freqüència visitava aquesta 

família i ho feia ben a la vista. Pressuposar altres motius que 

una simple amistat era molt aventurat, com sempre. Com era 

d'esperar, "el remei fou pitjor que la malaltia". Tots ens 

sentírem molt incòmodes en escoltar aquell home com 

s'excusava i ens acusava amb una extraordinària 

vehemència; la majoria sortírem convençuts que era 

culpable, malgrat les seves afirmacions d'innocència. 
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El segon permís 

 

S'obriren els permisos i no sé per quina regla de tres 

m'inclogueren a la llista de privilegiats. De nou travessar 

l'estret amb el Vicente Puchol o el J.J. Sister i quatre dies de 

tren per arribar a casa. L'últim trajecte, de Sant Joan de les 

Abadesses a Olot, es feia en autobús. Mentre estava 

esperant la sortida de l'autobús, una espera més aviat llarga, 

vaig conversar amb dues jovencelles que també esperaven 

i un altre jove que es trobava en el mateix cas. Una d'elles 

era molt bonica i simpàtica i jo amb el meu uniforme de 

regular no era un soldat corrent. Quan poguérem pujar a 

l'autobús, cedirem, com és natural, el pas a les senyoretes i 

jo vaig cedir-lo també a l'altre jove. Elles, enlloc de 

col·locar-se de costat, es col·locaren una davant de l'altra i 

jo en ser l'últim, vaig quedar fotut, ja que l'altre segué al 

costat de la més bella, cosa també natural. Sempre n'he 

tingut una certa recança; són d'aquelles coses que et queden 

gravades i un les magnifica, però tampoc vaig fer res quan 

un dia la vaig veure tot passejant al firal amb el seu avi. Ella 

era de Barcelona i havia vingut uns dies a Olot. 

 

Quan estaven a punt d'acabar-se els dos mesos de permís, 

vaig plantejar-me de nou la conveniència de posar-me 

malalt i així ho vaig fer al mateix temps que rebia un avís de 

la guàrdia civil reclamant la meva presència al quarter local.  

Va ser un espant ben poca-solta, ja que el que volien era dir-

me que mentre no hi hagués contraordre, em quedés a casa.   
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Així va acabar el servei militar, un any perdut d'una manera 

ben ximple. Sempre hi ha alguna cosa positiva en totes les 

situacions en què un es troba al llarg de la vida, però en 

aquest cas és molt difícil trobar quelcom vertaderament 

positiu. Per aprendre a viure, com diuen ells, no hi ha cap 

necessitat d'anar a fer el nando mentre es pogués fer 

quelcom més positiu. 

 

Aquesta sensació d'haver perdut el temps no la tinc 

solament amb el que fa referència al servei militar. Vulguis 

o no, sempre penso que al llarg de la vida podia haver fet 

més coses, si bé quasi sempre he fet el que em venia de 

gust, i això sol ja és passar-ho bé. Reconec, però, que en 

ocasions podia haver fet el sacrifici de fer coses que no 

m'agradaven, tot i ser positives en molts aspectes. 

 

És veritat que ara, quan ja estic retirat, encara tinc més un 

cert dret a fer en cada moment el que em ve de gust, i la 

prova és que si no fos així no hauria embrutat aquests 

papers. 

 

Quasi ha passat mig segle des que vaig fer el servei militar 

i els canvis, a tots nivells, han estat brutals. Catalunya ja no 

és la fàbrica d'Espanya. Sortosament s'han escurçat les 

diferències a nivell econòmic entre Catalunya i la resta de 

l'Estat, fins i tot en algunes regions tenen el nivell de vida 

més alt que nosaltres. El comerç entre Catalunya i la resta 

de l'Estat cada vegada s'està anivellant més i ja falta poc 

perquè hi exportem tant com n'importem. 
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Semblaria que això hauria de fer que ja no ens odiessin tant 

i malauradament no és així, i, malgrat que contribuïm a la 

solidaritat entre tots -- un bilió anual a favor d'ells -- encara 

ens hem de sentir que som insolidaris i a la més petita es 

desfermen campanyes de tota mena contra nosaltres. No 

ens poden veure.  

 

El Congrés dels Diputats, en data de 12/6/97, va aprovar una 

resolució en què es deia que donarien les dades del que 

cada autonomia aportava a l'Estat i del que en rebia. El 

govern del PP, en data de 14/9/97, va resoldre ocultar 

aquestes dades per no crear malestar, ja que algunes 

autonomies no paguen res. És una vertadera pena que no 

sigui de domini públic el que paguem i el que rebem de 

l'Estat. Això seria un element molt valuós per contrarestar 

tants atacs continuats en contra nostra. La veritat, diuen, 

portaria problemes i els va molt bé que quan els convé 

puguin descarregar tota la seva mala llet contra nosaltres, 

però, em temo que encara que es publiquin no serviran per 

a res, som massa mesells. Només el 9,8% de treballadors de 

Catalunya són funcionaris, davant el 28,7 % d’Extremadura, 

la més desfasada – totes ho són comparades amb Catalunya 

-- de totes les “autonomies”. Anant contra Catalunya viuen 

més bé, se senten més espanyols. 

 

Penso que la llengua és una de les coses, per no dir la que 

més, que fa que no els agradem. Si malauradament algun dia 

la perdéssim, ens estimarien més?. No se sabrà mai, però si 

per guanyar la seva estimació hem de perdre el nostre signe 
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d'identitat més preuat, prefereixo una i mil vegades que no 

m'estimin gens. És molt trist i a la vegada incomprensible 

que tinguem entre nosaltres una "quinta columna" amb un 

incansable esperit de lluita que va contra la normalització de 

la nostra llengua amb la fal·làcia del bilingüisme, ja que els 

únics bilingües veritables som els catalans. 

 

Em deia un amic venedor d'imatges, representant d'una de 

les empreses més importants d'Olot en aquest sector, que 

mentre feia una venda en un convent de monges de més 

enllà de l'Ebre, va haver de consultar a fàbrica la possibilitat 

de fer unes modificacions que li demanaven, i, com és 

natural, ho va fer per telèfon parlant en català amb el 

responsable de l'empresa. En acabar, la monja que li havia 

donat autorització per usar el telèfon li digué : 

- Si hubiera sabido que hablaría en catalán, no le habria 

autorizado a usar nuestro teléfono.  

 

Això, una monja catòlica, apostòlica i romana, però... 

espanyola. La llengua és el que ens fa més diferents i això 

els fa sortir de mare. Si enlloc d'un català hagués estat un 

anglès el que hagués usat la seva llengua en circumstàncies 

semblants, és totalment segur que no els hauria molestat 

gens ni mica, encara que no haguessin entès res. Em costa 

de comprendre-ho, però és així. 

 

Per què els botiflers tenen tanta por que el català s'imposi 

per sobre del castellà?. De tant en tant surten estadístiques 

que diuen que el català avança, en coneixement. Però la 
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realitat és que disminueix el seu ús i quan una llengua no 

s'usa malament rai. 

 

És ben trist que la principal funció de l'exèrcit segons la 

Constitución, quan parla de la "Patria" sigui : ....defender su 

integridad territorial y el ordenamiento constitucional”. I 

encara que la Constitución també digui : “... en ningú caso, 

pueden ser sometidos a torturas ni a penas o tratos inhumanos 

o degradantes “ a la més petita sospita que algú pot posar en 

perill la integritat de la "Patria". Las Fuerzas y Cuerpos de 

seguridad del Estado utilitzen tots els mitjans que convenen, 

inhumans i degradants inclosos, per tal de combatre 

qualsevol sospita d'independentisme. Vegem si més no 

quan en la mateixa Constitución diuen:                        

“Corresponde a los poderes públicos promover las 

condiciones para que la libertad y la igualdad del individuo y 

de los grupos en que se integra sean reales y efectivas; i més 

avall diu que: En ningún caso se admitirá la federación de 

Comunidades Autónomas. En què quedem?. Volen tenir 

sempre la paella pel mànec, són terriblement jacobins i 

consideren que tenen les espatlles ben cobertes perquè 

tenen l'aprovació per majoria de la Constitución. 

 

Quan es va votar de Constitución, ¿quants votants la varen 

llegir?. Ben segur que jo vaig votar que sí, i no recordo 

haver-me-la llegit, i ara votaria que no. Costa pensar que els 

polítics fan les coses pensant en el poble a qui representen. 

Ho han muntat tot perquè ells puguin anar tirant de la rifeta, 

i per trobar-ne algun de vertaderament honest hauríem 

d'agafar una llanterna en ple dia i, tot i així, ja costaria de 
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trobar-lo. Moltes vegades diem que la gent que valen es 

queden a casa, però tampoc no hi ha cap garantia que si els 

escollíssim no es tornarien igual que la majoria. L'ocasió fa 

el lladre i mai sabrem quins resistirien les temptacions. La 

poca capacitat i honestedat dels polítics ens serveix de 

justificació per esmorteir la nostra consciència, quan fem 

alguna cosa que va contra els interessos de la comunitat. 

 

Alguns catalans que intervingueren en la confecció 

d'aquesta Constitución, ara es lamenten de no haver estat 

més valents, ja que la paraula autodeterminación, que és la 

que podria expressar més clarament les vertaderes 

llibertats d'un poble, està proscrita en el tantes vegades citat 

llibret.  

 

El mal és que la cosa ja ve de lluny, ja que la unión 

indisoluble de España, en totes les circumstàncies, ha estat 

feta sempre des de dalt, mai des de la base, i quan ha 

convingut s'ha utilitzat l'exèrcit i amb tota la duresa de què 

han estat capaços. Mentre no tinguem la llibertat d'escollir 

com volem que sigui el nostre país, hem de dir que tot això 

de la Constitución són collonades. 

 

Què en farem de comentar-ho, però el món seria molt 

diferent si no existissin els exèrcits i les armes, si hi hagués 

una força major que automàticament destruís qualsevol estri 

que servis per fer les guerres. Imaginem per un moment que 

no hi hagués exèrcit, només unes forces de l'ordre 

responsables i moderades. No crec que es pugui considerar 
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cap utopia, ja que la policia britànica, diuen, ja no porta 

armes. 

 

És terrible pensar que mentre el món sigui món es 

continuarà matant i torturant éssers humans i aquest llibret 

ridícul i estúpid que es diu Constitución, justificarà -- quin 

cinisme! -- les més grans bestieses que la ment humana es 

pot imaginar, o, més ben dit; que no es pot arribar a 

imaginar. 

 

Aquí s'havien d'acabar aquestes recordances d'una època 

en què l'única cosa que s'enyora són els pocs anys que 

teníem, però un fet insòlit ha coincidit en aquest final. 
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Un final impensable. 

 

Vaig començar a jugar al tennis als trenta anys i he continuat 

fins ara, encara que els problemes del braç deguts a la 

caiguda a Segangan, hagin anat augmentant. Acostumo a fer 

dos o tres partits per setmana, últimament sempre amb els 

mateixos contrincants. El del dimecres, amb l'Algueró, que 

és de Balaguer, però fa molts anys que va venir com a 

director d'un banc d'Olot i aquí s'ha quedat. 

 

L'altre dia, mentre ens equipàvem per anar a jugar, 

parlàvem del servei militar i en dir-li que jo l'havia fet prop 

de Melilla, ell em digué que l'havia fet a Melilla mateix i que 

jugava a tennis amb un coronel que sempre ho feia descalç, 

que resultà ser el que teníem al nostre quarter. 

 

El dimecres següent l'Algueró em va portar unes fotos dels 

actes que es feien a Melilla el dia de la Mare de Déu de 

Montserrat i en ensenyar-me'n una d'elles, em digué : 

- Veus, aquest sóc jo. 

M'assenyalà un dels que estava darrere d'un grup, amb 

ulleres de sol i que només li sobresortia el cap. -- tal com es 

veu en la foto que s’adjunta. 

- Saps què et dic, Josep? -- ell em mirà sense pensar ni per 

casualitat el que jo li diria. 

- Aquest no ets tu. 

- Home, -- digué tot sorprès i amb el seu accent lleidatà -- 

Qui serà, doncs?. Qui vols que sigui. Home ...... no fotem. 
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- Doncs mira, aquest ....... sóc jo -- vaig dir amb fermesa -- si 

no és que llavors eres alt i ara ets baix. 

- Devia estar enfilat en algun lloc -- digué ell, no gaire 

convençut. 

 

Dies següents vàrem comprovar les seves fotos amb les 

meves i moltes d'elles eren les mateixes. Fa quaranta anys 

que ens coneixem sense saber que havíem estat junts a 

Melilla en un dia tan assenyalat. Sorpreses i casualitats de la 

vida. 

                                                  

                                                V                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                               
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Carta Coronel Capalleja 
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El general Capalleja 

 

Havia començat a traduir 

una petita biografia del 

general baixada d’Internet, 

en la qual es diu que fou un 

dels més destacats i alhora 

desconeguts de la guerra 

espanyola, també dita civil, 

i acaba dient que fou 

director de l’Acadèmia 

Militar de Saragossa i va 

sobresortir per la seva 

humanitat, va morir als 52 

anys de càncer i va rebre la 

visita del doctor Fleming 

quan estava hospitalitzat; 

quan de sobte, se m’ha 

acudit telefonar a l’amic de Manresa que també féu el servei 

militar a Regulars 5. 

-Hola Antoni, com anem?– és com solen començar les 

converses entre amics. 

- Mira, anar fent, i tu? 

- Anar resistint com en Negrín – he respost. 

Hem començat a parlar sobre el coronel Capalleja que ell sí 

que havia conegut. M’ha explicat que estant de guàrdia a la 

centraleta de telèfon de l’oficina de Mayoría, una vegada el 

que va telefonar era el coronel i ell es va quadrar com si 

estigués davant seu. 



     Editorial Albamarc                                                                                                                       L’EDAT BURRAL        

                                   

  

 

Com que jo volia saber més coses del coronel i fins i tot li he 

preguntat si tenia una fotografia seva -- he rebut d’ell la que  

adjunto --, i m’ha contat un altre fet. Una vegada un soldat en 

va pagar un altre perquè fes les pràctiques de tir que li 

tocaven a ell. El coronel se’n va assabentar -- repetesc, que 

diuen els valencians, un quarter és com una immensa 

bugaderia --, i davant dels oficials i molta tropa el coronel 

va dir al soldat que era un covard i moltes coses prou 

desagradables. No entenc gaire per què el soldat no volia 

utilitzar el fusell per fer pràctiques de tir, al cap i a la fi és 

com practicar en una barraca de fires. Ben segur que per a 

un militar professional seria un sacrilegi fer aquestes 

comparacions.  

 

De sempre penso que és molt reprovable humiliar una 

persona davant d’un tercer fent valer la superioritat 

jeràrquica, tant en el món militar com en el món civil. He 

viscut casos, essent jo el tercer, que no se m’han esborrat 

mai més i quan torno a veure el que fou humiliat sento 

vergonya aliena. En aquest cas considero que el coronel no 

va estar a l’altura, no tenia cap necessitat d’insultar el soldat 

i podia recuperar-lo en privat, cosa que ben segur no es 

practica en el món militar, tots han de ser valents i els han 

de portar molt ben posats, com se sol dir. 

 

En rellegir el capítol “El ranxo i el camp de tir”, de la pàgina 

75, per comparar els dos casos, que no tenen gaire res a 

veure l’un amb l’altre, es fa més comprensible l’obstinació 

del tinent Briasco per convèncer-me que anés al camp de 



     Editorial Albamarc                                                                                                                       L’EDAT BURRAL        

                                   

  

tir. Ara penso que ell, tot i les nostres divergències, el que 

intentava era ajudar-me, ben segur que tenia present el que 

succeí amb el soldat que en pagava un altre perquè li fes el 

“servei” o altres casos similars, i temia que es repetís. He 

suspès la traducció de la breu història del coronel Capalleja 

-- quedava poc i no era interessant -- i ho sento, però 

humiliar els altres públicament no ho admeto, la meva 

admiració pel coronel se n’ha ressentit, ja no és el mateix 

d’abans.  

Reflexions i comentaris sobre el Magrib 

 

Tot i que no vaig tenir mai, i encara em dura, cap simpatia 

per la majoria dels habitants del Marroc, tinc, com he dit en 

altres ocasions, una mena de recança per no haver-me 

interessat per la cultura i la història del país. Per tal de 

compensar aquestes mancances procuraré transcriure 

informació i opinions de persones que em mereixen 

confiança, sobre el tema.  

 

Magrib (o Magreb) Regió natural del nord-oest d’Àfrica, 

que s’estén pel Marroc, Algèria i Tunísia, entre la 

Mediterrània i el Sàhara, de característiques mediterrànies. 

Està formada per un conjunt de terres altes, que comprèn la 

serralada de l’Atlas, l’altiplà marroquí i altres planells 

algerians. També rep el nom d’Àfrica Menor i de Països de 

l’Atlas. Habitada per població berber, fou islamitzada el 

segle VII. Sovint en revolta envers el poder califal, es 

fraccionà en diversos estats autònoms a partir de 

l’esfondrament abbàssida. 
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Fins aquí el que diu la Gran Enciclopèdia Catalana. 

Seguidament un fragment d’un dels articles que ens feia 

l’Alfons Quintà (31-07-04) els dissabtes a l’Avui i que tant 

trobo a faltar. 

 

“Com he explicat mil vegades, els amazics són el 

poble que habita el Magrib des de sempre, que està oprimit 

des de la invasió àrab, el segle VII. Va ser una invasió 

relativament poc nombrosa, però militarment potent i 

acompanyada d’una nova religió, l’Islam. 

El que hem patit i patim els catalans dins Espanya és 

un conte de fades comparat amb les múltiples i seculars 

repressions de què han estat i són víctimes els amazics. 

Atès que la repressió ha portat a l’arabització, és molt 

difícil donar dades sobre el nombre de persones que se 

senten amazics i que parlen la seva llengua -- l’amazic, que 

és la base de la seva identitat nacional -- a Algèria i al 

Marroc. Una xifra molt usada és un 30% de la població a 

Algèria i un 50% al Marroc, si bé cal tenir sempre present 

que, originàriament, la immensa majoria de la població de 

tots dos països és d’origen amazic.  

Per donar una idea de la repressió -- en general més 

intensa a Algèria que al Marroc -- n’hi ha prou a dir que, sota 

la presidència d’Houari Bounedienne (1956-1978), es podia 

anar a la presó pel fet de tenir un paper on hi hagués escrita 

una sola lletra de l’alfabet tifinah, el de l’amazic, molt 

anterior al llatí. Tot això no va interessar gens ni mica a 

l’anterior ni a l’actual Generalitat, malgrat que s’estima que 

uns dos terços dels magribins que viuen i treballen a 
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Catalunya són amazics del Marroc. No se’ls ha escolaritzat 

en el seu idioma com ells demanaven. 

Com passa a l’Iraq amb els kurds, els amazics són 

profundament antifonamentalistes. Ajudar-los en la 

recuperació de la seva reprimida identitat nacional seria, 

per tant, molt positiu en tots els sentits.”    

 

Com que els espanyols, ens estan matxucant tant amb la 

Constitución, en el paràgraf anterior, sense adonar-me’n, 

havia escrit anticonstitucionalistes envers  

d’antifonamentalis-talistes. 

 

No em cansaré de comentar que més d’una vegada, un 

amazic em va comentar que ells tenien el mateix problema 

que nosaltres, els catalans, i no en vaig fer mai cas, jo els 

veia tots moros. Ara em sap greu. 

 

 

El pare en aquella època                           (pàg. Fora de lloc) 

 

He dit moltes vegades que ara em sap molt greu, també, no 

haver-me interessat més pel que explicava el pare de la 

seva joventut: el malestar social, lluites i assassinats, les 

guerres del Marroc i els problemes de tota mena que 

malauradament ens portaren a la guerra del 36. Els episodis 

més transcendents de què més em parlava foren: la Setmana 

Tràgica, les lluites socials, la Llei de fugues, el Desastre 

d’Annual i la dictadura de Primo de Rivera són els que més 

recordo, encara que alguns vagament. Dels set anys de la 



     Editorial Albamarc                                                                                                                       L’EDAT BURRAL        

                                   

  

dictadura de Primo de Rivera més aviat en parlava bé, deia 

que es recuperà la tranquil·litat i un cert progrés econòmic. 

 

El pare tenia 12 anys quan van passar els successos de la 

Setmana Tràgica, per tant es pot dir que no la va patir, 24 

anys quan va passar el Desastre d’Annual, 27 quan Martínez 

Anido, el que aplicava la Llei de fugues, deixà de ser 

governador civil de Barcelona per ser ministre de 

governació amb Primo de Rivera, quan començà la 

dictadura del mencionat anteriorment. 

 

No sé exactament quins i quants foren els anys que el pare 

va treballar a Barcelona. Quan s’esdevingué el Desastre 

d’Annual, ja devia estar llicenciat. En aquella època hom es 

podia lliurar de fer el servei militar pagant, o fer-lo més curt 

també pagant, penso que en deien de “quota”, i el pare fou 

d’aquests últims i féu poc servei militar a Mataró.  

 

El nom del general Martínez Anido l’he recordat sempre per 

les moltes vegades que el pare n’havia parlat. Ell, el pare, 

deia que la Ley de fugas es va utilitzar per combatre 

l’anarquia d’aquella època, tot i ser una llei molt bèstia i 

inhumana. 

El pare més aviat era franquista, no per ideologia, sinó per 

considerar que el franquisme havia portat la pau, però  

sempre va procurar que en els meus pocs anys jo no em fes 

de la falange, com era moda en el jovent, i fins i tot en la 

mainada; en acabar-se la guerra, el 1939, mai no va voler 

que anés a campaments d’estiu promoguts per aquella 
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institució i sempre va procurar que no m’influís la ideologia 

dels guanyadors ni cap altra. 

 

Quan passats uns anys (20?) després de la guerra i els que 

havien emigrat i no tenien delictes de sang pogueren tornar, 

començà a venir a passar les vacances a casa l’oncle 

Nicolau, germà de la mare, que havia estat afiliat al PSUC i 

va emigrar a França. Sovint tenien agres converses amb el 

pare, el pare a favor d’en Franco i l’oncle Nicolau en contra 

com era natural, fins a arribar a l’extrem que la mare, 

cansada que es repetís la mateixa situació cada any, va 

demanar al seu germà que es moderés, ja que si havien de 

continuar amb aquella “guerra” s’estimava més que no 

vingués més de vacances a casa. No varen discutir mai més. 

 

Nosaltres havíem viscut els disbarats que feren els 

republicans i revolucionaris aquí, però durant molts anys, 

acabada la guerra, no es parlava dels disbarats que també 

feren els franquistes o nacionals a la seva zona. Ara sabem 

fins a quin punt foren bèsties els nacionals en l’aixecament i 

durant la guerra, però en aquells moments els vençuts i 

exiliats sí que ho sabien, i ben segur que el pare no s’ho 

creia quan l’oncle Nicolau li deia que els nacionals encara 

van ser més bèsties, i si s’ho creia ho justificava perquè 

s’havia aconseguit la pau. 

 

Mentre el pare va viure jo mai no em vaig interessar per 

aquestes qüestions, per tant, ni en parlàvem. No recordo 

haver tingut converses serioses amb el pare, la franquesa i 

naturalitat que hi ha ara amb els fills no la teníem nosaltres; 



     Editorial Albamarc                                                                                                                       L’EDAT BURRAL        

                                   

  

penso que tractar els pares de vostè, com fèiem nosaltres, 

ens feia conservar distàncies insalvables en les relacions 

entre pares i fills.  

 

O sigui, al pare, després del que havia viscut, o millor dit, 

després de les situacions polítiques que havia viscut, ja li 

estava bé el que es va produir com a conseqüència del 

resultat final de la guerra de 1936, i a mi, fins no fa pas molts 

anys, no em preocupava gaire la situació de Catalunya com 

a país, no se m’havia despertat la vocació d’independentista 

que moltes vegades, sense adonar-nos-en, la portem a dins 

fins que surt a la superfície. 

 

Històricament les circumstàncies no ens han estat quasi mai 

favorables, en moments puntuals no hem tingut sort, perquè 

d’haver anat les coses d’una altra manera ara estaríem en 

una situació molt diferent. Les decisions o actituds, a 

vegades d’una sola persona que estava en situació de 

decidir, sempre han perjudicat Catalunya com a país. No en 

fem res de lamentar-nos-en, però pensar-hi serveix per 

demostrar-nos que no és gens descabellat tenir en compte 

possibilitats que teníem i que no sabérem aprofitar. 

 

En llegir la pàgina següent no ens podem estar de pensar 

en l’obsessió que devien tenir els castellans per apoderar-

se de Cataluna-Aragó, i és ben lògic que així fos: els reis 

catalans eren de sang castellana des del 1412, ben segur 

que se’ls en fotien els seus súbdits catalans i aquests devien 

estar a la lluna de València. Llevat que hi hagués algú que 
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veiés la situació amb claredat per tal d’obrar en 

conseqüència, i així ens ha anat. 

 
Cal recordar el perquè de tot plegat i com s’introduí a casa nostra la 
dinastia castellana: a base de semen primer i, més tard (1640, 1714 i 1936), 
amb sang a dojo, per anul·lar els drets que ens quedaven. 
                                      Anys de regnat  

Martí I l’Humà   1396-1410   fill de Pere III el Cerimoniós. 
Martí el Jove 1374 -1409                    fill de Martí I, mort a Sardenya 
Frederic        1402  -1438                   fill bastard, legitimat pel seu pare Martí  

el Jove, i en voler-lo legitimar el seu avi, 
morí el dia abans (?) 31-V-1410                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                 

A Casp (1412) ens feren canari. Organitzat pel papa Benet XIII, els 9 
compromissaris (3 per cada regne), comandats i influenciats pel valencià Sant 
Vicent Ferrer, fill d’un notari gironí i a les ordres del papa esmentat, elegiren 
Ferran d’Antequera com a successor de Martí I. Sembla ser que el comte 
d’Urgell hi tenia molt més dret, però el Trastámara ja havia conquerit part del 
regne. 
Ferran d’Antequera 1412-1416    1r. rei castellà, nét de Pere el Cerimoniós. 
Alfons IV el Magnànim 1416-1458  fill de l’anterior i de l’Elionor d’Alburquer-                       
                                              que, la Rica Hembra, també castellana. 
Joan II, Sense Fe  1458-1479  germà d’Alfons IV el Magnànim. 
Carles, príncep de Viana 1421-1461  fill de Joan II Sense Fe, mort en                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                      

.                                                  estranyes circumstàncies. Primogènit                  
                                                   de Catalunya, Aragó i Navarra. Molt    
.                                                  estimat pel poble, era germanastre                                                                     

                              de Ferran el Catòlic. 
Pere IV el Conestable 1463-1466   Només a Catalunya. Fill de Pere de  
                                                   Portugal  i d’Elisabet filla de Jaume II d’Urgell                                                                                                                                                                    
Ferran II el Catòlic 1479-1516  La seva sang catalana era residual. Tot 
i dir-li El Catalanote es diu que se sentia més castellà que la mateixa Isabel la 
Catòlica. Fill de Joan II i Juana Enríquez, La Madrastra, castellana, que, es diu 
enverinà el fillastre Carles perquè fos el seu fill Ferran l’hereu. 
                                                                                                     
Ferran, en enviduar es casà amb Germana de Foix, tingueren un fill que morí 
(?) molt petit i hauria estat l’hereu, per ell tant desitjat (sembla), Joan d’Aragó i 
Foix 1509. La cantaridina (Viagra medieval) no li va servir per aconseguir 
l’hereu. 
                                                                                                            
El que va començar com una unió entre iguals (?) amb els anys s’ha convertit 
en una annexió per la raó de la força i així es manté.                                                                                                             
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Ara (2008), no és gens estrany que hi hagi un divorci quasi total entre els 
polítics catalans i la societat civil catalana. Mentre els polítics visquin de la 
política, difícilment tindran altres objectius que no sigui mantenir la seva 
condició. Solament la UNIÓ de tots els catalans podria capgirar la montillesca 
situació actual de “patriotisme social”.  
esteve@roure.cat     1-Hiscat-08-Casp 

           El pare 
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   16-08-1915  18 anys 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                             

                                                                       

22 anys   

Severiano Martínez 

Anido 

El Ferrol, 1862 - 

Valladolid, 1938  

 

Militar. Governador 

militar de Barcelona 

(1917-20). El 8 de 

novembre de 1920, el cap 

del Govern Eduardo Dato 

el nomenà governador civil de Barcelona (1920-22) i el dia 

30 dictava una ordre que prohibia els sindicats i que 

deportava una trentena de dirigents sindicalistes al castell 

de la Mola, a Maó. Amb el cap superior de la policia general 

Miquel Arlegui Bayones i el suport incondicional de 

l'oligarquia empresarial, provocà una gran espiral de 

violència a Barcelona. Organitzant una banda de pistolers -- 

amb el fals Baró de Köning --, fent servir els elements dels 
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"sindicats lliures" i dirigint la "Llei de fugues" sembrà de 

morts els rengles anarcosindicalistes -- solament l'any 1921 

van haver-hi 142 atemptats contra dirigents obrers --. El 

dictador Primo de Rivera el nomenà ministre de governació 

(1925-30). En proclamar-se la República s'exilià a França i 

no tornà fins després del cop d'Estat del general Franco, el 

juliol de 1936, per unir-se als sublevats. El nou dictador el 

nomenà ministre d'ordre públic del seu primer govern 

(Burgos, 1938).  

 

La flagrant i sagnant repressió del moviment obrer de 

Catalunya, el general la justificava així:  

 

“Yo solucioné los conflictos sociales de Barcelona, sin hacer 

uso de la Policía y la Guardia Civil. Lo que hice fue que se 

levantara el espíritu ciudadano, haciendo que desapareciera 

la cobardía, y recomendando a los obreros libres que por 

cada uno que cayera debían matar a diez sindicalistas.”  

(Zamora, 17 de juliol de 1927) 

 

 

 

“Llei de fugues”  

 

Expressió aplicada a determinades accions que feia la 

policia contra detinguts i/o empresonats. Els obrers 

empresonats eren posats en llibertat a altes hores de la 

matinada i a la sortida de la presó eren morts a trets amb la 

justificació que volien escapar-se. Així mateix succeïa amb 

obrers detinguts quan, simulant estar distrets, la policia els 
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facilitava la fugida. Les primeres manifestacions de la Llei de 

fugues es produïren a Barcelona a les acaballes de l'any 

1920. El militant de la CNT Gregori Daura Ràdua, que fou 

deixat en llibertat el 5 de desembre de 1920, es considera 

la primera víctima de la Llei de fugues. Dies després 

d’aquest assassinat, el militar colpista, aleshores capità 

general de València, Miguel Primo de Rivera, escrivia al cap 

del Govern de l’Estat Eduardo Dato, “una redada, un 

traslado, un intento de fuga y unos tiros, empezarán a resolver 

el problema (...) no se ve otro remedio ...” (carta del 21 de 

gener de 1921) 

 

El pare aprovava la Llei de fugues? No ho sé. El que és segur 

és que desaprovava les lluites i assassinats entre 

sindicalistes i pistolers llogats per les oligarquies 

empresarials. Les diferències socials eren brutals i, a 

vegades, també ho visquérem en la postguerra del 36; els 

benestants presumien de la seva folgada situació, quasi era 

una provocació. En esclatar la guerra iniciada per uns, els 

altres començaren la seva revolució i es va descontrolar tot 

d’una manera brutal, és el que jo vaig viure. A l’altra banda, 

tot i fer les mateixes barbaritats, o més, segons el pare Hilari 

Raguer en el seu llibre La pólvora y el incienso, no hi havia 

descontrol, estava tot perfectament controlat.  

El pare va néixer el 17-02-1897, ara (2007) tindria 110 

anys. Sembla que no pugui ser, però és, ja tinc prop de 

vuitanta anys –ho escric amb lletres perquè no sigui tan dur.   

La Setmana Tràgica 
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“Coneixem com a Setmana Tràgica els 

esdeveniments desenvolupats a Barcelona i altres localitats 

catalanes, entre el 25 de juliol i el 2 d'agost de 1909. El 

detonant d'aquests fets va ser la mobilització de reservistes 

per al seu enviament a la zona de Melilla, on el dia 9 del 

mateix mes havia començat la guerra, per a molts motivada 

exclusivament pel descobriment, l'any anterior, d'unes 

mines propietat d'una societat controlada pel comte 

Romanones i el marquès de Comillas. 

Aquesta mobilització és molt mal acollida per les 

classes populars, ja que, a causa de la legislació de 

reclutament, es podia quedar exempt de la incorporació a 

files mitjançant el pagament de sis mil rals, quantitat que no 

estava a l'abast dels més pobres. Per altra banda, els 

reservistes, majoritàriament, ja estaven casats i amb família 

al seu càrrec. 

El dia 25 es convocà una vaga general que, a causa de 

falta d'organització i a la deixadesa del governador civil 

Osorio y Gallardo, degenerà en actes de vandalisme 

provocats per elements exaltats als quals no van ser aliens 

els denominats "joves bàrbars" del Partit Republicà Radical 

d'Alejandro Lerroux. 

Després d'uns avalots pel centre de la ciutat, les 

forces de seguretat dispararen sobre els manifestants a la 

zona de La Rambla i van provocar molts ferits, cosa que va 

fer que s'enverinessin encara més els ànims, i es va arribar 

a una veritable insurrecció amb barricades a carrers i la 

proclamació de la llei marcial. 

S'incendien multitud d'edificis religiosos, ja que els 

amotinats consideren que l'Església forma part de 

http://ca.wikipedia.org/wiki/Barcelona
http://ca.wikipedia.org/wiki/Catalunya
http://ca.wikipedia.org/wiki/25_de_juliol
http://ca.wikipedia.org/wiki/2_d%27agost
http://ca.wikipedia.org/wiki/1909
http://ca.wikipedia.org/wiki/Melilla
http://ca.wikipedia.org/wiki/Guerra_del_Marroc
http://ca.wikipedia.org/wiki/Partit_Republic%C3%A0_Radical
http://ca.wikipedia.org/wiki/Alejandro_Lerroux
http://ca.wikipedia.org/wiki/Les_Rambles
http://ca.wikipedia.org/wiki/Llei_marcial
http://ca.wikipedia.org/wiki/Clergat
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l'estructura de la burgesia, els fills de la qual no van a la 

guerra. A més, l'Església havia impulsat els denominats 

sindicats grocs oposats al sindicalisme anarquista, 

majoritari a la ciutat. En aquest context s'assalten i 

s’incendien convents i esglésies, es profanen sepultures i es 

balla al carrer amb els cadàvers extrets d’aquestes. 

Davant la negativa de les tropes de la guarnició 

barcelonina a disparar sobre els que consideren els seus 

companys, es reforça aquesta amb forces portades de 

València, Saragossa, Pamplona i Burgos, que finalment 

dominen la situació. 

El Govern de Maura porta a terme una repressió 

duríssima i, pitjor, arbitrària. Es detenen centenars de 

persones, al voltant de 2000, i seguint l'acusació formulada 

en una carta que li dirigeixen els prelats de Barcelona, és 

detingut Francesc Ferrer i Guàrdia, creador de l'Escola 

Moderna, a qui s'acusa de ser l'instigador de la revolta. El 13 

d'octubre del mateix any, Ferrer és afusellat juntament amb 

Eugeni del Hoyo, Antoni Malet, Ramon Clemente i Josep 

Miquel i Baró al castell de Montjuïc. 

Aquests afusellaments ocasionen una àmplia repulsa 

cap a Maura, a Espanya i a tota Europa, amb una gran 

campanya a la premsa estrangera, així com manifestacions 

i assalts a diverses ambaixades. 

El rei Alfons XIII, alarmat per aquestes reaccions tant 

en l'exterior com en l'interior, cessa Maura i el substitueix 

pel liberal Segismundo Moret.” 
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El Desastre d’Annual 

 

“La Guerra del Rif, coneguda també com la Guerra 

del Marroc o Guerra d’Àfrica -- encara que hi ha d’altres 

guerres anteriors que varen tenir aquest nom --, fou un 

conflicte derivat de la insurrecció de les tribus que vivien a 

la zona del Rif -- regió de muntanya, al nord del Marroc -- 

contra l’ocupació del colonialisme espanyol i francès, tot i 

que va afectar, sobretot, les tropes espanyoles. 

El 1912 s’estableix el Protectorat Espanyol del Marroc 

al Marroc. Es tracta, de fet, d’una espècie de subprotectorat, 

una cessió a Espanya per part de França de l’administració 

colonial d’una franja del nord del país. El sultanat del Marroc 

havia quedat aquell mateix any sota domini francès, tal com 

establia el Tractat de Fes, fet que representà la culminació 

de la gradual penetració colonial al país magrebí. 

França cedí a Espanya l’administració d’un 5% del 

territori marroquí, uns 20.000 km² que incloïen la regió 

muntanyosa del Rif. Tant a la part espanyola com a la 

francesa la colonització implicava que tot el poder polític, 

econòmic i militar es trobava en mans de la potència 

protectora i d’un nombre creixent de colons europeus que 

intervingueren activament a la política colonial; alhora, ja 

que oficialment es tractava d’un protectorat, es 
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mantingueren formalment algunes estructures de poder 

preexistents, que a la pràctica no tenien més competència 

real que una certa capacitat d’intervenció parcial en 

assumptes religiosos. D’aquesta manera, el sultà es 

mantenia simbòlicament com a màxima autoritat 

marroquina -- signant les lleis del protectorat -- mentre era 

representat a la zona espanyola per un vicari o jaifa. 

Les tropes espanyoles trobaren diversos focus de 

rebel·lió al llarg del procés de colonització de la zona nord 

del país. Ja uns mesos abans de la signatura del Tractat del 

Protectorat, havia estat sufocada al Rif, prop de Melilla, una 

rebel·lió encapçalada per un líder conegut com el Mizzian. 

Quan l’ocupació va començar a fer-se efectiva, sorgí un altre 

focus rebel, llavors a Yebala -- regió que va des de la façana 

atlàntica fins a la vora del Rif i a la qual es troba Tetuan, la 

capital del Protectorat --, capitanejat per Ahmad al-Raisuni, 

senyor d’Arcila i la costa atlàntica, i que s’allargà fins a 1919. 

Tot just liquidada la rebel·lió de Raisuni, mitjançant 

negociacions, s’aixecaren contra les tropes colonials les 

tribus del Rif central, al front de les quals hi havia la tribu 

dels Ait Waryaghar o Beni Urriaguel. El cap visible 

d’aquesta, i, per tant, de la rebel·lió, fou Mohammed Abd al-

Karim al-Jattabi, conegut també com a Abdelkrim o Abd el-

Krim, membre del clan dels Ait Yusef, cadí -- jutge religiós -

- de Melilla i antic col·laborador del diari El Telegrama del 

Rif. 

El juny de 1921 fou atacada una posició espanyola 

avançada al puig Abarran, prop del campament d’Annual, 

on es concentrava el gruix de l’exèrcit espanyol present al 

Rif. Tots els espanyols moriren al combat que hi va haver per 
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defensar la posició. Pocs dies després s’establí una nova 

posició al puig Igueriben, amb la idea de defensar el 

campament d’Annual pel flanc sud. Aquesta fou assetjada 

fins que, finalment, caigué en poder de l’exercit rifeny el dia 

21 de juliol; es van salvar tan sols 11 dels 350 soldats de la 

guarnició. Després d’aquests successos, els rifenys es 

dirigiren a Annual i començaren un nou assetjament. A 

primera hora del matí del 22 de juliol es donà l’ordre de la 

retirada espanyola, que es produí a la desbandada, en total 

desordre. Els 3000 rifenys perseguiren els 13.000 soldats 

espanyols i els exterminaren al llarg del camí cap a Melilla. 

En aquesta massacre desapareixeria -- el seu cadàver no fou 

trobat -- el general Manuel Fernández Silvestre. Molts 

supervivents es refugiaren al quarter del mont Arruit, on 

encara resistiren dues setmanes més, encerclats per les 

tropes del Rif, sense gairebé provisions, ni ajuda, ja que 

l’escassetat i desorganització de la reraguarda era total. 

Finalment, les tropes espanyoles es rendiren però els 

assetjadors no acceptaren les condicions de la rendició i 

tingué lloc una nova massacre.  

Mentrestant, Melilla va restar sense protecció, a la 

mercè dels rebels, fet que obligà a demanar ajut 

directament a Espanya. L’anomenat "Desastre d'Annual", a 

propòsit del qual el diputat Indalecio Prieto digué que “ens 

trobem al període més greu de la decadència espanyola. La 

campanya d’Àfrica és un fracàs total, absolut, sense 

atenuants, de l’exèrcit espanyol”, seria per als rifenys “el 

triomf d’Annual”, el qual donà lloc a l’inici d’una 

independència de facto que es plasmà en forma de 

república, anomenada la República del Rif. 
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L’exèrcit espanyol encara intentà de controlar el 

territori mitjançant la construcció de petits forts o “blocaos”, 

generalment construït a llocs elevats i distants uns 30 km 

entre ells. Els “blocaos” rara vegada tenien aigua, fet que 

obligava els soldats a anar a cercar-la cada dia fent 

recorreguts que, tot sovint, eren de molts quilòmetres i en 

els quals calien mules. D’aquesta manera, els soldats 

espanyols es convertien en blancs fàcils dels franctiradors o 

pacos. Fou així com un exèrcit descentralitzat, escàs i mal 

armat com el rifeny -- que gairebé no comptava amb 

artilleria, ni posseïa avions ni vaixells -- aconseguí posar 

contra les CORDES i pràcticament derrotar un exèrcit 

convencional i molt més nombrós com l’espanyol. Els 

rifenys tenien a favor seu que combatien a casa, el 

coneixement del territori i la forta motivació, mentre el seu 

enemic era, al contrari, un exèrcit desmoralitzat, 

desorganitzat i corrupte, format per soldats de 

reemplaçament espantats i delerosos de tornar a casa seva. 

La guerra, de fet, provocaria la creació d’un cos 

militar més organitzat i combatiu: la “Legión española”-- 

que es va crear seguint la inspiració de la Legión étrangere 

française -- de la qual Francisco Franco i José Millán Astray 

foren els caps. D’altra banda, l’organització de l’exèrcit 

rifeny esdevindria una de les fonts de la teoria de la guerra 

de guerrilles i revisada i recuperada per a molts conflictes 

al llarg del segle XX. 

A la guerra que vingué a continuació d’Annual, 

l’exèrcit d’Abd el-Krim arraconà cada vegada més les 

tropes espanyoles, fins i tot a fora del Rif, i prengué la 

important ciutat de Xauen i amenaçà Tetuan. La força rifenya 
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serví, a més, per esperonar els ànims a Yebala, de manera 

que al 1924 Espanya només controlava efectivament, a part 

de Ceuta i Melilla, Larache i Arcila. França intervindria 

llavors en el conflicte, col·locant llocs avançats al llarg de 

tota la frontera amb la zona espanyola. Aquests foren atacats 

per tropes rifenyes de camí a Fes, a la primavera del 1924, i 

provocaren casus belli que permetria l’entrada de França a 

la contesa. França colpejà els rifenys pel sud, i arribà a 

emprar, fins i tot, armes químiques. Finalment, al setembre 

del 1925, l’exèrcit espanyol, amb el suport del francès, 

realitzà un desembarcament a la badia d’Alhucemas que va 

posar fi a la guerra. Abd el-Krim es lliurà als francesos, que 

el deportaren a l’illa de Reunión, de la qual va fugir dues 

dècades més tard. Morí al  Caire el 1963”. 

 

Durant la guerra del Rif, les forces combinades 

francoespanyoles llançaren bombes de gas mostassa 

damunt dels rebels berbers. El gas mostassa es va utilitzar 

per primera vegada en la batalla de Tizzi Azza, el 15 de juliol 

de 1923. 

  

“Després que l’aviació espanyola llancés aquelles bombes 

tan estranyes contra aquell petit poblet del Rif -- al nord de 

l’actual Marroc --, l’aire va començar a cremar els pulmons 

de les persones que hi estaven més exposades, mentre la 

pell se’ls cobria de butllofes. Posteriorment, en el 

desconcert i la desesperació, la gent i el bestiar van 

començar a morir enmig de terribles patiments i la 

desolació ho va cobrir tot. Començava llavors el drama dels 

supervivents, una tragèdia que encara avui, vuitanta anys 
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després, és ben present en la vida dels descendents 

d’aquells homes i dones del Rif que, entre 1921 i 1927, van 

ser bombardejats sistemàticament amb armes de destrucció 

massiva, com la iperita o gas mostassa, el fosgen i la 

cloropicrina. 

 

Conscients d’haver estat autors de múltiples massacres 

indiscriminades de civils, a més d’haver incomplert totes les 

convencions vigents, les autoritats espanyoles van prendre 

moltes precaucions per silenciar l’ús de les armes 

químiques per part del seu exèrcit colonial. Per exemple, 

de les reunions entre polítics i militars en les quals es 

tractava d’aquest afer, hi havia el costum de no aixecar-ne 

acta o, fins i tot, de destruir-ne els registres. En els informes 

i correspondència confidencial entre l’alt comandament i el 

Govern s’al·ludia a les bombes químiques com “aquestes 

bombes”, “bombes especials”, bombes d’il·luminació o 

“bombes X”       

 

Els espanyols en són mestres d’amagar les coses, com fer 

creure, encara ara, que Colom era genovès per no haver de 

reconèixer que era català. Costarà, però al final es 

comprovarà la veritat. 
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Conseqüències de la guerra 

 

La guerra del Marroc fou, en general, molt mal vista i 

provocà importants diferències en la societat espanyola del 

seu temps. Era de domini públic la pobresa del Rif i molts no 

comprenien l’interès d’una guerra tan sagnant i onerosa sols 

per una qüestió de principis. D’altra banda, les tropes eren 

de reemplaçament, és a dir, reclutades obligatòriament. 

Tanmateix, els joves de casa bona pogueren, en general, 

lliurar-se del servei militar, pagant algú altre perquè hi anés 

en lloc seu. Aquest fet reforçà la idea que eren els fills dels 

pobres els que eren enviats a morir al Marroc. 

El Desastre d’Annual tingué també importants 

conseqüències. El ministre de la guerra ordenà la creació 

d’una comissió d’investigació, dirigida pel lloat general 

Juan Picasso González, que elaborà l’informe conegut com a 

“l’Expedient Picasso”, al qual, si bé s’hi remarcaven molts 

errors militars, no s’arribà al fons de les responsabilitats 

polítiques, a causa de l’obstrucció d’alguns ministres i 

jutges. Les acusacions arribaven, fins i tot, a la figura del 

mateix rei, que, segons alguns, hauria animat la penetració 

irresponsable del general Silvestre fins a punts 

perillosament allunyats de Melilla, sense tenir en compte 

una defensa adequada a la reraguarda. Abans que 

“l’Expedient Picasso” es debatés a les Corts, el general 

Miguel Primo de Rivera donà un cop d’estat el 13 de 

setembre del 1923, amb el qual es va iniciar una dictadura. 

No obstant això, aquesta crisi fou una més de les 

moltes que soscavaren els fonaments de la monarquia 
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d’Alfons XIII, que, al cap d’una dècada, provocarien la seva 

caiguda. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        Abdelkrim 
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El desastre d’Annual 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                        Mausoleu 

dels víctimes del desastre 

Personal de l’exèrcit 

espanyol i altres.       I 

altres dades   

                       

 generals  oficials    

classes i tropa 

Espanya  1902          529 (?) 23.767  110.926 

Espanya  1909   90      111.500 

Gran Bretanya   54     374.000 

Relació d’oficials i soldats     sous, % sobre el 

pressupost total 

Espanya d’1 a 4    1/2 

Itàlia  d’1 a 20    1/6 

França d’1 a 23    1/7 
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Pressupost Estat espanyol 1930: exèrcit 23%, educació 5% 

Analfabetisme 1930:   Espanya 40%     Anglaterra 6% 

Població activa industrial 1930 

Espanya: 27 %   Anglaterra: 53 %  Catalunya: 52 % 

Població activa agrària 1930 

Espanya: 46 %   Anglaterra 8 % 

 

“Els baixos sous militars, el deficient sistema 

d’aprovisionament, l’injust sistema de reclutament i el 

mètode sense garanties d’ascensos per mèrits de guerra 

van fomentar la corrupció en aquell exèrcit. Com a resultat, 

els oficials estaven desmotivats, les unitats desmoralitzades, 

pobrament equipades i deficientment entrenades. Aquest 

va ser l’exèrcit que durant 20 anys es va enfrontar amb els 

berebers del nord del Marroc en una guerra irregular i cruel 

que va suposar una constant sagnia de vides”. 

 

“En la segona República Espanyola amb l'exèrcit, doncs, no 

podien faltar els conflictes. Es volia reformar, ja que estava 

mal vist pel protagonisme que havia tingut políticament. Es 

volia un exèrcit més competitiu i fidel a la república. En cap 

de les dues coses varen tenir massa èxit, però. L'Exèrcit es 

volia reduir en quant a nombre d'oficials, pels diners que 

costaven a l'erari públic. De totes maneres, es va donar la 

possibilitat de jubilar-se amb la “Llei del retiro”. Molts van 

plegar per fidelitat al rei. Hi havia, però, l'obligació de jurar 

fidelitat a la república, però per la mentalitat de servir 

Espanya els va ofendre, agafant mala premsa la reforma 

d'Azaña. També causaria estralls la reforma de la llei de 

revisar els ascensos per mèrits de guerra. “Azaña vol 

http://ca.wikipedia.org/w/index.php?title=Llei_del_retiro&action=edit&redlink=1
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triturar l'exèrcit” es deia. Molts dels afectats o quasi tots, es 

varen fer antirepublicans, participant a la insurrecció 

franquista. El propi Francisco Franco, era un dels afectats 

parcials; el van baixar d'escalafó, però no de grau”. 

 

Si les dades anteriors són certes, i penso que algunes sí que 

ho són, es comprenen moltes coses. Hi ha qui pensa, amb 

bons fonaments, que la República volia solucionar aquest 

tan gran desequilibri en l’estament militar, a més de retallar 

el poder de l’Església i solucionar el problema dels grans 

latifundis; massa problemes. Si veritablement fou així es 

comprèn perfectament l’aixecament del 1936.   

 

Tot amb tot, i segons el Pare Hilari Raguer en el ja mencionat 

llibre La pólvora y el incienso, no sembla pas que en el 

començament de l’aixecament militar comptessin gaire amb 

l’Església; fou més tard que s’adonaren que amb el seu 

suport se’n sortirien més bé: “en Salamanca se declaró el 

domingo, dia 19, el estado de guerra, al sumarse la guarnición 

de la capital y de la provincia al movimiento patriótico militar 

de España. Se puede leer también en primera página el 

bando del general Saliquet, fechado en Valladolid el dia 19, 

declarando el estado de guerra, pero que, al igual que todos 

los demás bandos (Franco en Canarias, Queipo en Sevilla, 

Mola en Pamplona, Cabanellas en Zaragoza, etc.) no invoca 

una motivación religiosa. Tampoco contiene alusiones 

religiosas la nota hecha pública por el comandante militar de 

Salamanca, que termina con el doble grito de ”¡Viva España! 

¡Viva la República con dignidad!” . 

http://ca.wikipedia.org/wiki/Francisco_Franco
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Zones de Melilla que freqüentàrem -- no massa sovint. 

4 Plaça d’Espanya 

8       Església del Sagrat Cor 

9       Sinagoga de Or Zaruah 

13       Parque Hernández 



     Editorial Albamarc                                                                                                                       L’EDAT BURRAL        

                                   

  

 

Les visites a Melilla 

 

Segons el plànol anterior, el número 8 és l’Església del 

Sagrat Cor, on alguna vegada hi havia entrat de visita i el dia 

de la Mare de Déu de Montserrat hi celebràvem la festivitat 

amb una missa cantada; penso que hi havia un altar amb la 

Moreneta.  

 

La Plaza de España o El Parque Hernández  foren l’escenari 

de la ballada de sardanes que es veu en una de les 

fotografies, penso que fou en el Parque. 

 

La Mallorquina, lloc de reunió dels soldats catalans no sé 

ben bé on era, crec que prop de l’Església del Sagrat Cor. 

 

Tampoc no recordo on era exactament la pastisseria on vaig 

comprar panellets. 

- Me darà media libra de eso, como lo llaman aquí? 

- Panellets, igual que allà -- fou la resposta. 

 

L’avinguda Juan Carlos I, que llavors devia tenir el mateix 

nom dels tres o quatre que s’estilaven en totes les vies 

importants de l’Estat espanyol, era l’escenari on vaig 

presenciar una desfilada molt vistosa, en un dia que degué 

ser molt important, importància que tampoc no recordo, 

Regulars, Mehala -- uniforme molt vistós --, Legió i els 

restants cossos militars.  
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Església S. Cor 
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  Parque Hernández 

 

 

 

 

 

 

             Av. Juan 

Carlos I 
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Segangan en l’actualitat 

 

Heus aquí la gran sorpresa. Sembla ser que actualment 

Segangan és una ciutat de 24.000 habitants. En entrar a 

Internet per obtenir informació sobre el tema m’he trobat 

amb el següent escrit en francès, que, en realitat, és un 

anunci d’un col·legi situat a dos quilòmetres de Segangan: 

 

“Segangan és una ciutat de la província de Nador situada al 

nord-est del regne de Marroc. Situada a 7 Km. a l’oest de la 

ciutat de Nador ocupa el centre de la regió de Galiya. Té una 

superfície de 508 ha. i una població estimada de 24.000 hab. 

La ciutat de Segangan constitueix la segona punta de l’eix 

Nador-Segangan important per la seva activitat comercial i 

també pel seu desenvolupament urbà. 

 

La situació geogràfica de la ciutat de Segangan és un pont 

d’intersecció per a les altres rurals: Ihaddaden, Beni Sidel 

Jbel, Beni Bouyfrour i Ixan. I veient la seva importància  

econòmica, sobretot comercial, Segangan es considera com 

un centre urbà que satisfà quasi totes les necessitats dels 

habitants del districte reberenc en el que fa referència als 

aprovisionaments i els serveis. 

 

La ciutat de Segangan té tres accessos: 

- Nador-Segangan a l’est 

- Selouan-Segangan a l’oest. 

- Beni Sidel, Dar Kbdani-Segangan al nord. 

- La carretera (SAIDIA-TANGER) travessa el municipi.   
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La ciutat està envoltada de massissos i de muntanyes, i la 

més alta i important és Azrouhammar, que dóna a la ciutat 

un atractiu especial. 

 

Al centre de la ciutat hi ha un jardí públic que s’assembla 

molt als jardins d’Andalusia. No pas gaire lluny d’aquest 

jardí es troba l’origen de les aigües i boscos que s’estenen 

en moltes hectàrees. Cap al nord s’hi troba la deu 

“Ibouyan”, d’una aigua molt apreciada pels habitants de 

tota la província. L’aigua d’aquesta deu és molt abundant i 

permet regar molts petits camps. 

   

Històricament la ciutat de Segangan té una gran reputació 

per la seva resistència a la colonització espanyola. La 

història guarda vivament l’acció anticolonial menada pel 

militant Charif Mohamed Ameziane, que va comandar més 

de cent batalles contra els colonitzadors fins a la seva mort, 

el 15 de maig de 1912”. 

 

Durant la meva estança a Segangan fent el servei militar, mai 

no em vaig interessar per res del país i ara em sap greu. Si 

algun moro em deia que era amazic i parlava una llengua 

diferent a l’àrab, i sembla ser que molt més antiga, no en feia 

gaire cas, fins i tot m’havien dit que ells, els berebers tenien 

el mateix problema que nosaltres vers el castellà.  

 

 

A la foto via satèl·lit podem veure el que queda del quarter 

de Regulares 5. El número 1 era una gran plaça, i encara ho 

sembla, envoltada de pavellons -- sembla que només en 
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queda un --, a l’esquerra l’edifici de Mayoria i a la dreta el 

Almacén o els menjadors, no n’estic segur, són els dos 

edificis de color blanc. Es fa difícil determinar la resta 

d’edificis, però seguint per la porta d’entrada (2) es veu 

perfectament la gran avinguda i a l’esquerra les casetes que 

eren habitades per famílies d’oficials.  
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Segangan via satèl·lit. 

1  El que queda del quarter de Regulars 5. 

2  Entrada al quarter. 
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3  Situació aproximada del bar Jesús del Gran Poder. 

Ermengol Passola           

 

Carta publicada a l’AVUI el 21-01-09 

 

L'any 1947, quan era a Melilla fent el servei militar, va 

organitzar la celebració de la Nit de Nadal com si fóssim a 

Catalunya i al bar Jalisco foren cantades cançons 

nadalenques, cosa que va sorprendre a tothom. Havia estat 

destinat a l'oficina del Govern Militar de Melilla i, amb el 

permís dels oficials superiors, aconseguí que en l'ordre del 

dia del 27 d'abril de 1948 hi figurés una nota indicant que 

"tots els soldats procedents de Catalunya tindran el dia 

festiu per assistir a la festa de la seva patrona, la Verge de 

Montserrat", cosa que va facilitar la trobada emocionada en 

què es cantà El virolai i L'emigrant, i continuà amb una 

ballada de sardanes enmig de les palmeres del parc. Moltes 

gràcies, amic Passola! 

 

Josep Puig i Jorba   Barcelona 

 

Sempre havia donat per bo que la celebració de la festa de 

la Mare de Déu de Montserrat a Melilla era obra del coronel 

Capalleja. Mai m’haguera pensat que fos obra de 

l’obstinació d’un soldat patriota. 
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Un patriota exemplar 

 

Després d'unes notes de violoncel, quatre capellans, per 

torns, van oficiar les exèquies. Tot citant sant Joan, Ausiàs 

March, Joan Maragall i, de contrapunt, Jean-Paul Sartre i Karl 

Marx, van definir el difunt de "patriota exemplar", per afegir 

que "ara li ha arribat la mort física, que és el naixement 

espiritual". "La llengua d'un poble és una obra d'art": Passola 

ho creia i per això va fer mans i mànigues per defensar el 

català, la llengua amb què, com es va recordar, li agradava 

llegir els Evangelis de les Benaurances. 

 

Ermengol Passola va morir als 83 anys, pare de set fills i avi 

de 12 néts. Una de les seves filles va llegir un recordatori 

elegant i emotiu en què va enumerar algunes de les moltes 

fites aconseguides pel pare (Mobles Maldà, Nova Cançó, 

Festival de Cantonigròs, Edigsa, Llibreria Ona, Cova del 

Drac, Altres Andalusos...). "Com que va viatjar molt, es va 

adonar de l'endarreriment del país i va situar Catalunya a la 

modernitat", va explicar la filla de Passola. "El vèiem poc, 

però de manera intensa; aviat vam aprendre que aquell pare 

no ens pertanyia només a nosaltres". Cal suposar que 

l'enorme energia d'Ermengol Passola, la seva incansable 
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activitat física i, sobretot, mental, pertanyia a tot el món, que 

li agradava observar assegut a la Rambla. 

 

Del diari AVUI 4-01-09 

 

 

 

 

 

 

 

Col·laboració amb el diari AVUI i la periodista Bibiana 

Guarch per a un reportatge sobre la suspensió del servei 

militar obligatori. Ara farà 10 anys – maig del 2009. 

 

Demanaven col·laboradors i vaig oferir-me per ser un d’ells 

i la Bibiana va venir a casa per fer-me una entrevista, que 

detallo més endavant, juntament amb un vídeo que també 

es va publicar. Abans, però, transcric part d’un article tret 

d’Internet que fa referència als primers intents de suprimir 

el servei militar obligatori. 

  

Espanya indefensa  

 

“España indefensa” és el títol d’un polèmic llibre publicat 

allà per l’any 1988 i que costà la carrera del seu autor: el 

coronel Amadeo Martínez Inglés i cinc mesos a la presó de 

Alcalà de Henares. 

 

La raó esgrimida per l’inoblidable Narcís Serra -- ministre 

http://banalitats.blogspot.com/2007/11/espanya-indefensa.html
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de defensa de l’època -- fou posar en perill la confiança dels 

espanyols en la institució militar. 

 

Però, què denúncia realment el coronel Martínez Inglés en 

aquest interessant pamflet?. Doncs tal i com resa el títol, 

l’autor analitza les causes per les quals les institucions 

militars espanyoles estaven i segueixen estan -- segons 

recents declaracions del mateix Martínez Inglés -- en 

decadència.  

 

Primerament, el llibre analitza els problemes del servei 

militar obligatori, ressaltant la desmotivació dels reclutes, 

les altes taxes de depressions i suïcidis, així com la 

impossibilitat de preparar un soldat en el curt termini de 9 

mesos. El problema segons l’autor no era solament la curta 

durada del servei --segons ell insuficient per convertir un 

noiet de 18 anys en un Rambo en potència – si no, les tasques 

a les que els pobres reclutes es veien forçats a realitzar. Així 

doncs, ens trobem que dels 300.000 mozos que van 

ingressar a l’exèrcit l’any 88 almenys 80.000 es van dedicar 

a feines tan poc marcials com la jardineria, la cuina, la 

burocràcia interna, la hostaleria -- en cambrers pels clubs 

d’oficials -- i així un llarg etcètera. La falta de preparació i la 

curta edat dels reclutes convertien el gloriós exèrcit 

espanyol hereu dels mítics Tercios de Flandes en una 

guarderia on els oficials es negaven a que els seus homes 

fessin servir armes mitjanament sofisticades com morters ó 

obusos per por a que els soldadets fessin algun disbarat.  
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La interessant solució del Coronel Martínez Inglés era crear 

un exèrcit de no més de 80.000 homes, 80.000 Rambos 

espanyols altament preparats per la guerra moderna, amb 

una alta preparació física i militar, amb salaris interessants i 

recompenses posteriors al servei -- com per exemple 

facilitats per incorporar-se a les forces de seguretat de 

l’Estat un cop acabada la seva vida militar -- i on tant soldats 

com oficials tinguessin clars des de el principi les seves 

funcions i deures dins el mecanisme militar.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  
----- Original Message -----  
From: Bibiana Guarch  
To: esteve@roure.cat  
Sent: Tuesday, February 10, 2009 6:04 PM 
Subject: Re: Fw: Servei militar 

 

Benvolgut lector,  

 

Ens agradaria contactar amb vostè en relació al reportatge de  

mailto:bguarch@gmail.com
mailto:esteve@roure.cat
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l'AVUI.CAT sobre la suspensió del servei militar obligatori.  

Podria contestar a aquesta mateixa adreça electrònica amb el seu  

número de telèfon i jo el trucaria per explicar-li de què es tracta? 

 

Bibiana Guarch 

93 316 39 00 

. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La periodista Bibiana Guarch, que després de la entrevista 

em va trametre el text de la pàgina següent que sortiria al 

diari juntament amb el vídeo.  
 

 

  

----- Original Message -----  
From: Bibiana Guarch  
To: esteve@roure.cat  
Sent: Wednesday, February 18, 2009 4:47 PM 
Subject: TEXT AVUI.CAT 

 

"La mili era un lloc on tothom buscava tenir influències" 
 

L'olotí Esteve Roura i Punset va escriure fa 15 anys el llibre  

mailto:bguarch@gmail.com
mailto:esteve@roure.cat
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L'Edat burral sobre el seu servei militar –des que va conèixer el  

destí fins que es va llicenciar– als anys 50 a "l'Àfrica", tal com  

s'hi refereix.  

 

El títol es desprèn d'una frase que li deia el seu pare quan feia  

alguna beneiteria sense sentit: "Estàs a l'edat burral...". 

 

Roura, de 80 anys, no se sent "marcat per la mili" però reconeix  

que l'acumulació d'històries el va impulsar a escriure aquest  

primer llibre i des d'aleshores any rere any en fa altre sobre  

diferents temes autobiogràfics. Els edita a casa, els porta a  

enquadernar i corregir fora, i els regala per Nadal a la família. 

Aquest any ha volgut ampliar L'Edat burral per afegir-hi  

algunes reflexions i apunts sobre el seu pare i els seus fills,  

dos dels quals es van lliurar de la mili per excedent de contingent. 

 

El servei militar obligatori de Roura a Segangan (Melilla),  

convertit en llibre, centre el tercer vídeo de la sèrie Marcats per  

la mili de l'AVUI.cat. Al maig es compliran deu anys de  

l'aprovació de la llei 7/1999, que va ordenar suspendre el servei  

militar obligatori. 
 

 

 

 

 

 
----- Original Message -----  
From: Bibiana Guarch  
To: esteve  
Sent: Friday, March 27, 2009 9:37 PM 
Subject: Re: Mili 

 

Hola Esteve, 

Aleshores, t'envio per correu el llibre que em vas donar, oi? Cap 

mailto:bguarch@gmail.com
mailto:esteve@roure.cat
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problema. Entenc que el cd amb la còpia del reportatge no cal.   

 

Del llibre L'edat burral m'ha agradat molt l'extrapolació que fas 

d'alguns sentiments humans com la por, la venjança, la ràbia, la 

solitud... En parles arran del que pensaves en aquella època (en què 

gairebé tot es feia per inèrcia, ingenuïtat i picardia) però es nota que 

tens una visió posterior i madura sobre el tema.  

 

Les aventures quotidianes no es fan llargues ni pesades i semblava 

que et sentia explicant-les. És fàcil fer-se una idea del dia a dia amb 

el llibre. Com també és inevitable que es desprengui la persona que 

ets. El servei militar és com l'excusa per parlar de tu: la visió de la 

catalanitat, la religió i l'evolució que vas fer, la constitució. 

 

Amb tot, alguna part del llibre, però, sí que se m'ha fet llarga i potser 

es podria escurçar per algun lloc sense desprestigiar la història. Però 

això sí que és una cosa molt personal. 

 

Bé, només em queda felicitar-te per la coherència i la perseverància 

que s'ha de tenir per escriure un llibre, sigui el tema que sigui i agrair-

te la col·laboració amb el diari.  

 

Una última cosa, a l'adreça que m'has escrit hi falta el codi postal. 

Suposo que a Olot no és cap problema i segur que arriba la carta, però 

més val assegurar-se'n. 

 

Una abraçada a tu i a la teva dona. Un plaer haver-us conegut.  

Bibiana. 

  
----- Original Message -----  
From: esteve  
To: Bibiana Guarch  
Sent: Friday, March 27, 2009 11:19 PM 
Subject: Mili 

 

Benvolguda Bibiana, 

mailto:esteve@roure.cat
mailto:bguarch@gmail.com
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Ha valgut la pena esperar el teu mail, i la teva critica, mai ningú ho  

havia fet; com a molt una vegada el director de l’Arxiu Comarcal em 

va dir: Es llegeixen bé els teus llibres. T’agraeixo la teva sinceritat. 

 

Disposeu de mi per si em necessiteu per alguna altra cosa. 

 

Una abraçada, 

 

Esteve 

 

17800 Olot, és el codi postal 
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