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L’Artur sempre havia estat un home de pensaments rígids, com aquell pont de ferro que 

resisteix al pas inexorable del temps i que aconsegueix vèncer les tempestes més 

virulentes i les riuades més salvatges. Per aquest motiu, tot i no encaixar dins del món 

literari, mai donà el braç a tòrcer.  

Des de ben petit, quan tot just era un marrec de deu anys, va endevinar que aquell era el 

camí que cercava, el futur que volia. Malauradament, va decidir que la resta de les vies 
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eren trencalls secundaris que es morien pocs metres enllà i que estaven desproveïts de 

destí i de sentit. La lectura de contes, després de relats, i finalment de novel·les, fou 

l’únic exercici mental que treballà de valent. Amb els anys, va reconèixer el seu error. 

Ésser un jove de vint-i-quatre anys, amb el graduat escolar aprovat pels pèls, i sense 

estudis de secundària, el portaria a treballar en els culs de les fàbriques més 

arrossegades i sense cap base regulada per la qual pogués optar seriosament a entrar 

dins del fantàstic univers de la literatura i les editorials.  

L’experiència com a lector, el domini de la gramàtica, i la seva capacitat intel·lectual 

per retenir en imatges els errors sintàctics i de puntuació, no eren arguments prou vàlids 

perquè acceptessin el seu nul currículum universitari. 

La seva vida corria per un rierol que aviat quedaria sec, mort, anul·lat per una sequera 

contundent que el portaria directe a la desaparició.  

Cada matí, davant de l’espill, observant aquells ulls de guardiola segellats per la son i 

aquella estrassa rinxolada que li tapava tot el front i que se li havia descontrolat a causa 

de l’insistent refregament amb el coixí i que no podia dominar fins que no ficava el cap 

literalment sota el raig fred de l’aixeta, sentia que l’alè se li anava apagant, que perdia 

força, com aquella ampolla d’aigua gasosa que ha romàs masses dies amb el tap de la 

rosca afluixat.    

Sortia a trenc d’alba, quan tot just el Sol despuntava i treia el nas, il·luminant amb 

timidesa els punts més alts sempre i quan la cortina de núvols no estigués desplegada, i 

tornava quan la vesprada ja es confonia amb la nit, amb aquelles ombres apagades i 

aquell cel ennegrit que sospirava de cansament. Una rutina poc encoratjadora que el 

consumia, que l’apartava del centre gravitatori que estimava i que el mantenia caducat 

com un producte fora dels terminis reglamentaris marcats per l’empresa productora.  
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Sota aquest desànim permanent, van transcórrer uns abrils més, fins que un bon dia, el 

primer diumenge de Maig, l’aniversari que provocava un salt de dècada, dels vint als 

trenta, va rellegir uns fragments que havia escrit i que havien quedat soterrats dins d’una 

carpeta de polsim i records treballats en una infància allunyada i massa ignorada. Uns 

relats breus que de cop i volta agafaren vida pròpia i demanaren a crits un rescat 

transcendental i imprescindible. Des que agafà el bolígraf i seguí amb la història, ja no 

va poder parar de redactar.  

Pam a pam, a pleret, la novel·la anà agafant cos. Aquella intriga de misteri, que el 

perseguia a totes hores, lligant la trama fins i tot en somnis, el tenia absort en un món 

paral·lel de dimensions desconegudes  per les quals ningú hi podia penetrar. Les 

persones del seu entorn, familiars, amics, companys de feina, li tenien que repetir els 

diàlegs més de tres vegades perquè ell en pogués captar el missatge. Talment, fou com 

si aquelles pàgines de buidor transitòria, li haguessin xuclat l’enteniment. 

Tardà dos hiverns més en acabar la narració, i després, l’arraconà com si hagués pintat 

una barana d’utilitat nul·la que en pocs dies acabaria dins la deixalleria municipal a 

causa de la seva perissologia permanent.  

La seva cosina, la Marta, xafardera i curiosa de mena, que sovint removia els seus 

calaixos com si fos casa seva, va ésser la primera en descobrir aquell talent que durant 

tants anys havia dormit dins d’uns llençols tan feixucs. D’una sotragada, ensenyà sense 

cap tipus de pudor la criatura tan increïble que s’havia perdut en un espai tan anònim i 

secret i sense que ell en fos conscient, envià l’original d’amagades i esperà la resposta 

d’un petit segell editorial de Barcelona que sovint arriscava els vuits i nous per un 

escriptor novell.   
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Tot just entrat l’estiu, amb una calitja que fonia les pedres i cremava les pells, mancats 

de pluja i amb restriccions d’aigua, la bona nova l’agafà sorprès. Una trucada que el 

deixà tan glaçat com intrigat.  

-Artur Villamajor? 

-Jo mateix. Qui és? 

-Em presento. Sóc l’Eduard Morell, responsable del departament literari de l’editorial 

Nova Era.  

-Qui? D’on? 

-La novel·la que ens envià fa cinc mesos, “L’Origen dels secrets”, ha rebut uns informes 

molt bons per part dels nostres lectors professionals. Per aquest motiu, voldria concertar 

una entrevista amb vostè. Estem disposats a publicar-la abans d’acabar l’any. Què me’n 

diu? Encara no s’ha compromès amb ningú? 

-No... 

-Perfecte! Doncs si li sembla bé, quedem pel proper divendres a les onze del matí. Sap 

on estem? 

-Jo... 

-Tenim el despatx a la Diagonal mateix. Número doscents-vint-i-dos, doscents-vint-i-

quatre. Li aconsello que vingui amb transport públic. Darrerament, els preus per aparcar 

estan esbojarrats.  

-Però, qui... 

-Jo mateix l’atendré. L’estaré esperant. Adéu siau.  

-Ádeu... adéu... 

Quan tancà el telèfon mòbil, tot ell tremolava, talment com si fos el tub d’escapament 

d’un vehicle aturat davant d’un semàfor en vermell i amb el conductor nerviós i 
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trepitjant el pedal d’acceleració fins al fons a fi de poder aconseguir una sortida 

catalitzadora més pròpia d’un circuit professional que d’una via urbana. 

Veure una novel·la seva publicada i distribuïda per les llibreries era un somni del qual 

mai s’havia arribat a despertar del tot, una al·legoria a una quimera inversemblant. Per 

uns moments, ja es va imaginar les presentacions atapeïdes de gom a gom, firmant 

exemplars a tort i a dret, i realitzant entrevistes a diversos mitjans de comunicació com a 

èxit més revulsiu i inesperat del segle.  

Sota aquell prisma il·lusori, va explicar la notícia a la família sense prendre gaires 

mesures de precaució. Al cap d’unes hores, va esbrinar que la Marta havia estat l’artífex 

principal de l’assumpte i li agraí el gest profundament.  

Aquella cosina de pell morena, melosa, de tacte suau, de llavis carnosos i somriure 

angelical, nascuda al mateix any que ell i amb qui havia compartit tantes experiències, 

des de sempre li havia agradat. La seva mare notà el seu enamorament des dels inicis, i 

sempre mirà de retenir-lo estancat adduint que el vincle de sang era massa fort perquè 

Déu acceptés una unió que traspassava els límits morals i que seria un pecat irremeiable 

que els duria directament a l’infern. Per aquest motiu, mai li confessà els sentiments i 

intentava tractar-la com una amistat més, com una companya de classe amb qui 

col·laborava habitualment amb treballs conjunts i solia explicar-li confidències de grau 

mitjà que la situaven en un nivell de complicitat molt alt i de difícil definició. 

-Ho sabia! Ho sabia! – va exclamar la Marta en conèixer la informació. –Ho veus? 

Sempre t’he dit que has de creure més amb tu. 

-Gràcies Marta... La veritat, és que no sé com agrair-t'ho.   

-És molt senzill. El primer exemplar dedicat serà per mi, d’acord? 

-I tant! Tracte fet. 
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La xerrera s’allargà una bona estona més. De fet, la Marta sentia el mateix. Estava 

encegada per la seva veu, per la seva calma, per la seva manera d’analitzar les coses i 

també per aquella fragilitat que el convertia en un jove diferent, autèntic, madur, però 

sensible a la vegada, una barreja interessant de contrast únic que el feien especial i 

captivador. El problema és que ella sí que havia confessat a la seva mare de forma 

oberta aquell amor i havia rebut l’expressa prohibició de transformar aquell desig en un 

fet real.   

-No ho tornis a insinuar mai més! – va ordenar-li quan tan sols tenia tretze anys. – És el 

fill de la meva germana. És pecat! Em sents? Pecat! Déu faci que mai ho sàpiga el pare. 

Aniries ben calenta a dormir i no et deixaria sortir de l’habitació mai més. Què t’has 

cregut! Ets ben boja! Espero que només siguin les hormones de la primavera i l’edat del 

pavo. Quin desastre! M’has de prometre que aquesta idea te la trauràs del cap i que en la 

vida tornaràs a pensar en aquesta ximpleria... 

Aquelles advertències semblaven haver clos l’incident, però dins la ment de la Marta, 

mai morí la possibilitat d’estimar-lo i viure plegats fins la fi del món.  

Amb els anys, tots dos havien après a soterrar el seu cor, a dibuixar un somriure ocult, a 

parlar entre línies i apaivagar la flama que s’encenia cada cop que es miraven fixament 

als ulls. Però aquell dia, aquell moment, forjat per tots dos des de l’emotivitat més pura, 

navegant per una mar dominadora d’onades gegantines que es recargolaven com un 

espiral de filferro banyat en passió i bucòlica, va estar a punt de surar la veritat. Només 

la manca de bateria del mòbil de la Marta va impedir que el “t’estimo” de fi de conversa 

hagués arribat a llurs receptors. 

Els pares de l’Artur es van quedar amb cara de pasqües i de molt bon humor. Sempre 

havien cregut que aquella capacitat natural d’inventar històries i viure a la Lluna de 

València podria desembocar en un final feliç com aquell. Foren dies d’alegria i joia que 
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l’Artur va viure intensament, com si de sobte, un núvol l’hagués aixecat i l’hagués 

transportat en una dimensió nova, una òrbita més càlida, planera, d’encaix perfecte i 

immillorable. Aquell camí que sempre havia cercat, d’entrada abrupte, i fins llavors 

inèdita, semblava tenir l’aspecte que sempre havia desitjat. Un senderol estret que 

aparentava eixamplar-se per acabar confluint en una vall òptima en què per fi s’hi podia 

sentir com peix a l’aigua.  
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CAPÍTOL 2 

 

 

 

 

 

 

Una enganyifa? 

 

 

 

 

 

 

 

El divendres esperat arribà protegit entre vagueries dolces i quimeres de lluïment. 

L’encarregat de torn, Jesús Altiu, un home de mides amples, testa pelada, front arrugat i 

d’expressió dura i desgastada, li acceptà el dia lliure i li desitjà sort. 

-Fes-me cas noi. Lluita per aquest somni. Per podrir-se en un antre com aquest, sempre 

hi ets a temps. 

-Gràcies senyor Altiu.  

Els primers cants dels ocells que anunciaven el naixement d’un nou dia tot just després 

d’haver despuntat l’alba foren vibracions auditives suficients per desvetllar el seu 

subconscient abans que el despertador dringués. 
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La mare li havia preparat un esmorzar abundós i variat, però el cuc que li remenava 

l’estómac des de feia hores l’impedí cruspir-se’l. Accelerat, sortí de casa i arribà a 

l’estació de bus amb més de mitja hora d’avenç respecte l’horari establert per la 

companyia.  

De mica en mica, el públic que utilitzava la línia de forma regular, anà agafant posicions 

en el banc. Les converses, tot i ésser retòriques, esbossaven gràficament la relació diària 

basada en els viatges d’anada i tornada. Persones que estudiaven i treballaven a la ciutat 

i que pràcticament hi vivien més hores que en el poble.  

Malauradament, la senyora Soler, una dona gran que xerrava pels colzes i que dominava 

tots els cercles públics en els quals normalment s’hi movien rumors i xafarderies, aquell 

dia també li tocà fer un desplaçament excepcional a Barcelona. Quan l’Artur la va 

veure, va intentar escapolir-se del seu interrogatori amagant el cap sota l’ala i defugint 

la seva mirada en tot moment, però ella, com un alt càrrec de l’exèrcit, passà llista a la 

tropa fins que li tocà el seu torn.  

-Coi Artur! On vas? Què no treballes avui? Què estàs fotut?  

-Bon dia senyora Soler. Vaig a Barcelona per motius de feina. Em trobo bé, gràcies.  

-Què no et tracten bé a can Feliu?  

-No és això... 

-Pensa-t’ho bé... Cada dia anar a Barcelona per quatre duros més en una fabrica 

deshumanitzada...  

-No estic cercant feina. És per una oferta d’una editorial que s’ha interessat per una 

novel·la meva. 

-Coi de nano! Així que escrius? Caram! Potser te’ns faràs famós ara! I on el podrem 

comprar aquest llibre? 
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Tenia ganes de cloure la conversa amb una grolleria contundent de nul·la rèplica, però 

amb ella era important explicar les coses a fons. Una informació tallada, a mitjes tintes, 

podia significar una sentència negativa de resultats posteriors imprevisibles.   

-Encara no sé res. Avui hi vaig per firmar el contracte.  

-Ho heu sentit? Tenim un escritpor al poble. Hauràs de dir-li a l’alcalde que posi el teu 

nom en un carrer.  

Va somriure per no plorar, amb les galtes vermelles i una escalfor interna que li produïa 

un lleuger malestar. Si no hagués estat per l’oportuna arribada de l’autocar, li hauria 

acabat per suplicar silenci i més prudència.  

Un cop dins, i aprofitant que s’havia enganxat amb el xofer, es va desempallegar d’ella i 

es col·locà als seients del darrere, ben lluny d’aquella cotorra que semblava haver 

perdut el sentit de la vergonya des del dia en què va néixer.  

El trasllat passà força ràpid. Des d’aquella posició, amb la cara enganxada al vidre com 

una ventosa, va entretenir-se observant els vehicles que anaven deixant enrere 

lentament. L’alçada, molt superior a la dels turismes, li permetia veure amb claredat els 

moviments dels acompanyants. Dones que es maquillaven, homes que repassaven 

agendes i missatges per telèfon, àvies que s’aferraven al cinturó com si estiguessin 

penjant d’un penya-segat de caiguda mortífera, avis que renegaven i gesticulaven amb 

cares de pomes agres; un reguitzell de situacions divertides que formaven un mosaic 

pintoresc i estrambòtic de definició letífica.  

Quan baixà del bus, la senyora Soler no va poder estar-se de desitjar-li sort. Per uns 

moments, semblava que cercava conversa i que no tenia pressa. Tot i que a l’Artur 

encara li mancaven dues hores per la reunió, va simular un retard fals a fi de poder 

escapolir-se d’aquell martiri.  

-Ostres! Faig tard senyora Soler. Perdoni que la deixi, però haig de sortir corrents... 
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-Però... 

La dona quedà palplantada, amb la paraula a la boca i un gest de disconformitat. 

Aquella fugida flairava malament, un tuf que li arrufava el nas, però l’Artur ja era lluny, 

fora del seu abast.  

Amb un pas accelerat, quasi gairebé de marxa atlètica, de seguida es posicionà davant 

l’edifici on estava ubicada l’editorial.  

Aprofitant que tenia temps suficient per badar, s’assegué en un banc i contemplà com la 

gent transitava frenèticament cap als seus objectius marcats. Era un ritme molt divergent 

al del poble. Tothom premia l’accelerador i ningú se saludava ni tenia un mínim gest de 

cortesia. Hi havia gent que fins i tot, amb els auriculars enganxats a l’orella, intentaven 

evadir-se d’una realitat comuna, com si desitgessin perllongar la individualitat de casa 

cap al món exterior. Romandre en una bombolla privada de parets inviolables.  

Després d’una hora llarga d’estudi exhaustiu de la raça humana de ciutat, canvià d’aires 

i de prisma i es fixà en els edificis gegantins que s’allargaven metres amunt fins 

grapejar la panxa dels núvols baixos. Algunes de les façanes eren tristes, llises, de 

vidres foscos i serrells rectes, sense gràcia ni creativitat. D’altres, més artístiques, que 

encara conservaven el treball d’un segle enrere, amb unes celles ben esveltes i 

decoratives, amb una musculatura envejosa i un pentinat estilístic i original, feien goig i 

respecte. De bon tros, havien guanyat la guerra del temps, i sens dubte, desprestigiaven 

el treball ràpid i la manca d’una mà contemporània de l’època dels genis.  

L’ombra del banc s’havia escurçat fins gairebé tocar la punta de les seves sabates. Els 

dits del peu, sensibles i delicats, l’alertaren del canvi de temperatura i la proximitat de la 

seva reunió.  

Quan va prémer el botó de l’entrada, una veu fina, femenina, que es deixava gronxar pel 

vent amb suavitat, li facilità el pas. L’editorial estava al quart pis. Pujà en un d’aquells 
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ascensors preparats per a la càrrega i la descàrrega de material, un espai ample, 

desproveït d’espills i amb dues sortides a cada lateral i esperà al replà que algú l’obrís.  

La recepcionista, una noia jove, de rostre pigat, amb unes ulleres gracioses i un 

somriure permanent, l’invità a seure en un sofà que hi havia a la sala d’espera.  

-Un moment senyor Villamajor, l’Eduard Morell de seguida estarà per vostè.  

-Gràcies... 

Era la primera vegada que una noia tan jove el tractava de vostè i de senyor. Una 

curiositat que el sorprengué.  

L’habitació era gran, espaiosa, de parets revestides amb moqueta verda i un parell de 

quadres de pintura realista inspirades en la natura. Al vell mig, hi romania una taula de 

vidre plena de dossiers i revistes dedicades al sector de les arts gràfiques. L’editorial 

Nova Era, no sortia enlloc, però el Centre Editor Barcelonès, logotip que havia vist en el 

timbre del carrer i en la porta d’entrada, era protagonista de la majoria de reportatges i 

productes que hi estaven exposats. Serveis d’impressió digital, d’encuadernació variada, 

de disseny gràfic, de correcció gramatical i estilística, etc.; un reguitzell de propostes 

comercials dirigides a empreses i particulars que semblava no tenir fi. 

-Senyor Villamajor? Em vol acompanyar? – li preguntà subtilment la recepcionista.  

L’Artur deixà un dels dossiers que estava fullejant i la seguí fins al despatx del senyor 

Morell. 

L’home, una persona corpulenta, d’alçada prominent i espatlles amples, vestit com un 

pinzell i amb una mitja barba cuidada diàriament per mans professionals, de parla hàbil 

i ràpida i de tarannà decidit, s’aixecà de la butaca giratòria d’una rampellada i encaixà la 

mà de l’Artur com si estigués exprimint una taronja madura a fi d’aconseguir un suc 

natural de qualitats envejables.   

-Artur... Per fi ens coneixem. Em permets tutejar-te? 
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-Sí, sí. 

-L’Origen dels secrets... Una història enganxosa. Des que vaig llegir els primers 

fragments, que ja no vaig poder parar.  

-De veritat? 

-I tant! Fins i tot me l’enduia al lavabo.  

L’Artur va acompanyar aquelles rialles descontrolades que deixava anar bulliciosament 

per tots els racons del despatx. Un pessigolleig a l’estómac que el relaxà. 

-Només hauríem de corregir algunes errades de sintaxi i de gramàtica. 

-N’hi ha moltes? 

L’Eduard l’observà de resquitllentes mentre agafà l’original. Va refregar-se el front com 

si volgués treure’n els plecs de la pell i obrí l’exemplar com si el conegués de peu a pa.  

-Mira... aquí. Aquest què va accentuat perquè és un pronom interrogatiu... Aquí sota... 

aquest com, hauria d’ésser com a, en qualitat de..., m’entens? I aquí... això sí que és 

graciós... no pots dir que va veure els cadàvers morts, ja que se suposa que un cadàver 

correspon a una persona difunta.   

-Coi! És cert!  

L’Artur s’avergonyí una mica. La manca d’estudis continuats el feien feble i desproveït 

de base per escriure correctament la llengua. 

-Bé. Per això no pateixis. Nosaltres tenim correctors professionals que el deixaran 

impecable. Això sí, tu has de decidir si vols els seus serveis. 

-Com? No ho acabo d’entendre... 

-Nosaltres et volem publicar la novel·la, i fer-ne una primera edició de tres-cents 

exemplars, distribuir-los en les llibreries concertades, i programar dues presentacions. 

Una en el Triangle, i l’altra, la pots escollir tu. Normalment, els escriptors trien la zona 

on resideixen. Pel que fa a la correcció del text, ho podries fer tu pel teu compte, o 
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encarregar-ho a una persona amb els coneixements suficients per dur la tasca a terme, 

però si segueixes el nostre consell, ho poden fer els nostres correctors per un preu molt 

menor al que hi ha al mercat.   

-I quan pujaria? 

-He mirat de retallar-ho al màxim. Al principi, i segons els marges en els quals venia el 

treball, el llibre tenia unes cent-vint pàgines. Després de reduir i escurçar, la novel·la 

pot quedar retallada a cent pàgines, cosa que farà minvar el pressupost. El primer 

pressupost, pujava a tres mil euros. Ara, aplicant un petit descompte, la cosa pot quedar 

en dos mil. Què et sembla? 

-Home... No pensava que es tingués que pagar per publicar... 

-No! No! Tu no pagues per publicar. Són diners opcionals, i que recuperaràs en unes 

setmanes. Només amb la presentació del Triangle, hauràs compensat la inversió.  

-De debò? 

-Fes comptes. Dos-cents exemplars venuts, que és una xifra normal, a vint euros, dels 

quals, deu seran per a tu... 

-I vosaltres no us quedeu un tant per cent de les vendes més elevat? 

-Després sí. A la segona edició. Però els tres-cents de la primera, ens ho repartirem al 

cinquanta per cent. Més que res, perquè recuperis els dos mil euros al més aviat 

possible. Què et sembla? 

L’Artur restà mut, inquiet, amb una expressió de babau impertorbable, com si fos un 

vailet assegut a primera fila d’un espectacle d’il·lusionisme hipnotitzat per un truc 

fascinant però d’entrellat complicat.  El mag, segur de l’èxit del número estel·lar, donà 

el cop de gràcia en el moment oportú. 
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-Lògicament, t’ho pots pensar, però no et retardis gaire en la resposta, ja que rebem un 

miler d’obres al mes per valorar i sempre tirem pel dret, per l’autor que no dubte i que 

aposta per la seva obra com nosaltres. 

Les notícies anticipades, sobrevalorades, sense contrastar, i exposades a massa públic 

proper, com la família, com els amics, com els veïns i vilatans del poble, més l’historial 

de fracàs que duia al damunt, eren lloses massa pesades per poder decantar la balança 

cap una resposta de negació posposada en el temps; per tant, es decidí per un “sí” 

precipitat que analitzà afligidament durant tot el viatge de tornada. Com aconseguiria 

els diners? Com ho explicaria? L’editorial era realment seria? Aquell tracte no era una 

enganyifa?  
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CAPÍTOL 3 

 

 

 

 

 

Sentiments ocults 

 

 

 

 

 

Quan arribà a casa, va respondre totes les preguntes sense embuts, totes menys el fet 

d'avançar uns diners a canvi d’unes correccions.  

El pare, Miquel Villamajor, polític local d’esquerres  frustrat per una carrera efímera i 

un electorat de tendència majoritària cap a les dretes, dedicat tota la vida a la 

construcció, d’esquena doblegada i mans castigades, fregant una jubilació anhelada i un 

descans merescut, client assidu de les taules de joc dels bars del poble on s’hi 

practicaven partides innocents de “truc”, l’abraçà amb una agitació entusiasta 

heteròclita i fugí emocionat cap als cercles de conversa retòrica al voltant d’unes taules 

rodones on s’hi barrejaven cerveses, cigalons i copetes de licor per lluir les virtuts 

artístiques d’un fill en el qual sempre hi havia dipositat  moltes esperances esberlades 

d’una vida pròpia que el temps s’havia encarregat de sebollir molts metres sota una pols 

dura i pesada.   
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La mare, Antonia Civella, mestressa de casa vocacional, d’orella ample i xarrera 

precisa, acostumada a suportar la càrrega familiar en silenci, s’emocionà visiblement, 

sense poder reprimir les llàgrimes que van regalimar incessantment damunt les seves 

galtes rogenques que refregaren la camisa de l’Artur com si fos un drap de cuina 

impregnat de ceba recentment tallada.  

Aquelles mostres de felicitat desmesurades, talment com si hagués guanyat un gran 

premi de notorietat considerable que el catapultaria a l’èxit de manera segura i 

fulgurant, el feren sentir incòmode i brut. No havia mentit, però tampoc havia dit la 

veritat. D’on trauria els diners si mai era capaç d’arraconar un cèntim? A qui podia 

recórrer sense tenir que exposar explicacions?   

L’endemà, després de quatre hores fosques dins d’aquella gàbia en què ninots amb 

granota blava feinejaven mecànicament peces metàl·liques de diverses mides i pes, 

s’apropà al banc en el qual hi tenia domiciliada la nomina i parlà amb el Víctor, un 

empleat gran, simpàtic, arrugat com un paper xarol de comparsa i prim com un bàcul de 

fusta, sobre les possibilitats de demanar un préstec personal.   

Un cop tingué preparada la paperassa que necessitava per estudiar la viabilitat del cas, li 

va prometre que en qüestió d’hores tindria la resposta per part de la central, i que, 

segurament, observant l’expedient per sobre, aquesta seria positiva. 

La simulació del càlcul de la quota li retornà el somriure. Era una quantitat molt 

assequible i coberta amb una setmana d’hores extres. De camí cap a casa, pletòric i 

il·lusionat, es fixà en els carrers i els detalls com mai ho havia fet. Aquell prisma nou, 

aquell ego remuntat, li proporcionava una visió diferent, com si les parets de les cases 

s’haguessin maquillat, com si els arbres haguessin rebut un adob màgic, com si les 

llambordes del terra haguessin estat polides i retallades per una mà artística de qualitats 

innegables, com si la vorera hagués estat aixecada uns centímetres més per destacar la 



 19 

seva importància i garantir la seguretat dels vianants i com si els veïns reconeguessin en 

ell a una persona nova, un escriptor sortit del forn que ben aviat ompliria tots els 

aparadors de les llibreries i totes les prestatgeries dels lectors més incondicionals.  

Cap a la vesprada, l’oreig suau i fresc movia la fullaraca del terra amb certa gràcia, com 

si es tractés d’un ball de follets en el seu punt àlgid desproveït d’ordre i garbellament. 

Aprofitant que la temperatura era ideal, l’Artur i la Marta sortiren a fer una passejada 

pels contorns del poble. Un costum que conservaven des de feia anys i que el repetien 

un cop cada quinze dies pel cap baix.  

-Tinc que pagar-me la correcció... – deixà anar. 

-Com? 

-L’editorial em donà l’opció de corregir-lo jo pel meu cantó, però finalment em van 

convèncer que era més econòmic i segur fer-ho a través d’ells. Què te’n sembla? 

-Molt? 

-Dos mil euros. 

-Cony! Deu ni do. És normal? 

-No ho sé. Jo creia que no, que les despeses corrien sempre a càrrec de l’empresa 

editora, però pel que em va dir l’Eduard Morell, era la forma de treballar més habitual. 

També em va dir que, amb la presentació al Triangle de Barcelona, la inversió ja estaria 

recuperada. 

-Presentaràs al Triangle? 

-Sí. Interessant, oi? 

-Com els grans autors... Fantàstic! 

-Així doncs, ho veus bé? 

-Home... Si això és cert, val la pena no? Publicar és molt difícil, i aquesta oportunitat 

pot obrir-te portes en un futur. Tot és començar... 
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-Tens raó. Per cert, gràcies altra vegada per... 

-Res, home, res. – li digué amb un somriure de complicitat mentre li pessigà el paner – 

A veure qui arriba primer al pont! 

Entre empentes i mirades fabricades de querubí, arribaren fins al mig d’aquell viaducte 

de l’època romana que tanta admiració aixecava arreu de la comarca i s’assegueren amb 

les cames voleiant en l’espai com si fossin quatre llinyols d’estendre roba que lluitaven 

per sobreviure al temps i a la competència de les modernes assecadores de programació 

automàtica.  

-I tu? 

-Jo? Què vols dir? 

-Com va la feina? 

-Molt bé. M’han proposat un lloc com a directora de màrqueting en una de les oficines 

més importants. 

-Aquí a la comarca? 

-No... A València. 

-València?... i... quan m’ho pensaves dir? 

-Encara no he pres cap decisió. Fa dies que m’ho estic rumiant. 

En aquell punt de la conversa es feu un parèntesi tens que va romandre entre sospirs i 

mirades al buit que acabaven espetegant en un pou de sentiments ocults i enterrats per 

un espaordiment a la veritat i a les possibles reaccions contraposades.  

-I quan et decidiràs? 

-Esperava un moment com aquest per saber què n’opines i què faries tu en el meu lloc? 

-No ho sé... home... és una bona oportunitat professional, però el sacrifici personal que 

hauràs de fer també és molt gran... Separar-te de la teva família i viure sola... No deu ser 
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una situació fàcil de portar... No pots esperar que et surti una vacant com aquesta més 

propera a casa? 

-Sí, però qui sap el temps que pot trigar! Aquesta oferta és per substituir a un director 

que es jubila i en aquest precís moment confien en mi. Més endavant, qui sap què pot 

passar... 

Aquella contesta li va semblar a l’Artur que era una insinuació perquè li fes costat en la 

determinació d’acceptar la proposta, però per la ment de la Marta només corria la idea 

que ell es negués en rotund i que per fi li declarés un amor semblant al que ella sempre 

havia sentit per ell. Una revelació que necessitava coratge i empenta, qualitats que en 

aquell instant l’Artur les tenia negades sota un munt d’aigua tèrbola i pesada que feia 

impossible que arribessin a surar per molt que el seu cor volia empènyer cap a la 

superfície i respirar l’aire pur que necessitava per sobreviure a un futur negre i 

desproveït d’esperança emocional. 

Sota aquell escenari de pensaments confusos i desitjos encalafornats, l’Artur es deixà 

emportar per la inèrcia fàcil, però dolorosa.  

-Tens raó. És una ocasió única i qui sap si irrepetible. Si aquest és el teu desig, fes el cor 

fort, explica-ho als teus pares, i accepta-la. De part meva, sempre tindràs el meu 

recolzament, tal com sempre has fet tu amb mi. Quina casualitat oi? Tots dos estem 

davant uns reptes que poden canviar les nostres vides i en certa manera molt paral·lels 

en el temps, veritat? 

-Sí, és curiós... – digué ella amb veu entretallada i el cap cot, decebuda per no haver 

rebut una confessió passional que li hagués tret la idea de marxar i un petó als llavis de 

cine que l’hagués transportat al món celestial com aquelles escenes finals de les 

pel·lícules d’argument rosa que li feien posar la pell de gallina cada vegada que en 

presenciava una. 
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La tarda queia inexorablement com el pas del temps, desgranant-se segon a segon com 

la sorra del desert entre els dits d’una mà oberta i inclinada. La impressionant ombra del 

pont s’havia allargasat fins el punt en què la vista perdia detall i diluïa la silueta en un 

contorn confús i poc delimitat, tal com llurs pensaments.  

El camí de retorn fou un concert de notes musicals provinents de grills, aus nocturnes, i 

altres insectes que s’alegraven de l’arribada de la foscor i que celebraven amb total 

llibertat la disminució de trànsit humà, el qual, en cap moment, tingué un 

acompanyament vocal. Una manca de conversa que es perllongà minuts, hores, dies i 

setmanes.  
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CAPÍTOL 4 

 

 

 

 

 

La primera novel·la publicada 

 

 

 

 

 

 

Quan el Víctor li demanà un avalador, per moments, les parets per les quals s’aguantava 

aquell edifici de moral que esguardava un nou Artur, pletòric d’ànim i carregat de 

projectes, començaren a trontollar de forma esgalabrosa. Una condició enrevessada que 

caigué com una bomba de destrucció massiva. A qui li podia demanar una interpretació 

tan rellevant sense donar-li un guió de l’escena? Com podia dirigir aquell argument 

verídic i convertir-lo en una ficció fàcil i entenedora? On trobaria un actor tan passiu? 

Aquells dubtes es van estendre dies i dies fins que una carta publicitària que 

normalment llençaria a les escombraries en què anunciava una disposició de diners 

efectius sense entrebancs i de concessió immediata li cridà l’atenció i trucà al telèfon en 

el qual la informació li fou detallada i exposada per un comercial de parla hàbil que el 

va convèncer en menys de deu minuts de guió estudiat i treballat.  
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Empès per una força desconeguda, com si fos una marioneta de moviments elàstics i 

precisos, firmà la carta acceptant les condicions del crèdit i l’envià per fax aquell mateix 

matí. L’endemà, a trenc d’alba, amb els ulls dormisquejats i cansats, va comprovar a 

través del caixer automàtic que l’ingrés de tres mil euros ja s’havia fet efectiu. Podia 

pagar la correcció, i encara li quedava un coixí de mil euros per qualsevol improvís que 

pogués sorgir. 

L’Eduard Morell, es mostrà molt satisfet per la notícia i li assegurà que el llibre 

quedaria impecable.  

-Les galerades les tindràs apunt d’aquí a un mes.  

-Les galerades? 

-Sí, la maqueta en digital de la novel·la. No saps que és?  

-No... 

-El treball finalitzat i a punt de passar per la impremta. Només necessitarà el teu 

vistiplau.  

-I llavors? 

-En una setmana ja tindrem la novel·la enllestida i preparada per ésser exposada a la 

venda al públic.  

Aquelles paraules accionaren el mecanisme imaginatiu i somiava despert. Fantasiava un 

curtmetratge en el qual el seu llibre figurava en tots els aparadors de les llibreries més 

importants del país i realitzant entrevistes culturals en els programes televisius de més 

audiència. Un pessigolleig que li recorria per tot el cos cada vegada que aquelles 

imatges fictícies li ocupaven el pensament de manera quasi involuntària i que no s’aturà 

fins el dia que anà a recollir els tres-cents exemplars de la primera edició. 

-Té, aquí els tens, què et sembla? 
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La portada era magnífica. Un dibuix modern on s’hi barrejaven de manera abstracta tots 

els elements importants que formaven l’eix de la història. Al peu, el seu nom destacat, 

amb lletres daurades i d’estil medieval. A la contraportada, un resum de la novel·la molt 

encertat, i en la solapa del davant, la seva fotografia i la seva biografia, molt ben 

esquematitzada i redactada.     

-Quants te’n vols endur? 

-Home... 

-Ja... En vols per vendre a la gent del poble, veritat? Fes-ho! No passa res! A vint euros 

l’exemplar, si en col·loques dos-cents, ja hauràs recuperat i duplicat la inversió.  

-I per la presentació del Triangle? 

-Encara falten dies. Si te’ls has polit tots, ja en farem una altra edició. La qüestió és que 

la primera edició s’esgoti ràpidament. 

Commòs, com si fos un nen amb sabates noves el dia de la seva comunió, satisfet per la 

caixa de regals que duia als braços, sortí de l’edifici disparat. Tenia ganes de mostrar al 

món que aquella novel·la, la seva primera novel·la publicada, mereixia ésser llegida per 

un munt d’ulls lectors que sabessin apreciar la bona literatura i que ell n’era el creador, 

la nova promesa de les lletres catalanes, un jove escriptor que després de molts anys 

separat de les arrels artístiques retrobava el camí pel qual havia estat destinat des del dia 

en què va néixer. 
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CAPÍTOL 5 

 

 

 

 

 

La cortina de fum 

 

 

 

 

 

El llibre va córrer pel veïnat com si fos els tríptics de la festa Major. La seva mare, 

orgullosa d’aquell tresor preuat, il·lusionada com mai no ho havia estat, fabricà un 

màrqueting propi casolà de resultats innegables, amb una distribució ràpida i eficaç que 

feu estralls i que absorbí un centenar d’exemplars en menys de cinc dies.   

Les salutacions i els comentaris carregats d’elogis traslladaren a l’Artur en una dimensió 

irreal, en un núvol suau i elevat que el mantenien ben lluny de les pors d’antuvi, dels 

dies buits en els quals no trobava el seu nord, de les hores mortes i pesades davant de les 

màquines tristes i monótones de la fàbrica.  

Durant aquells dies, la seva rutina li semblà un estat passatger que estava a punt de 

caducar, que tenia les hores contades i que quedaria oblidada i soterrada en el temps i el 

passat.   
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Un mes després, l’Eduard Morell li confirmà l’arribada de les invitacions de la 

presentació de la novel·la  per correu ordinari i del dia i l’hora exacta de 

l’esdeveniment.  

-N’hi han cent cinquanta. Espero que les reparteixis totes i que la sala estigui plena de 

públic. No em fallis. Hi haurà persones importants i no podem quedar malament.  

-Però... depèn de mi? 

-I doncs? L’últim autor va invitar a tots els pares de l’escola del seu fill i va pagar-ne el 

desplaçament en autobús.  

-Però... 

-Què? Et penses que els portaré jo? No és el teu llibre? Pensa que Barcelona és molt 

gran, i que el mateix dia, hi ha un munt d’actes més a la mateixa hora. Si no arrossegues 

la gent del teu poble, hi haurà quatre gats. Vols que passi això? 

-No, no... Ja buscaré la manera de... 

-M’ho has de prometre. Del contrari, val més que cancel·lem l’acte. Ho dic per tu, que 

consti... 

Aquella amenaça disfressada, amb dues cares opugnades, el col·locà entre l’espasa i la 

paret, sense gairebé cap marge de maniobra.  

-Artur... només et demano que et moguis una mica, només una mica... Nosaltres farem 

l’esforç d’anunciar l’acte per la premsa escrita i per la radio, però la meva experiència 

em dicta que si l’autor no hi posa cullerada, la sopa no s’omple, m’entens? 

Quan penjà el telèfon restà atònit, amb la vista perduda en un espai indefinit. El 

compromís amb els pares, la cosina, els companys de feina, els veïns, i per últim, amb 

l’editor, el posaven en una situació molt gosada. Tenia que aconseguir que la 

presentació en el Triangle fos un episodi recordat per tots els assistents durant molt de 

temps. 
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Després de molts càlculs i de barrinar contínuament en les possibles solucions, va 

decidir tornar a invertir diners. La suma que havia aconseguit recollir de les vendes pel 

poble i la quantitat sobrant del préstec foren invertits en còpies de les invitacions, 

repartides a tort i a dret per tota la comarca, un anunci de mitja pàgina en un dels diaris 

més importants del país, contractació que li costà pràcticament tot el pressupost del qual 

disposava, i la maquetació d’un cartell que fou penjat per totes les cartelleres municipals 

de la província anunciant la gratuïtat de l’acte i el desplaçament pagat. Una anàstrofe de 

temps i diners que el deixaren esgotat i amb les butxaques buides.  

El dia esperat, arribà envoltat de frases al·legòriques al triomf i l’èxit precoç. L’autocar 

era ple de gom a gom, i aquest fet, ja assegurava una afluència acceptable de públic. La 

Marta, com sempre, li havia fet costat en el moment més important i havia arrossegat 

tota la seva colla d’amistats i tots els col·legues possibles de professió.  

Feia dies que no mantenien un diàleg fluid, i durant el trajecte, van compartir seients.  

-Marta... l’altre dia, jo...  

-Tsssss... Avui no parlem de mi. És el teu dia. Gaudim-lo. Ja tindrem temps de parlar-

ne.  

A l’entrada del centre comercial hi havia un cartell gegantí amb la foto de la portada del 

llibre i el seu nom destacat amb lletres en relleu. Les cames li tremolaven i el cor li 

bategava com si fos una olla a pressió escalfada a la màxima potència.  

L’Eduard Morell li presentà catedràtics, escriptors, periodistes, correctors; un cercle 

professional que s’escapava de la seva òrbita i que el feu sentir incòmode durant uns 

minuts; sobretot, quan li parlaren tècnicament sobre l’estructura de la seva novel·la i la 

manca de qualitat literària en els milers de llibres que s’editaven cada any. 

Un d’ells, el filòleg Joaquim Pollet, a qui li havien encomanat la tasca de presentador 

del llibre, li exposà la seva opinió sense pèls ni regals.  
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-La història no està desencertada del tot, però està orfe de metàfores, de contingut 

espiritual propi i de lleis mètriques alhora de descriure fets, situacions i personatges. A 

més, aquests últims, sobretot els secundaris, són molt plans, sense vida, sense una 

rellevància dins del text. També t’aconsello que estudiïs la llengua perquè la qualitat és 

molt baixa.  

-Encara és jove i té marge per millorar... – apuntà l’Eduard. –La història és enginyosa i 

enganxa, i crec que el lector s’ho pot passar molt bé, no és cert?  

-Sí, això sí. Almenys, el fil conductor és interessant i manté una coherència acceptable. 

No avorreix. És un punt a favor. – va concloure el filòleg.  

El debat descol·locà a l’Artur. Quan entrà a la sala, plena de gom a gom, amb mitjans de 

comunicació que estaven ultimant els aparells i un plafó elevat amb micròfons per als 

tres actors principals, ell, Joaquim Pollet i Eduard Morell, tingué la sensació al·legòrica 

d’ésser un xai que és conduït directament a l’escorxador. 

El primer en parlar fou l’Eduard. Una breu explicació de la curta biografia de l’Artur, 

tres pinzellades decoratives elogiant la seva persona, i una exposició elegant del seu 

amic i col·lega Joaquim Pollet. Després li tocà el torn al filòleg. L’Artur, parà l’orella 

esperant un atac mortífer i luctuós. Una escomesa indiscriminada que enfonsaria una 

carrera efímera i que provocaria un fracàs en crítica i vendes. Una fiblada verinosa que 

el deixaria sense defenses per contraatacar i que l’exposaria a la feblesa permanent i 

eixamplaria la possibilitat d’una infecció severa impossible de remuntar. Una censura 

dictatorial que limitaria el número de lectors a una quantitat còmica i burlesca. Però no; 

no succeí això. Ans al contrari. El discurs se centrà en la química i la intriga del relat i 

en les sorpreses que es podia trobar el lector a cada capítol de l’obra, fins i tot, en una fi 

inesperada que a ell, de manera personal, l’havia impactat molt. L’Eduard Morell va 
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cloure l’acte amb l’anunci de firmes i dedicatòries per part de l’autor i un descompte per 

qui comprés la novel·la en aquell moment.  

L’Artur, aclaparat pels aplaudiments i les lloances d’un públic generós, i distret per les 

converses i les dedicatòries personals, no parà atenció als moviments de l’Eduard.  

L’endemà, embriagat d’èxit, va córrer fins al quiosc de la cantonada per comprar els 

diaris més importants. Mentre esmorzava, fullejà les pàgines de cultura convençut que 

hi hauria una crònica de la presentació oficial de la seva novel·la. Res. Ni un esment. Ni 

una citació. Hi apareixien els autors coneguts, els llibres mediàtics i les editorials més 

fortes, però del seu llibre i de l’editorial Nova Era ni una sola paraula.  

-Què fill? Es van vendre molts exemplars? – preguntà el seu pare, amb una mirada 

entelada de felicitat. 

L’Artur se’l mirà confós. Però si ell ho va veure des de la primera fila... Què no s’hi 

havia fixat? Quin sentit tenia aquella pregunta?  

-No ho sé... Sembla que anà força bé, no? 

-Va ésser molt maco, fill. La teva mare i jo estem impressionats. I ara què? Cada quan et 

paguen? En quines llibreries es pot trobar la novel·la? T’han donat unes expectatives de 

vendes? 

Aquells interrogants eren justament els forats per on el seu ribot hauria d’haver treballat 

a fi d’aconseguir el cim. Els punts pels quals s’havia d’haver cementat la seva escalada. 

Al cap d’una setmana, posà el cascavell al gat i agafà el telèfon decidit a posar de 

manifest la seva inquietud a l’editor.  

-Artur! Content, oi? La presentació fou un èxit.  

-Sí, molt bé, però... 

-Què? Digues? 

-Cobraré als tres mesos, no? 
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-Sí, tal com vàrem quedar.  

-Per cert... El llibre on es pot trobar? 

-Doncs... El tindràn al Triangle tres mesos més, i també a la llibreria Ona. Ja saps que és 

una de les més importants de la ciutat. 

-I enlloc més? 

-A totes les altres que en demanin exemplars. Nosaltres no els deixem en dipòsit. En els 

paguen i així es veuen obligats a vendre’ls. És una manera d’assegurar-se que es 

venguin i de no patir pèrdues.  

L’explicació li semblà lògica, però de dubtosa sortida comercial. 

Després de la primera liquidació, que sortosament li cobrí la inversió realitzada, es 

desplegà una gran cortina de fum que posà al descobert la realitat de la situació. 

L’editorial mai passaria d’ésser una empresa petita que es dedicava a ensarronar 

escriptors novells amb el somni de publicar la seva primera novel·la dins el difícil món 

literari, la distribució no existia, la presentació era una funció pagada i els tres-cents 

exemplars inicials eren els únics que acabarien impresos i repartits en els cercles més 

íntims de l’autor. 
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CAPÍTOL 6 

 

 

 

 

 

Un atzucac descoratjador 

 

 

 

 

 

La relació amb l’Eduard Morell i l’editorial Nova Era va desaparèixer tal i com va 

arribar, per sorpresa i de forma sobtada. De la mateixa manera que ho va fer la seva 

estimada Marta. En un d’aquells diumenges familiars en els quals tots es trobaven per 

fer un àpat majestuós a la vinya del pare, els seus tiets li van confirmar que la seva 

absència era a causa de la feina que feia una setmana que ja desenvolupava a València 

com a directora de màrqueting.  

Quan li preguntaven per les vendes del llibre, sempre s’escudava en què ell no en 

portava el control i que de tant en tant li deien que la cosa rutllava força bé, però que la 

seva ment ja se centrava en la nova història que feia dies que escrivia. Una afirmació 

que era del tot falsa i que encara no s’havia plantejat per la manca de moral i de 

predisposició.    

Quan estava sol, a l’habitació, guaitant l’estanteria plena de llibres, amb el llom de la 

seva novel·la al costat dels grans “best-sellers”, li entrava una depressió profunda que el 
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tenia sotmès a un desànim perpetu. Només amb la coberta i el nombre de pàgines ja 

s’endevinava una diferència descomunal. Després, en el contingut, tot i ésser procedents 

d’una llengua diferent, només calia llegir-ne dues ratlles per poder apreciar l’enorme 

distància que el separava d’aquells escriptors consagrats de ploma acadèmica i estilista. 

Durant moltes setmanes va romandre enmig d’aquelles terres tèrboles que li dificultaven 

un equilibri estable i necessari. Cada passa per avançar terreny era una al·legoria a una 

quimera heroica. Una arduïtat embrollada que el tenia sotmès a un munt d'envitricolls 

crítics com si la frontera de l’esperança estigués a l’altre costat del pont dels ases.  

Les vuit hores obligades en aquell cul de fàbrica de mala mort eren una llosa que el 

tenia doblegat, amb l’esquena castigada i sense poder aixecar cap ni un instant.  

Què havia de fer? Quin era el següent pas? Quina era la direcció correcte?  

La Marta, de nou, fou la impulsora del seu futur dins del món de les lletres catalanes. 

Amb una trucada, després de molts dies de silenci, en tingué prou.  

-Marta! Què fas? Com va? Et cuiden bé a València? 

-No em puc queixar. La feina encaixa molt en el meu perfil i els companys s’han ofert 

molt des del principi. Tot i així, us anyoro molt, sobretot a tu, i les nostres converses i 

passejades.  

L’Artur sospirà. En aquell moment, el cor li demanava pas. Volia declarar el seu amor 

als quatre vents i implorar-li que tornés, però el seny, novament, s’imposà. Qui era ell 

per exigir quelcom similar? Quin dret tenia a reclamar? 

-Jo també et trobo molt a faltar... 

-I la novel·la? Com va? 

No sabia que respondre, però el silenci el delatà. La Marta sempre sabia llegir entre 

línies i desxifrar els seus mutismes. 
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-Artur, no et desanimis, em sents? És la primera experiència en el món literari, i sempre 

és bo començar per baix. Escriu-ne una altra i presenta-la a segells editorials més forts. 

Si aquest és el teu somni, lluita per ell i no defalleixis a les primeres de canvi. Per 

aconseguir coses extraordinàries, s’han de fer coses extraordinàries, m’entens oi?   

La seva cosina sempre el sorprenia. Era l’única que parlava sense embuts, amb la veritat 

per davant, i sense ferir, com aquella destresa que tenen les bones perruqueres, que 

tallen el cabell sense estirar i tenen la suficiència per convertir la tasca en un autèntic 

plaer. Sense que l’Artur li hagués explicat res, ella havia endevinat el fracàs i l’engany 

de l’editorial i l’encoratjava a cercar una nova oportunitat més fiable i prometedora.   

Després de penjar l’aparell, es posà davant de l’ordinador i començà a escriure. No en 

sabia l’inici, tampoc el nus, i menys el desenllaç, però les paraules li sortien soles, com 

per art de màgia. De fet, escrivia com un diari, però endarrerit, de la seva infància, de 

les seves dificultats, de les seves experiències. Una versió de la seva vida en tercera 

persona que la decorà ostensiblement i la recobrí d’un mantell de ficció que el 

transportà en un univers de fantasia que l’ajudà a viure durant una bona temporada 

apartat de la realitat i de la monotonia somorta.  

Aquesta vegada, intentà tenir més cura del llenguatge, més descripció, més metàfores i 

més rellevància dels personatges secundaris, amb una participació molt més complerta i 

llaminera que donés profunditat a l’obra; detalls que alentiren la velocitat de creació i 

que allargaren el projecte fins a sis mesos més que el primer llibre.  

Un cop enllestida, en feu deu còpies i les repartí a les editorials més distingides del país.  

L’espera dels informes dels lectors professionals, uns quatre mesos segons converses 

telefòniques, es feu eterna, com si cada dia hagués estat estirat com una massa de pa 

abans de coure fins ben bé el doble de la seva longitud normal.  
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Les primeres cartes foren rebudes amb molta expectativa, com si dins del sobre hi 

hagués un bitllet de loteria amb premi assegurat. Però després de cinc negatives 

consecutives, començà a desconfiar de les respostes escrites. Segurament, si no hi havia 

cap trucada telefònica, tot el que arribés per bústia seria un resultat àvol.  

La sisena, la setena, la vuitena... Totes deien el mateix: 

 

Estimat Artur Villamajor, 

 

 

Ens dirigim a vostè per fer-li saber que hem rebut l’original que ens va remetre i, en 

aquest sentit, li agraïm la seva gentilesa. Tot i la qualitat de l’obra, en aquests 

moments, la seva publicació dins les col·leccions del catàleg de la nostra editorial, 

ateses les característiques del manuscrit, resultaria difícil.  

Durant l’any, publiquem una certa quantitat de treballs. Malauradament, és una xifra 

molt minsa en comparació al nombre de propostes que ens arriba cada mes, i la 

selecció queda establerta d’un any per l’altre. 

Restem a la seva disposició alhora que li fem arribar una salutació ben cordial. 

 

Atentament, 

 

 

La inquietud i el temor d’ésser rebutjat contínuament pels grans segells el conduïren a 

pensar que allò era una quimera fora del seu abast. Una utopia en la qual només hi creia 

la seva estimada Marta i ell, quan no l’atacava un marejol de desànim i defalliment. 
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Els comentaris del seu voltant, veïns, companys de feina, familiars, tampoc l’ajudaven a 

mantenir una serenor confiada. Per aquest motiu, i després de rebre la darrera carta de 

negació educada, buscà a través de la xarxa les possibilitats reals de publicar una segona 

novel·la.  

Els resultats que oferia el cercador “Google” semblaven no tenir fi. Un munt d’ofertes 

temptadores que apuntaven cap a un mercat nou, un empori de mitjans infinits en què 

qualsevol obra literària de qualitat podia obtenir milers de lectors d’arreu del planeta. 

Quasi totes, després d’un text ben treballat en què els somnis d’aconseguir l’èxit i el 

reconeixement com a escriptor cèlebre eren descrits com una realitat palpant, detallaven 

un contracte estrany, una coedició en què l’autor i l’editorial compartien despeses i 

beneficis. 

Després de descartar varis segells pel cost elevat dels seus serveis, es fixà en una 

editorial Gironina en què la quantitat era certament viable. Cinc-cents euros per la 

correcció, la maquetació, la distribució de l’obra i dues presentacions oficials de la 

novel·la, així com la comercialització de la mateixa en la pàgina web. 

Sense dubtar-ho, envià un primer correu electrònic per establir contacte. Al cap d’una 

mitja hora, rebia una trucada per telèfon d’un tal Ignasi Soler.  

-Artur Villamajor? 

-Sí, jo mateix. 

-Hola, sóc Ignasi Soler, responsable del departament editorial d’Edicions Almirall, Hem 

rebut el seu correu on ens indica que podria estar interessat en publicar una novel·la 

amb nosaltres, és correcte? 

-Sí. 

-Com comprendrà, abans de decidir-nos, hauríem de llegir-la. Ens podria remetre 

l’original per correu electrònic? 
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-Sí, cap problema. 

-Perfecte. Quan hagi passat una setmana, li enviarem un informe detallat i la viabilitat 

de la possible publicació pel nostre segell, d’acord? 

-Molt bé.  

-Doncs tant de gust Artur. Estarem en contacte. Una abraçada. 

L’Artur, empès per un rampell encoratjador, envià l’original de seguida i inspeccionà de 

nou la pàgina virtual de l’editorial. En principi, la imatge del catàleg on hi tenien 

exposades les obres publicades semblava prou seriós. També li agradà el fet de poder 

comprar els llibres des de la pàgina i que la comanda s’enviés directament a casa del 

consumidor. Sempre havia sentit que el comerç a través de la xarxa era el futur i ell 

tenia l’oportunitat de pujar en el primer tren que s’aturava a la seva estació i que tenia 

una aparença atractiva i potent.  

Cada dia, després de la feina, es passava una bona estona davant de l’ordinador 

observant el rànquing de vendes del segell editorial. La circumstància que les posicions 

d’honor s’anessin alternant dia sí, dia també, li semblà un aspecte interessant que 

denotava un moviment de compra i peticions per part dels usuaris sobre les novel·les 

publicades. 

El dijous següent, la trucada inesperada de l’Ignasi li confirmà que la seva obra havia 

estat acceptada pels lectors professionals i que al cap de pocs dies rebria per correu 

ordinari el contracte en paper on s’hi detallava les condicions proposades per l’editorial. 

Unes clàusules que redactaven un tant per cent de les vendes prou elevat per l’autor, 

drets per poder publicar en altres formats, en altres idiomes, amb una exclusivitat de deu 

anys i llibertat per part d’ell per escollir l’indret de la presentació de la novel·la.  

Esperonat per l’embolcall atractiu de la proposta i del segell, signà les dues còpies i va 

remetre de nou la que pertanyia a l’editorial.  
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Només tres dies després, l’Ignasi Soler el trucà per confirmar-li que havien rebut bé el 

document que els lligava professionalment i que, dintre d’una setmana, després que ell 

hagués fet efectiu el pagament per transferència bancària, li lliuraria per correu 

electrònic les galerades de “Somnis Trencats”. 
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CAPÍTOL 7 

 

 

 

 

Crua sinceritat 

 

 

 

 

La diada de Sant Jordi s’acostava. Les notícies literàries agafaven relleu en tots els 

mitjans de comunicació i les previsions d’èxit de les novetats d’enguany anaven 

quedant definides.    

Aquella fervor, i les preguntes insistents del seu entorn, el posaven frenètic. I quan 

sortirà a la venda? On el podrem comprar? Ës coneguda aquesta editorial? Per què no 

surts als programes dedicats a les novetats literàries?  

Quan van arribar les galerades gairebé ni se les mirà. La portada i la presentació de les 

pàgines ja li feien el pes. Faltaven tres setmanes pel dia del llibre i la rosa i no podia 

perdre temps.  

La Marta, il·lusionada, des de la distància li recomanà fer la presentació en una de les 

llibreries més importants de la comarca. Coneixia l’amo i li podia donar referències. Es 

deia Roger Gripau. Era un home alt, sec, d’intel·ligència prominent i parla distingida. 

Una persona afable i molt particular, que fugia de les grans obres “mediàtiques” per 

endinsar-se a la recerca del talent literari, de l’obra desconeguda que amagava una 
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qualitat narrativa preuada i una història que emocionés al lector per sempre més, 

d’aquelles que resten gravades a la memòria i que el pas del temps no pot esborrar.  

Tot i que el tràfec abans de la diada els feia anar de corcoll, i l’agenda cultural 

programada ja havia estat fixada, va tenir una deferència vers a ell i la seva novel·la i li 

feu un forat. Àdhuc, l’ajudà a posar-se en contacte amb en Jordi Civil, un dels crítics 

literaris més importants del país que dirigia una revista i que a banda de realitzar la 

presentació del llibre li faria una bona campanya de publicitat de forma gratuïta.   

El rostre d’en Jordi Civil, gravat com si fos un eixam d’abelles, de caire seriós, amb la 

testa despoblada i unes orelles exposades al vent, i la seva parla seca, dura, directe i 

desproveïda d’embuts, feien preveure una opinió sincera, amb el cor a la boca.   

-Hola noi. Ja m’ha dit en Roger que em vindries a veure. Així que escrius?... Bé, la data 

no és gaire idònia per robar temps, però mirarem de treure’n d’allà on pugui. Al més 

aviat possible, em fas arribar l’exemplar i la fitxa tècnica. No seré condescendent, 

t’aviso. La meva feina i reputació no m’ho permet. Te’n fas càrrec? 

L’Artur només feia que decantar el cap amb un gest d’aquiescència.  

L’editorial li proporcionà cartells publicitaris que penjà cada vesprada per tota la 

contrada. La revista, una setmana abans, anuncià l’acte a pàgina completa. I ell mateix, 

amb un collage casolà, es fabricà unes invitacions per entregar a mà a tot el seu entorn a 

fi d’omplir la sala d’actes de la llibreria.   

La Marta, amb dies festius per complir, i aprofitant l’avinentesa de la presentació, arribà 

al poble amb dos dies d’antelació. 

Durant els mesos que portava a València, cada nit, sota els llençols humits de llàgrimes 

i records, de nostàlgia amarga, somniava en acaronar el rostre del seu estimat i besar-li 

els llavis fins ofegar el seu desig d’amor. 
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El seu silenci la desconcentrava. Veritablement, mai havia sabut endevinar els 

sentiments reals de l’Artur vers ella. Durant tots aquells anys de relació estreta, de 

caminades, de recolzament, de confessions, plogueren centenars d’espurnes que en 

qualsevol moment podien convertir-se en guspires de foc, de passió, fins i tot de sexe 

descontrolat, però sempre quedaren en això, en petites porcions remullades que 

s’acabaven fonent en el terra sense deixar rastre d’allò que haurien pogut ésser. 

Ara estava disposada a utilitzar una nova estratègia. Fingir un interès fal·laç. Una 

hipotètica relació que encengués un ble connectat a un explosiu a fi de rebentar en mil 

bocins aquell escut que impedia l’alliberació del seu impuls més primitiu, el que es mou 

per inèrcia, sense un raonament ni una reflexió paorosa.  I no estava disposada a perdre 

més el temps. Ho faria en el primer instant d’intimitat assegurada. 

Aquell matí d’aire fresc, amb un cel tapat per un mantell gris de forats irregulars, la seva 

tieta, després d’abraçar-la i preguntar-li com anava tot per les terres de  llevant, la 

informà que fora de les hores de treball, l’Artur no parava quiet a casa.  

-Va com un tabalot. Entre les invitacions, els cartells, les entrevistes a la premsa i les 

poques estones lliures, que no li veiem el pèl. Creus que tindrà èxit? No ho sé... pobre... 

és un món tan complicat, oi? N’hi deuen haver molts com ell que busquen el mateix... 

És com tot... De vegades, cal tenir sort i estar en el lloc precís en l’instant perfecte, no 

creus? Il·lusió i ganes ja n’hi posa, ja... però no sempre n’hi ha prou amb això, no 

creus?  

Aquell “no creus” era una expressió que la seva tieta utilitzava molt quan dubtava i en 

la qual no hi dipositava cap esperança d’obtenir resposta. Era com un interrogant retòric 

que deixava suspès a l’aire en qualitat de desig afirmatiu. La Marta n’estava al corrent i 

no insistí. 
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Fins el dia de la presentació, tot intent de veure’l fou una quimera al·legòrica a un fet 

inversemblant.  

Aquella tarda, calmada, suau, amb un lleuger garbí que acaronava els cabells amb 

tendresa, l’Artur estava perfecte. La Marta arribà un pèl tard, i les primeres files de 

seients ja estaven ocupades, però per a ella, en el moment en què tots dos es creuaren les 

mirades, tothom havia desaparegut.  

Ell li picà l’ullet, i ella li va respondre. Els somriures de complicitat acceleraren llurs 

cors. L’acte de seguida començà, i el Roger Gripau, amb gran habilitat, de carrera es feu 

amb l’atenció dels assistents.  

Acabada la presentació de l’acte, cedí la paraula al crític literari Jordi Civil. 

-Abans de res, vull donar-los les gràcies per ésser presents en aquest acte. No es 

freqüent trobar tan de públic en una presentació literària, però bé, suposo que el fet que 

l’Artur jugui com a casa, de local, l’ha ajudat molt... 

Aquell breu comentari aixecà rialles. Un clima distès que feia pensar en un judici 

favorable i una pluja de virtuts sobre l’obra. 

-Bé... Somnis Trencats, és el clar exemple del que no ha de fer un autor novell. Escriure 

per escriure, pot estar bé quan es redacta un dietari personal, una carta, fins i tot un relat 

curt que mai veurà la llum, però mai ha d’ésser el sistema que s’apliqui alhora de 

fabricar una novel·la on la finalitat de l’autor és que sigui exposada a les estanteries 

d’una llibreria pública. Tothom qui em coneix, sap que sóc molt crític amb el món 

literari. Avui dia, es publica massa i en cap moment es garanteix la qualitat. Un mal 

presagi per l’univers de les lletres. Segells com l’Editorial Almirall haurien de 

desaparèixer. Fan pagar per publicar, i no per mèrits, i això és un engany per l’escriptor 

i pel lector. Potser creureu que sóc molt dur amb l’Artur, però no ho faig amb l’ànim de 

fer mal, sinó amb l’esperança de crear un autor de futur envejable. Qualitats en té, es 
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nota amb la trama, amb el desenllaç, amb l’argument de la història, però li manquen 

molts coneixements. Si voleu comprar el llibre, ho podeu fer; i si el llegiu, fins i tot us 

divertireu una estona; però no cerqueu més enllà. No el jutgeu. Donem-li l’oportunitat 

que aprengui, que creixi, que maduri i que més endavant ens demostri el vertader 

potencial que té amagat en el seu interior. I no és un missatge només per l’Artur, sinó 

per tots aquells autors que sense un treball previ, sense un esforç acadèmic i cultural, 

vulguin obrir-se un forat dins del difícil i complicat món de les arts escrites. És un 

consell que espero que segueixis Artur. Salutacions a tots... 

La sala restà en silenci. Semblava talment com si fos un cementiri perdut a la mà de 

Déu, clos, i en plena nit d’un hivern orc i rude. 

En Roger, tan descol·locat com els altres, intentà salvar aquell instant de tensió cedint la 

paraula a l’Artur. Un coresforç que cercà a la desesperada un insubmergible que evités 

l’escandalós naufragi al qual estava abocat l’acte que en aquells moments se celebrava 

dins la seva llibreria. 

L’autor, amb un nus a la gola que pràcticament no li deixava passar l’aire, prengué dos 

glops d’aigua per remullar els canals i insuflà profundament mentre rumiava quina 

havia d’ésser la seva reacció vers aquella crítica tan dura. Després de mirar la cara 

tranquil·la i el posat cadenciós del tal Civil, li recorregué una espècie de còlera interior 

que li provocà una xarrera poc controlada. 

-El senyor Civil és un gran crític literari, i com a tal, un gran jutge de la literatura actual. 

Però la meva novel·la vol fugir dels esteriotips del món de la ploma. Per què no es 

llegeix avui dia? Crec que és una pregunta que molts editors, escriptors, i professionals 

de l’univers de les lletres defugen. Jo us ho diré. Un lector, quan agafa un llibre, el que 

cerca és diversió, entreteniment, esbarjo, no tenir que buscar constantment en el 

diccionari què significa això, què significa allò... I aquesta és la qualitat que ofereix la 
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meva novel·la. Un llenguatge planer, fàcil d’entendre, i que explica una història 

recreativa, agradable, animada... Res més. El que jo cerco, és que la persona que agafi el 

meu llibre, gaudeixi amb ell com jo ho he fet alhora d’escriure’l. Si ho aconsegueixo, el 

meu objectiu estarà complert. Gràcies per haver vingut i els que la compreu espero que 

us agradi.  

La Marta arrencà els aplaudiments i les persones del costat anaren seguint la inèrcia fins 

que tota la sala acabà picant de mans. A continuació, la firma d’exemplars fou com un 

reguitzell d’encàrrecs que li passaven per les mans com si fos el president de l’Estat en 

un dia on l’agenda només remarcava signatures de documents oficials i tractats retòrics.  

Al cap d’una hora, la llibreria s’havia buidat. Només hi romanien l’Artur, el  Roger, i de 

fons, la Marta, que havia esperat pacientment l’oportunitat de trobar-se a soles amb el 

seu estimat cosí. El provocador Civil, s’havia esmunyit entre el batibull amb una 

suficiència sagaç i les ganes de recriminar-li la seva actitud se li quedaren estancades 

dins del cor, cremant-li les venes com si fos una olla en plena etapa de bullici, amb un 

xup-xup perillós que podia esquitxar a qualsevol que se li acostés més del recomanable.  

Aquella mateixa nit, passejant pels voltants del poble, ambdós aprofitaren l’avinentesa 

per dibuixar un escenari càustic que fes faraons per bravejar l’interior de l’altre a fi 

d’aconseguir extreure l’essència més sebollida.  

-Què t’ha semblat? – li preguntà l’Artur.  

-Bé... N’has firmat molts, no? 

-Marta... No et facis la ronsa. Em refereixo al Jordi Civil... 

-Home... Fer-ho allí, en aquell moment... Amb un autor novell... Em sembla de molt 

mal gust. 

De seguida notà que només justificava el despropòsit en el quan i on, no en la forma ni 

en la raó.   
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-La mare dels ous Marta, la mare dels ous, sisplau. Tenia motiu el seu atac?  

Ella se’l mirà de dalt a baix. Tremolava, talment com una fulla de tardor rebregada per 

un fort vent de tramuntana. Temia sentir l’evidència que ell encara estava molt lluny 

d’ésser un escriptor seriós, un novel·lista d’altes esferes, un literat d’eminent qualitat.  

-Ets molt jove encara. Tens temps d’aprendre. T’has de quedar amb el més rellevant del 

seu discurs. Ha dit que tenies talent. Què has d’estudiar? Doncs, fes-ho! Lluita per allò 

que vols Artur. Ningú et regalarà res en aquesta vida! 

Amb aquella afirmació intentà matar dos ocells d’un tir. Si li desvetllava l’orgull, potser 

se li declararia i per fi trobaria el camí desitjat, tant el de l’amor com el professional.  

Però no succeí així, ans al contrari. L’Artur, davant les adversitats, s’enfonsava. 

Després, amb el temps, solia reaccionar, però en un lapse curt, sempre quedava fos, 

vençut per la tempesta i ofegat per les grans onades. 

Passats uns minuts de silenci lúgubre, canvià radicalment de tema. 

-I com va per València? 

-Molt millor del que em pensava. A la feina, em van rebre molt  bé, i en l’aspecte 

laboral, m’hi sento molt realitzada.  

-Has fet amics? 

-Sí. Els caps de setmana sortim en colla. De fet, la majoria son companys de feina. És 

una empresa molt jove, i tots tenim gairebé la mateixa edat, any amunt, any avall.  

Cansada de la seva apatia, decidí treure’s del barret aquell amor fals per veure com 

reaccionava. 

-També he conegut algú especial... 

L’ànima se li encongí i el pit li feu una opressió dolorosa. Les paraules, gairebé no li 

sortien. Tot quequejant, li preguntà de qui es tractava. 
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-És un xicot molt eixirit, amable, simpàtic i atent. Es diu Martí. El vaig conèixer la 

primera vegada que vaig sortir a una discoteca. Quan vaig saber que era català i que 

també s’havia traslladat per feina, no vaig poder evitar l’intercanvi d’experiències. De 

seguida vam encaixar. Va costar-me a acceptar de sortir amb ell, però els seus detalls i 

la seva persistència van acabar per persuadir-me.  

-Però... l’estimes? 

Aquell interrogant semblava amagar el principi d’una declaració oberta. I si li deixava el 

camí més pla? Potser si li obria la porta... 

-No... per això encara manca molt... i tu, has estimat mai algú? 

Abans de contestar, per la ment de l’Artur passaren un munt d’hipòtesis que feren 

fluctuar la seva resposta, vacil·lant com una baldufa damunt una superfície rugosa i 

provocant una hesitació permanent que el mantenien en silenci. Què passaria si li 

confessava el seu amor i no era correspost? La perdria per sempre, fins i tot com amiga?  

Deixarien de tenir aquella complicitat? Si amb el Martí només flirtejava, per què s’havia 

d’arriscar? 

-No... De moment no...  

Com de costum, l’Artur havia tirat pel dret. Un hàbit que mai li havia donat cap resultat 

positiu, però que amb la seva pràctica rutinària hi trobava un vici fàcil i despreocupat. 

La Marta, desencisada, va perdre les forces que li quedaven i abaixà el cap. Per ella, 

aquella rèplica havia estat desastrosa, talment com un “tsunami” d’efectes devastadors 

que havia arrasat totes les esperances que encara romanien al voral del seu cor.  

La tornada a València, va ésser molt més trista del que mai hagués imaginat. La pèrdua 

d’un futur anhelat que s’havia diluït d’una bufada.  
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CAPÍTOL 8 

 

 

 

 

 

 

Decisió encertada 

 

 

 

 

 

 

L’hivern i el Nadal havien estacionat sense previ avís, amb una antel·lació sorprenent. 

Les nits, gelades, negres, semblaven apagar el Sol per sempre més. Milers de cuques de 

tots colors sense anys ni vida, lluïen cases, carrers i arbres amb la intenció d’animar a 

l’astre de la vida que no es deixés vèncer, que tard o d’hora arribaria la primavera i 

llavors seria altra vegada l’actor principal de l’escenari.  

Els vianants cada cop anaven més carregats de paquets i bosses de regal. El consumisme 

desmesurat prenia empenta i arrossegava fins i tot a la butxaca més recelosa. Tot objecte 

tractat mínimament per un espai publicitari amb pes dins del món audiovisual era 

adquirit amb certa freqüència. Tot, excepte la seva novel·la, que ni havia estat 

publicitada, ni havia estat venuda. Un altre fracàs. Un altre engany.  
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Tenia raó el Jordi Civil? I la Marta? Des que havia marxat amb aquell mal regust a 

València, que pràcticament no hi havia mantingut cap tipus de contacte. Durant aquells 

mesos, començà una nova novel·la, però ara, des de les males notícies de l’editor, que ja 

no es veia en cor d’escriure cap més plana. 

Què havia de fer? Deixar el somni d’ésser escriptor? Seguir publicant sense sentit? 

Gastar els diners per veure un llibre editat que no sortiria de les estanteries del seu 

entorn? Crear-se falses esperances en uns projectes inexistents?  

Sota aquest prisma dramàtic, deixà la creació. El seu destí era passar inadvertit, ésser un 

treballador més d’un cul de fàbrica on la vida es desgranava entre renecs i frustracions 

esmorteïdes pel soroll d’unes màquines monòtones, grises i tristes. Res més.  

Aquells dies festius, i els mesos següents, fins ben entrada la primavera, la seva 

existència fou com un pou d’aigües tèrboles soterrat per la runa i la politja 

desmanegada. Quan algú li preguntava sobre els seus llibres, ell deia que la literatura 

només estava a l’abast dels grans privilegiats, que era un univers tancat on no hi 

deixaven passar les noves formes ni els nous talents, que tot estava comprat i que només 

s’hi podia accedir per mitjans de padrins, que ell, com les seves novel·les, estava 

condemnat a l’anonimat perpetu, i que tampoc s’hi volia escarrassar ni estripar-se les 

vestidures.  

Però tot canvià aquell primer dilluns de Maig. Com cada dia, després d’unes hores 

extres a l’empresa, i abans de dinar, obrí la bústia per regirar el correu i destriar les 

cartes segons la importància i la procedència. Una d’elles, que duia el segell del 

ministeri de cultura del Govern de la Generalitat, fou l’escollida. Propaganda d’actes i 

informació sobre estudis de la llengua. Sense nivell previ i amb l’oportunitat de realitzar 

una prova per escollir l’accés del mòdul vers els coneixements. Dirigit a professionals o 
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no, que volguésin optar a una titulació reglada i que com a primera eina de 

comunicació, utilitzessin el català.  

Sense tenir por a perdre-hi res, envià un correu electrònic amb les seves dades i esperà 

sense gaire neguit que algú contestés la seva petició per escrit o per telèfon.  

Al cap d’uns dies, una senyora el trucà al mòbil identificant-se com a Mireia Junyent i 

el posà al corrent d’aquella iniciativa.    

-Pel que deia el correu, ets un jove escriptor que vol aprendre a utilitzar correctament la 

nostra llengua, veritat? 

-Sí. Vaig deixar els estudis fa uns anys i la tinc força rovellada. 

-Vas fer batxillerat? 

-No, només tinc el graduat escolar. 

-Bé... per saber en quin nivell hauries de començar, seria necessari que dimecres vinent, 

a les sis de la tarda, a l’Institut Comarcal, fessis una prova escrita. No es tracta de cap 

examen per treure una gran nota, sinó d’esbrinar els coneixements que tens actualment i 

col·locar-te en el grup adient, d’acord? 

L’Artur acceptà la proposta i fins i tot li feu gràcia saber la dificultat de la prova.  

Només penjar el telèfon, de seguida anà a regirar el traster per desempolsegar els 

records de l’escola i els llibres de text que pertanyien als darrers cursos de l’ensenyança 

obligatòria amb la fi de repassar-los durant aquells dos dies de marge. Una intenció que 

no passà d’aquí, un desideràtum que romangué esmorteït damunt la taula de l’escriptori 

com la gran majoria dels propòsits que dissortadament mai arribaven a convertir-se en 

un fet factual.  

Per aquest motiu, gairebé no encertà cap pronom, pocs verbs, menys ortografia i una 

trista expressió escrita molt dèbil que el situà en el nivell B.  

El dia que tingué l’entrevista personal amb la Mireia, aquesta fou molt franca i directa. 
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-Mira Artur... Si et vols dedicar a escriure en català, com a mínim, tindries que estudiar 

uns tres anys.  

-Tant? 

-I doncs? Després del nivell B, hauries de fer S1, S2, S3, i aprovar el nivell C. I després, 

si encara volguessis prosperar més, cosa indispensable per treballar bé una llengua, 

hauries de cursar i aprovar el nivell D. Això suposa, pel cap baix, uns tres anys,  

superant tots els exàmens a la primera, és clar. 

-I els horaris? 

-Les classes serien nocturnes, cada dilluns i cada dimecres de set a deu de la vesprada i 

treballant molt els exercicis a casa. Té, els preus són aquests i la forma d’inscriure-t’hi 

està ben detallada. No et càpiga cap dubte que pel teu cas, aquests estudis t’anirien a la 

perfecció. 

El fulletó era prou explícit. S’acomiadà de la Mireia prometent que assistiria al curs i 

marxà decidit a complir aquell vot. Empès per una gravetat desconeguda, com si el 

carrer tingués una pendent descendent de desnivell considerable, es dirigí a una entitat 

bancària i feu la transferència corresponent al preu dels estudis. Tot seguit, omplí la 

butlleta i retornà al punt d’origen per entregar-la a mà personalment. 

La Mireia, quan el va veure aparèixer per la porta, cercà damunt de la seva taula algun 

objecte que ell s’hagués descuidat. 

-Té, el justificant del pagament i la inscripció complimentada.     

Estranyada, amb el front arrugat i les celles estarrufades, aixecà la vista i se’l mirà com 

aquell qui observa un fet incrèdul.  

-Caram, noi! Això sí que és rapidesa i decisió!  

-Hi ha coses que no cal pensar-les gaire... Quan comencem? 
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-Bé... T’hauràs d’esperar unes setmanes. Primer s’han d’organitzar els grups i les 

classes. No pateixis, que quan ho tinguem tot lligat, et trucarem per dir-te el dia, l’hora, 

i la ubicació exacta del teu curs, d’acord? 

-Quedem així. – digué satisfet l’Artur.  

Aquella caparrada s’escapava una mica dels habituals marges operatius de l’Artur. 

Havia estat un propòsit braó, poc planificat, àdhuc corcuitós, però, singularment, molt 

letífic. Interiorment, sentia una plenitud nova, heteròclita, però molt plaïble.  
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CAPÍTOL 9 

 

 

 

 

La sinceritat del temps  

 

 

 

 

 

La Mireia resultà ésser una guia educadora personal. Era l’alumne preferit, el que 

s’esmerava, el que presentava els treballs puntualment i que parava l’orella a cada 

explicació que sortia de la seva boca. Sovint, li passava còpies d’exercicis basats en la 

millora de l’escriptura i la tècnica de narrar. A més a més, li aconsellà unes lectures 

setmanals enriquidores que l’esperonaren des de l’inici: Josep Pla, amb el seu dietari, 

l’Emili Teixidor, amb Pa Negre, Irène Némirovsky, amb la seva Suite Francesa, etc; la 

literatura excel·lent. 

El nivell B, fou relativament senzill. Un refresc de coneixements caducats. La dificultat 

començà en les tres etapes del nivell C. De vegades, l’aprenentatge s’encallava i es 

posava nerviós. Com era possible que no assimilés aquelles normes? Deia empipat en 

ell mateix. Però la constància sempre dóna el seu fruit, i el repàs continu a totes hores 

lliures li feu comprendre els detalls i gravar-se a la memòria totes les lliçons dels cursos 

S1, S2, i S3.   
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El dia de la prova oficial del nivell C, tremolava com un nadó després del seu primer 

bany d’aigua freda en una piscina municipal. La universitat estava plena de gom a gom. 

Mai hauria pensat que tanta gent estudiés el català. Abans d’entrar a l’aula, la 

inseguretat li recorregué tot el cos com un formigueig apegalós. Els comentaris 

d’alumnes en què asseguraven que era la segona o la tercera vegada que s’hi 

presentaven eren com ganivets afilats que li passaven arran del cor. Ell no podia perdre 

un altre any. Aquells deu mesos havien passat molt ràpid, un parèntesi efímer que li 

havia servit tant per adquirir coneixements, com  per evadir-se de la buidor, de 

l’ensopiment, de la pèrdua momentània i dolorosa de la Marta i de la inhòspita acollida 

que li havia declarat el complicat món de la literatura. Però per altra banda, això no 

amagava l’esforç econòmic i laboral que havia suposat la pràctica d’aquells estudis, 

recuperant hores a la fàbrica dissabtes i dies festius; un escull molt complicat per tornar 

a començar de nou. Ell sabia que el privilegi de repetir més vegades el nivell no estava 

al seu abast, i no quedava més opció que superar l’examen en un sol intent. 

L’espaordiment escènic desaparegué quan es trobà assegut davant del pupitre i li 

entregaren els papers. Els exercicis, anaren rodats. A cada pregunta, a cada forat on 

posar l’opció correcta, a cada anàlisi sintàctica, se sentia més segur, més ferm. Quan 

sortí del recinte, ja sabia que havia aprovat, no li feia falta esperar a la nota dos mesos 

enllà. Una garantia i un autodomini en ell mateix que li perdurà el següent any en el 

nivell D, i que s’estengué en la creació de la seva nova novel·la.  

En la festa de final de curs, on els estudiants del nivell D celebraren l’acabament d’un 

esforç addicional, la Mireia li recomanà que canviés de feina, que busqués un treball 

més còmode on pogués gaudir de més hores de temps lliure per desenvolupar el seu 

somni d’ésser un escriptor publicat i llegit arreu del país. Si el consell hagués vingut 

d’una altra persona, possiblement no n’hagués fet cas, i no hauria cregut que tenia prou 
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qualitats per optar a una feina de més categoria i, fins i tot, més ben pagada, però 

aquella mestra de faldes llargues i gests segurs, de vacil·lació nul·la, semblava tenir una 

vareta màgica  que feia ballar a l’Artur el so que volia, com si fos una marioneta de 

moviments articulats.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 55 

CAPÍTOL 10 

 

 

 

 

Nova feina, nova novel·la, nova vida 

 

 

 

 

Les primeres entrevistes de feina a la capital de la comarca foren els primers esbossos 

d’esperança que acabarien de perfeccionar aquell quadre tan idíl·lic que feia temps que 

anhelava i volia aconseguir pintar.  

Les fàbriques, semblaven tenir més potencial i automatismes i uns recursos humans més 

professionals, amb unes pagues més elevades i una conciliació de la vida laboral amb la 

vida personal més equilibrada, però no deixaven d’ésser fàbriques, li digué la Mireia 

cada vegada que li consultava el parer sobre la darrera oferta que havia escoltat. Cerca 

altres sectors més adients a la teva personalitat, li subratllà. Àdhuc, li repassà el 

currículum de dalt a baix i el transformà en un nou document. Amb petites 

modificacions, i algun que altre detall omès, l’Artur que s’hi descrivia era un altre. Tot 

seguit, agafà la revista on havia subratllat les últimes propostes que havia sospesat i li 

remarcà en un cercle vermell els anuncis que segons el seu criteri, podien encaixar en 

allò que cercava. Una tria que l’Artur, per incertesa o per covardia, mai hauria fet.  

Durant quatre mesos, estigué removent l’escudella de polígons i naus que hi havia per 

tota la contrada. Ofertes de tècnic de material d’oficina, d’administratiu, d’encarregat 
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logístic, de representant; totes amb un període de formació que el podia ajudar a 

generar-se un nou camí professional amb unes perspectives molt diferents a les que mai 

hauria pogut imaginar. Però quan tot semblava perdut, quan les respostes negatives 

s’anaven apilant i decantaven la balança quasi de forma definitiva, el trucaren de 

l’última oferta a la qual s’havia inscrit. Un anunci original que li havia cridat l’atenció i 

que es diferenciava de tots els demés. El senyor Llibert, Pere Llibert, empresari jove que 

havia iniciat un negoci nou dedicat exclusivament al món de les noves tecnologies, li 

assegurà que aquella podia ésser l’oportunitat de la seva vida, el moment de créixer com 

a persona i com a  negociant, poder passar la franja d’assalariat a director, l’instant de 

pujar en una nau rumb a l’èxit i arribar al port de l’abundància en un temps rècord. Una 

avinentesa temptadora que decidí acceptar i per la qual fou acceptat sense saber del tot a 

què es dedicaria, i quina seria la tasca concreta que hauria de desenvolupar. 

Des de la feina, des de casa, fins i tot gent del barri, li deien que no se’n refies, que tot 

semblava una ensarronada i que era millor allò conegut que allò per conèixer, que les 

coses tan llamineres sempre duien un rerefons afòtic. Però la Mireia el recolzà, li digué 

que si la cosa no anava bé, sempre trobaria una feina com la que tenia, que de fàbriques 

amb aquell sou tan minúscul, se’n trobaven més que bolets, i que la realitat seva actual 

li permetia fer aquell canvi. 

Després de demanar el compte a l’empresa a la qual hi havia dedicat tants anys de la 

seva vida, i de passar els darrers quinze dies escoltant consells ancorats en un perfil 

conservador que no li esqueien gens, s’alliberà d’un entorn carrincló, toix i nyèbit que 

arrossegava desgraciadament des de l’adolescència i pujà en un tren de velocitat 

distingida del qual ja no en baixaria mai més en aquella estació de parets desgastades i 

mobiliari rovellat.  
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Pere Llibert, home de conviccions fermes, de parla hàbil i d’empenta infatigable, amb 

un somriure permanent i particular, d’aquells que no pots assegurar mai si són certs, fou 

un preceptor sorprenent que l’instruí en les arts comercials amb una desimboltura i una 

simplicitat fabulosa. En poc més de quaranta dies, l’Artur Vilamajor havia passat 

d’ésser una persona tímida, pusil·lànime i cuca de forat, a ésser una persona pugnaç, 

porfidiosa, eixorivida i neta de clatell. Quan entrava en un despatx davant d’un gerent, 

amb la taula negociadora buida de papers, la seva corbata premuda fins el coll, la 

camisa ben planxada i el cabell remullat amb espuma de fixar, i obria el maletí amb els 

tríptics explicatius del seu producte i els contractes llestos per omplir i signar, 

automàticament la seva personalitat es transformava. De sobte, la sang li pujava de 

temperatura, les palpitacions del cor se li acceleraven talment com si fos un depredador 

de la sabana davant d’una pressa fàcil i indefensa i s’hi llençava al damunt sense cap 

tipus de contemplació. Quan aquelles condicions es complien, no hi havia client que es 

negués a contractar els seus serveis.  

El ritme de vendes, sorprengué fins i tot al seu mentor. La seva nomina, amb menys 

esforços i menys hores emprades que a la fàbrica, s’engreixava com bestiar alimentat 

amb pinso adulterat. Àdhuc, semblava il·legal, calé tacat i de curs dubtós, però després 

de moltes setmanes, aquella percepció es modificà fins a convertir-se en seguretat, en 

credibilitat, en autosuficiència i en recursos propis que es traslladaren en el camp 

literari.  

Cada tarda, després de quadrar els números i rebre les felicitacions d’en Llibert, 

s’apropava a la biblioteca, s’apoderava d’un racó discret i tranquil, del diccionari de la 

llengua, el de sinònims i antònims, connectava l’ordinador portàtil que havia adquirit 

recentment a la xarxa, i escrivia amb cura i destresa un o dos folis de la nova novel·la 

que havia començat a treballar tot just acabats els estudis.  
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Una història de misteri i intriga que de mica en mica anava agafant cos i que, per 

primera vegada, cuidava una qualitat literària necessària per poder optar a un esglaó, per 

baix que fos, dins del món dels escriptors de nivell.    

Sota aquest paradigma varen transcórrer ben bé tres hiverns. L’empresa creixia en 

treballadors i beneficis, ell havia augmentat el càrrec i el sou considerablement, i la 

novel·la, amb petites passes ben assegurades, s’havia convertit en una obra d’alt nivell 

que de seguida presentà al concurs literari més important del país. Només l’absència de 

la Marta, sobretot en la quietud i la soledat de la nit, li produïa una sensació de tristesa i 

buidor. Un marriment que es fonia en llatzèries quan la seva ment dibuixava el seu 

rostre en la foscor, com un esbós malenconic que representava una realitat crua de 

païment inadmissible.  

Per aquest motiu, aquella nit de Sant Joan, on els mals esperits voleiaven per damunt de 

les brases i els petards es confonien amb les estrelles, després d’acceptar una sortida 

espontánia a la platja per celebrar la revetlla remullat de bombolles daurades i 

combinats estrafolaris, es llençà damunt d’una noia a la qual no havia vist mai. Rut 

Nefari, una adolescent quatre o cinc anys més jove que ell, amb un cos de dona 

estilitzat, de pits durs i natges esveltes, amb ganes de gresca i llengua viciosa. 

Encara avui dia no sap com ni per què, però acabaren nus dins l’aigua i fornicant com si 

l’escuma de les ones fos un llit apartat de les mirades d’altres persones. Una relació 

esporàdica que es transformà en noves cites, noves relacions sexuals, una comunicació 

estable i diària per telèfon i un festeig improvisat que s’anà estenent i complicant a 

mesura que passaven les setmanes. Sempre pensà que tard o d’hora tallaria aquell 

lligam, que el nexe que els unia era dèbil i la il·lació molt dubtosa, i que arribaria el dia 

que finalment les coses entre la Marta i ell s’aclaririen del tot i que per fi podria viure 

l’amor vertader, l’enllaç perfecte. Però el temps caminava en direcció contrària. Les 
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xafarderies del poble de seguida van penetrar per les escletxes familiars i la infecció no 

tardà gaire a arribar a l’òrgan més important. Quan aquella història arribà a orelles de la 

Marta, la distància entre tots dos es feu gairebé insalvable. El contacte, passà d’efímer a 

nul, i les visites de la seva cosina, com el tren d’alta velocitat, mai paraven a la seva 

estació.  

En una d’aquelles vetllades en què l’Artur anava a buscar la Rut per fer un trencall en 

unes de les vinyes de les afores del poble, l’eixorivida noia el va convèncer perquè 

entrés a casa seva i fes les corresponents presentacions amb els seus pares. 

Tot i que ella era d’origen magrebí, de pell fosca i llavis carnosos, amb uns ulls 

profunds i negres com el petroli, vestia com una catalana, es comportava com una 

catalana i sempre parlava el català, cosa que el feia dubtar sobre les seves arrels. 

Aquella nit, el misteri li fou desvetllat. La mare era Vilafranquina de soca-rel, 

descendent d’una família molt considerada i que portava segles a la vila. Un cognom 

distingit que obria portes sense cap dificultat. En canvi, el pare, era del Marroc. Hamed 

Nefari. Un home cepat, alt, de barbes prominents i postura de rei. La seva mirada, fixa, 

desvergonyida i agressiva, l’encongí com un cigronet. No sabia què dir ni com posar-se. 

Tenia por que qualsevol detall inoportú l’enutgés. 

-Passa, passa. Seu home, que no mossego... – li digué des de la distància amb una veu 

greu que feia tremolar les parets. – Digues noi, quines són les teves intencions respecte 

a la meva filla? 

L’Artur encongí les espatlles i abaixà el cap. Què podia contestar? Què volia saber? 

Hamed, sense esperar resposta, prosseguí.  

-Només et diré una cosa, només una, però vull que et quedi ben clar, no li facis mal. 

Cuida-me-la. 
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L’Artur observà de reüll la Rut. Somreia. Gairebé, se li escapava el riure per sota el nas. 

Allò el tranquil·litzà. Li treia transcendència a les paraules del seu pare i rebaixava la 

tensió del moment.  

-No pateixi. Està en bones mans. 

Aquella afirmació deixà al rei Hamed calmat, o almenys aquesta fou la impressió que 

s’emportà l’Artur. Després, la Rut, va treure ferro a l’assumpte dibuixant 

metafòricament el rostre d’ell amb un tarannà còmic que li provocà mal de ventre de 

tant riure.  

La broma durà tota la nit. Quan aparcaren el cotxe en un descampat solitari, ella el 

començà a buscar amb la llengua per darrere de l’orella i ell se’n separà.  

-Què et passa? 

-No puc. Ho sento... 

-Per què? 

-No he demanat permís al teu pare. Haurem de tornar i dir-li si em dóna el vistiplau per 

follar-te.  

-Artur... 

-Què? I si quan arribis et fa la prova de virginitat?  

-Ostres! És cert! Te la tallarà amb un sable.  

-Com? 

-Sí, és la tradició. 

-Au va! 

-Vine ximplet... 

El cos d’aquella noia i la manera que tenia de moure’l el feia embogir. Es bellugava 

com una serp excitada i li refregava els pits per la verga com si fossin dos coixins 

angelicals de tacte diví.  
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A mig acte sexual, l’Artur s’aturà de cop. 

-Què? 

-El... el... el teu pare!  

-On? Què dius? 

-Aquí fora... amb un sable de metre i mig de fulla... 

-Artur...  

-Mira... mira...  

La Rut s’aixecà i l’Artur l’envestí per darrera.  

-Té sable, au, té sable... 

Fou una nit divertida, satisfactòria, plaent i agradable, molt agradable. Tal i com van 

ser-ho els següents mesos de relació. Un vincle que començà del no res i que de mica en 

mica s’anà reforçant, com si el temps fos un ciment que engreixà els pilars pels quals 

aquella base es feu més i més estable.  
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CAPÍTOL 11 

 

 

 

 

Sorpresa agradable 

 

 

 

 

Després d’aquelles vacances de Nadal, uns dies festius agredolços, on encara voleiava el 

record de la Marta entre la flaire carnal de la Rut i els somnis humits de les nits fredes 

de l’hivern, va arribar la trucada telefònica que sempre havia esperat. 

-El senyor Artur Villamajor? 

-Sí, jo mateix. 

-El truquem de l’editorial Promeses. Sóc Imma Jove, responsable de màrqueting i 

encarregada del concurs literari Plomes Daurades. La seva obra ha estat escollida entre 

les sis finalistes que opten al prestigiós guardó d’enguany. L’entrega de premis es durà a 

terme el proper 26 de Febrer al principat d’Andorra. L’editorial pagarà les despeses de 

desplaçament i allotjament per una nit, però necessitaríem que ens confirmés al més 

aviat possible la seva assistència a l’acte per poder fer les reserves pertinents. 

La sang li feia xup-xup i el cervell no reaccionava prou bé. Tot ell tremolava com si fos 

una pedra al capdamunt d’un volcà en plena erupció. Les cordes vocals li trontollaven 

enèrgicament i la veu sortia esgargamellada com si hagués estat tota la nit de gresca en 

un concert multitudinari on havia perdut el seny escridassant de manera desesperada al 
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seu cantant favorit. Aquell “ja hi pot comptar” gairebé es va confondre amb un “no hi 

puc anar” que deixà atònita a la tal Imma. 

-És causa de força major? No hi podem fer res? És que per l’editorial, seria molt 

important poder comptar amb vostè.  

Aquella insistència provocada involuntàriament semblava tenir clares connotacions d’un 

èxit únic que li podia canviar la vida per sempre. Esbufegà uns instants, va fer veure que 

girava fulls d’una agenda personal, i va treatralitzar un retoc de calendari. 

-D’acord... Li confirmo la meva presència... 

-Perfecte. Qui serà el seu acompanyant? 

Aquell nou interrogant obrí un debat intern que calia i demanava més temps per ésser 

solucionat.  

-Cal que li respongui ara? 

-No. Té temps fins divendres per confirmar-ho. Això no és cap problema.  

Després que li agafés les dades i ell aconseguís un telèfon de contacte, penjà el telèfon i 

es posà a cabriolar com una cabra boja.    

El senyor Llibert, que estava clos dins del seu despatx ordenant paperassa, en sentir el 

rebombori sortí exasperat a la recerca del motiu d’aquell aldarull que havia trencat el 

silenci que habitualment regnava les oficines a aquelles hores del matí.   

El motiu fou molt ben rebut per part del seu cap i tingué el permís immediat d’assistir a 

l’entrega de premis encara que fos en dia laborable. Una bona acollida que s’estengué 

en l’àmbit familiar fins que arribà la noticia a orelles de la seva cosina.  

La Marta, que encara romania a València escenificant una relació convencional amb un 

personatge de tinta fluixa mistificat per una estratègia que mai havia donat el seu fruit, 

esperà impacient que el seu amor secret la truqués en qualsevol moment. Suposo que, 
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com a primera lectora i consellera, i sumant-hi el lligam que ens uneix, m’escollirà com 

acompanyant abans que cap altra, pensava en veu baixa cada vesprada.  

Però aquella trucada no arribà mai. De fet, va ésser ella mateixa i per iniciativa pròpia, 

qui va esbrinar que l’escollida havia estat una Rut desconeguda, una novia recent que li 

havia robat el cor del seu cosí i que injustament l’havia condemnat a una infelicitat 

tempestuosa. Tot i que insistí a la seva mare perquè li donés detalls d’aquella pèrfida, no 

gosà trucar a l’Artur. Es moria de ganes de despenjar l’aparell i dir-li quatre desdenys 

carregats d’improperi, però després de rumiar una bona estona amb les mans nervioses 

que no paraven de desenredar cabells, va pensar que potser ella havia provocat aquella 

situació amb aquella parella fictícia que s’havia inventat feia mesos i que la jugada se li 

havia girat en contra. 

El viatge en autobús que duia als finalistes a l’entrega de premis ja fou un clar indici 

que el guanyador no es trobava dins d’aquell habitacle amb rodes. En tenien que ser 

cinc i només n’eren quatre. Una absència que ningú justificà però que es dibuixà quan 

arribaren a l’hotel. Tots quatre, foren hostejats en un edifici que quedava a uns dos 

quilòmetres de la seu on aquella nit se celebrava la cerimònia, mentre que el cinquè i 

misteriós finalista, feia dos dies que dormia en un hostal que estava a tocar. Minuts 

abans del sopar de gala, els mitjans de comunicació voleiaven entre els convidats com a 

voltors afamats. El primer que aconseguí la primícia, escampà els detalls per tots els 

racons com si fos pólvora que li cremava als dits. El guanyador era un escriptor famós, 

un autor reconegut que garantia al premi i a l’editorial un èxit de vendes. Entre els 

quatre finalistes novells, la sensació d’engany va planar durant tota la vetllada, però 

l’Artur no se sentia gens decebut.  Per a ell, aquell resultat era el reconeixement al 

treball, a l’esforç, al fruit de mesos i mesos d’estudi i a la passió que sentia per 

l’escriptura.  
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La premsa de la comarca estigué destacant la notícia durant més d’una setmana, i les 

ofertes de petites i mitjanes editorials plovien damunt el pap de l’Artur com si de sobte 

un gran diluvi volgués esborrar aquells anys de rigorosa sequera. 

Quan l’editorial Promeses li descartà la publicació de la novel·la per ésser un treball 

massa literari però poc comercial, estudià el ventall de proposicions fins escollir un 

segell que li assegurà una primera edició de dos mil exemplars i una distribuició 

uniforme per tot el país. El somni de poder guanyar-se la vida com a escriptor, semblava 

ésser una quimera plausible. 
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CAPÍTOL 12 

 

 

 

 

Poques vendes 

 

 

 

 

Tot i que la presentació de la novel·la i el màrqueting fou prou acceptable, la quantitat 

d’exemplars editats cada setmana convertien els aparadors de les llibreries en un escull 

massa operós pel seu llibre. El mercat literari era com una mar d’onades gegantines en 

la qual només hi podien navegar amb lleugeresa els grans vaixells de gran tonatge. La 

petita barqueta en què la seva creació havia aconseguit passatge, lluitava per no 

enfonsar-se, sense aconseguir avançar ni un sol nus. Cada vegada que trucava per 

esbrinar els números, s’enduia una decepció. Excuses i justificacions que es repetien 

com un disc ratllat fins que la cançoneta li irritava l’oïda.  

Els mesos següents foren una al·legoria a un perboc. Aquell fantàstic paratge que la 

seva ment havia creat amb tanta cura i delicadesa, dibuixant amb tints de realisme un 

quadre on l’èxit personal i professional prenien una rellevància espectacular, ara queia 

pel seu propi pes i es convertia en un esborrany de qualitat dubtosa en què res destacava 

sobre res. La novel·la, havia quedat esmorteïda, apagada, exposada a quatre ulls amics i 

sense cap prolongació. La relació amb la Marta ja no existia. Cap trucada, cap 

intercanvi, cap pensament. Fins i tot la Rut havia perdut la gràcia i l’encant de l’inici. 
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Aquells diàlegs supressius, aquelles actuacions espontànies, aquella satisfacció sexual, 

tot, s’havia convertit en rutina. Frases fetes, calendari programat i paraules educades. 

Un avorriment continu que malauradament transportava de la feina al lleure i del lleure 

a la feina.  

Només la posta en marxa del nou llibre el sostenia viu. Una novel·la romàntica de caire 

rosa que començà de la futilitat més minsa però que anà creixent a mida que 

transcorrien les pàgines.  

Entre línies, sota el gruix de les lletres, intentava cercar un racó on poder gaudir 

d’estones de plaer. Moments dolços que s’allargaven i cancel·laven cites amb la Rut, 

amb els amics i àdhuc amb la família. Semblava talment un vehicle que circulava en 

direcció contrària a tothom i que cada vegada es distanciava més per pura inèrcia.   

L’estiu següent, fou un atzucac de temps que li quadrà a la perfecció. La Rut, 

acostumada a viatjar amb els seus pares, marxà cap al Marroc convençuda que ell no 

l’acompanyà per problemes de calendari laboral. La seva família sencera, es desplaçà al 

poble sense insistir gaire amb la seva presència, i l’horari intensiu de la feina, retallat 

voluntàriament per ell com a compensació per l’excedent d’hores acumulades durant 

l’any, li proporcionaren una tranquil·litat immensa per avançar la història amb un grau 

d’implicació veritable. 

Aquella solitud fou l’eina perfecta per crear la novel·la més sincera i completa de les 

que ell havia escrit. Trenta dies sencers i trenta nits d’insomni on només existí 

l’ordinador, la història, el seu pensament i el transcórrer de les hores. Llàstima que 

aquell Agost no va poder estirar-lo com una goma elàstica i s’esgotà a la meitat del nus, 

ja que del contrari,  podia haver enllestit el llibre en un temps memorable.  

L’arribada del Setembre trasbalsà aquella pau i serenor com si de sobte un terratrèmol 

d’intensitat elevada hagués fet trontollar els fonaments d’aquella base plàcida i 
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melangiosa en la qual s’hi havia instal·lat tan còmodament. Tots parlaven de la gran 

canícula que havia fet embogir tots els termòmetres, de la mala qualitat de les platges, 

de la gran pressió inflacionista que havia disparat els preus de manera il·lògica i de la 

poca tolerància de les institucions públiques alhora de no permetre el funcionament de 

fonts i llacs on poder refrescar-se i apaivagar momentàniament la sensació d’ofegament 

i xafogor. Unes queixes amanides per un raig contradictori d’optimisme en què hi 

despuntava els descobriments de nous llocs i noves experiències que miraven d’ofegar 

el mal gust inicial. Un mosaic d’antítesis remarcades en el qual ell no hi mostrava gens 

d’interès i que mirà de defugir com un cuc per les petites escletxes que de tant en tant 

s’obrien entre els plecs més fràgils.  
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CAPÍTOL 13 

 

 

 

 

L’estranya proposició 

 

 

 

 

 

La tardor havia entrat amb empenta. Les primeres corrents fredes feren caure el mercuri 

per sota de la primera desena i els arbres i llurs fulles s’havien vestit de marró clar a 

l’espera de la mà que els trauria l’abric de manera constant i gradual.  

Feia dies que l’Artur evitava les estones amb la Rut. Involuntàriament, la fam sexual 

havia desaparegut com un miratge d’aigua enmig d’un desert inhòspit i no sabia com 

afrontar aquella polifagia carnal. La nova novel·la era una excusa perfecte per amagar 

els detalls, i de fet, no era una evasió gaire allunyada de la realitat. Aquelles pàgines el 

mantenien remot vers l’univers que l’envoltava i per a ell no hi podia haver res més 

còmode i segur.  

Les primeres guspires d’un foc poderós que arrasaria tot l’entrellat econòmic del país 

començaren a castigar la bombolla del món immobiliari de manera continuada fins que 

a començaments de novembre aquesta esclatà de ple. Ningú en aquells moments pensà 

en els efectes secundaris que provocaria aquell esclafit, però ben aviat l’ona expansiva 

s’estengué cap a la resta de mercats sense cap tipus de compassió.  
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L’empresa del senyor Llibert feu retalls precipitats de personal i de despeses per poder 

fer front a la crisi i de seguida endurí les condicions laborals que li anaven tan bé a 

l’Artur. Les jornades s’estiraren, els sous s’escurçaren, i aquell ideal d’empresa 

moderna i diferent patí els primers símptomes de fragilitat. Tothom patia, tothom tenia 

por, i l’atur es multiplicà com polls dins d’una classe de primària.  

Mai hauria pensat que sota aquell infern estigmatitzat, de sobte, s’hi hagués fet pas una 

escletxa celestial que il·luminà la seva ànima fins al punt de canviar-li l’existència. Una 

estranya trucada que li regirà l’estómac des de l’inici. 

-El senyor Artur Vilamajor? 

-Jo mateix. Qui demana? 

-Em dic Genís Quadrat, i represento una empresa d’autors del Baix Llobregat. Arran de 

les notícies que sorgiren de vostè quan quedà finalista del prestigiós premi Plomes 

Daurades he seguit la seva trajectòria professional a través de la xarxa. Lògicament, 

també he llegit l’esmentada novel·la que ha publicat recentment i m’ha semblat un 

treball excel·lent. L’estil d’escriptura que utilitza s’adapta molt a la nostra forma de 

producció i m’agradaria poder concertar una entrevista de feina al més aviat possible. 

Actualment es dedica només a l’escriptura? 

-No, no. La meva principal feina està centrada en el món comercial.  

-Ja... entesos. Li agradaria dedicar-se plenament a la professió d’escriptor? 

-I tant! És el meu somni! 

-Quin seria per vostè un sou just? 

-Home... això és molt elàstic. Simplement, un jornal que em permeti viure dignament i 

cobrir les meves despeses.  

-Per exemple? 
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L’Artur feu quatre números mentals sobre la nomina que li ingressaven cada mes i li 

presentà una xifra anual que l’altre acceptà sense gaires dilacions. Tot seguit, quedaren 

d’acord en una data concreta que li detallà breument. 

-L’entrevista es dividirà en dues fases. La primera, serà una prova de reacció mental i 

velocitat de treball. Nosaltres li donarem una història creada, amb un guió establert i 

unes pautes literàries a seguir, i vostè haurà de desenvolupar un capítol imaginari en el 

qual també hi tindrà preestablertes les accions principals de la trama. Cal dir que  tindrà 

un límit de temps fixat en una hora. A continuació, la segona fase, la qual tindrà com a 

paper rellevant la creació lliure. Durant mitja hora, haurà de ser capaç d’inventar un 

relat curt complet. Només valorarem els candidats que hagin aconseguit acabar els 

treballs en tota la seva totalitat i dins del període establert. I això és tot. Té algun dubte 

Artur? 

-Hauré de portar el meu ordinador portàtil? 

-No cal dur cap tipus de material. Totes les eines necessàries les proporcionarem 

nosaltres. Alguna pregunta més? 

El silenci de l’Artur acabà la conversa. Durant aquelles dues setmanes d’atzucac, la seva 

atenció només girava entorn aquella proposta tan misteriosa i encisadora. 
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CAPÍTOL 14 

 

 

 

 

Resultat positiu 

 

 

 

 

En Genís Quadrat obrí la porta amb un somriure d’acordió. Era un home de rostre 

decidit i desproveït de grassa, amb els pòmuls marcats i uns clotets que aguditzaven la 

gatzara del seu tarannà fresc i xiroi. L’encaixada de mans fou ràpida i decidida, amb 

empenta, talment com un gest assajat entre vestidors funció rere funció.  

-Passa, passa... segueix-me... 

L’Artur, arrossegat per una corrent de xafarderia i curiositat, observava arreu i enlloc. Li 

semblà distingir una sala gran on una desena d’aspirants a la feina teclejaven sense 

respir amb el dogal al coll i el cervell escopint fum com si fossin xemeneies d’una 

foneria a ple rendiment. El passadís era llarg i estret, i el pas accelerat del seu guia no 

deixava possibilitat de fixar la vista en un punt concret. Finalment, entraren en un 

despatx on una bellesa femenina els esperava amb els braços creuats i la seva llarga 

cabellera negra onejant per l’exposició directa a un aparell d’aire condicionat. Elvira. 

Un nom peculiar per una dona de cine. Anava vestida amb un top ajustat que li aixecava 

els encants i dibuixava un canal preciós on tot home l’exploraria a fons fins quedar-se 

sense alè. El melic arrodonia una cintura en forma de gerra que estava adornada amb 
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una faldilla curta que deixava al descobert unes cuixes d’infart que s’allargaven metres 

enllà i que insinuaven un entrecuix celestial. Els seus ulls orientals, agressius, negres i 

encisadors, capturaven l’atenció i hipnotitzaven. Quan sentí el tacte d’aquells llavis 

gruixuts i carnals, se li trencà la respiració. Després de les presentacions, ambdós 

sotmeteren a l’Artur a un interrogatori estrany. 

-Llegeixes molt? – preguntà en Genís. 

-Sí, un parell de novel·les al mes. És un vici incontrolable.  

-Quins autors i títols has fullejat darrerament? – seguí l’Elvira. 

-Doncs... des del Zafón, en l’Ombra del Vent, a Najat El Hachmi en L’últim Patriarca, 

o l’Emili Teixidor amb la seva fantàstica novel·la Pa Negre.  

-I quin és el gènere que més t’agrada? – insistí ella. 

-Tots i cap. Per mi, una bona novel·la, sigui del gènere negre, del cor, o bassada en fets 

històrics, no té límits. La qualitat de la creació és la que compta.  

-Creus que pots arribar a viure de l’escriptura? – apuntà en Genís. 

-Sí. És difícil, ho sé, però amb constància i treball crec que ho podré arribar a 

aconseguir. 

-I si et digués que escrivint guanyaràs prou per viure però que el teu nom i la teva feina 

mai es veuria reconegut públicament, com ho encaixaries? 

L’Artur vacil·là uns instants abans de respondre. Era una pregunta que feia realitat el 

seu somni en molts aspectes, però que deixava un buit important que mai s’havia 

plantejat seriosament.  

-Home... jo, realment, el que cerco és poder viure d’allò que m’agrada, i allò que més 

m’agrada és escriure. Ser un personatge conegut no és allò que més anhelo.  

-T’adaptaries a crear una  història sota un guió establert, amb unes pautes a seguir i un 

calendari fixat? 
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-Sí, suposo vaja.  

-I viatjar, estar un temps fora de casa? 

-Cap problema, és més, crec que m’agradaria molt.  

-Una última qüestió – assegurà l’Elvira. – A què series capaç de renunciar per ser un 

escriptor professional? 

L’Artur endevinà que aquell era un interrogant de tancament, i com a tal, respongué 

sense dilació ni dubtes.  

-A tot.  

La directora del projecte i el propietari de l’empresa somrigueren i tot seguit li 

entregaren un dossier on hi havia una història de ficció esquematitzada des de l’inici 

fins la fi. Cada personatge estava detallat i cada fase ben descrita i resumida. L’objectiu 

era escriure un capítol de cinc folis que lligués amb la trama però que no desviés ni 

retoqués el desenllaç en menys d’una hora. El treball només seria avaluat si el capítol es 

feia sencer i sense fractures, amb totes les pautes elaborades. 

Sortosament, la sala on havia de realitzar la prova havia quedat buida. Aquella soledat 

era la situació perfecta per poder concentrar-se. Agafà el teclat, se’l posà a mida, 

observà el dossier i començà a escriure com si les mans fossin un mecanisme automàtic 

sense fre. 
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CAPÍTOL FICTICI 

 

 

 

 

 

 LLIBERTAT EFÍMERA 

 

 

 

L’Albert, encara mig endormiscat, mirava la llibertat des d’un objectiu nou, lluent, de 

gran proximitat. Era el seu darrer dia de condemna. Aquella petita finestreta, de mides 

ridícules i de difícil accés, havia estat la seva companya infatigable durant molts anys 

de la seva vida. Ara, aquella confiança pragmàtica havia desaparegut. Li tenia una 

certa mena de por, d'al·legoria a l’espant, al turment, a la inseguretat, a la incertesa. 

Què li esperava a fora? Qui? Aquell discurs que sentí tantes vegades retòricament per 

tot el recinte, era més actual i evident que mai. Aquest cop, li afectava en primera 

persona. La vida a la presó fou dura, però feta. Tot programat, organitzat, fins i tot el 

més insignificant dels moviments. Al carrer s’endevinava un munt de qüestions massa 

enrevessades i complicades. De la seva família no en podia esperar res. Els seus pares 

tenien una existència desconcertant i agitada. De fet, no sabia si eren vius o morts. Des 

que va entrar a la garjola, mai els havia vist el pèl. Ballaven un tango massa agosarat, 

amb unes parelles del tot desaconsellables, l’alcohol i les drogues. Per tant, ni valia la 

pena buscar-los. La resta, poca cosa destriable. Dels avis ja no en quedava res. Ni el 

record. Van desaparèixer en una edat tan curta que les imatges eren borroses fins a un 
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punt indefinible. Alguna vegada havia pujat al cementiri per observar les fotografies i 

intentar captar quelcom de remarcable, possiblement cercant anècdotes o petits 

fragments de convivència, però tot esforç havia resultat en va. De les altres branques 

genealògiques, no podia esperar-ne gran cosa més. Era un arbre massa dividit. 

Baixà del petit esglaó i anà cap a la pica per rentar-se la cara i afaitar-se els quatre 

pèls que no li dissimulaven el rostre desgastat pel pas inexorable del temps. El seu 

reflex era prou evident. Els seus ulls foscos, d’escletxa de guardiola, trists i de mirada 

esmorteïda, estaven contínuament tapats per la caiguda de les parpelles que no podien 

suportar el pes d’una mar d’onades gegantines provocades per una tempesta de càstigs 

i esdeveniments fatals. El seu cap, encara que ben moblat, tenia el pensament atrofiat, 

esvaït, com el d’una fulla caduca en plena època hivernal. Els cabells, emblanquinats 

per una fina capa de floquets de neu de recent precipitació, envellien encara més el seu 

aspecte. Les faccions dels pòmuls i la boca estaven doblement marcades a causa de la 

quasi nul·la alimentació voluntària, i el somriure, feia tant de temps que no sovintejava 

aquelles contrades que possiblement era incapaç de recordar el camí de tornada. Tot 

ell formava una estructura fràgil, lleugera i poc reforçada, com aquells edificis que 

pateixen aluminosi i que mai han rebut una injecció de ciment prou sòlid.  

Abans de sortir, reposà una estona i pensà en l’estratègia que havia de seguir a fora. 

No podia tornar al poble, això estava descartat. La gent el coneixia i la xafarderia no el 

deixaria viure ni un dia. És cert que anyorava el paisatge del Penedès. Les vinyes de 

ceps ben arrenglarades, els boscos verds i tupids i els petits nuclis urbans distribuïts 

com bolets i protegits per les serralades dels quatre punts cardinals com Sant Pere, 

amb el seu magnífics i emblemàtics edificis històrics secundats per barris antics de 

carrerons estrets per on el ressò de les petjades encara recorden els temps de la 

tranquil·litat i la pau veïnal i on la pinta de les teulades de les cases deixen passar 
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tímidament els raigs del Sol dibuixant en el terra divertides i curioses ombres que fins i 

tot són aprofitades per la quitxalla alhora de realitzar petits jocs de gran enginy i 

imaginació; malauradament, el platet del benestar podia amb l’emocional i decantava 

la balança cap a la freda i rígida ciutat. De fet, li havien assegurat que un empresari 

estava disposat a contractar-lo gràcies a la seva tasca en el taller de mecànica. En 

aquell aspecte, no es podia dir que havia perdut el temps, era una de les tasques que el 

distreia i el submergia en un món diferent encara que només fos per unes hores i, 

gràcies a aquella sensació, complia amb escreix amb la feina encarregada, motiu pel 

qual, estava molt ben vist a ulls de l’encarregat de la secció.  

Amb aquesta petita escletxa d’esperança,  va fer la bossa amb les poques pertinences 

que tenia i esperà l’arribada del funcionari entre un cúmul de sentiments poc 

aclaridors. Eren una barreja de contraposicions força complicada. Nervis, neguit, por, 

il·lusió continguda... 

-Albert! És l’hora, acompanya’m... – va cridar l’Alfons, un dels oficials. 

Mentre feien camí entre aquells passadissos tan tètrics, tan foscos, tan monòtons, anava 

rebent ànims i felicitacions per part dels seus companys. Al ser una persona tímida, de 

poca agressivitat i gran humilitat, era força estimat per la majoria dels residents, tant 

per part dels presoners com per part del personal que hi treballava i, més d’un, li 

desitjà de tot cor un pròsper futur.  

L’Alfons no recordava el perquè del seu ingrés en aquell centre penitenciari i, li 

preguntà directament sense cap recança, per treure’s de sobre un dubte que feia temps 

que li voltava pel pensament. 

-Per què et van condemnar Albert? 

El silenci va precedir l’interrogant. No per motius morals, sinó per la sorpresa de la 

seva desconeixença. 
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-No cal que m’ho diguis si no ho vols... 

-No, no és això. Pensava que ja ho sabies. 

-Fa tant de temps..., i el director és tan especial per aquests temes que... 

-Per tràfic d’estupefaents. Per desgràcia, la meva infantesa va estar marcada per 

aquest ambient i no coneixia altre medi per sobreviure l’estat d’inòpia constant en què 

vivia. 

-Tants anys? 

-Bé... Tenia antecedents de furts, de possessió il·lícita d’armes, i un llarg etcètera que 

ens ocuparia massa temps... 

-D’acord. Només et vull dir que per a mi ets una gran persona i mereixes una vida 

millor. Espero que la trobis. Aquí tens les senyes de l’empresa que et donarà treball i 

alguns telèfons que et poden servir d’ajuda. 

-Gràcies Alfons. 

Amb una sincera abraçada es van acomiadar i sortí del recinte on tant de temps hi 

havia estat reclòs.  

Respirà a fons i mirà al cel cercant alguna espurna de llibertat. Havia de ser un instant 

gloriós que moltes de les novel·les que havia llegit sobre el tema narraven amb gran 

entusiasme i adjectivitat, però amb gens d’objectivitat. No sentí res. És més, se sentia 

estrany, incòmode i un pèl irritat.  

Durant el trajecte no va parar de mirar una fotografia seva que tenia a la cartera que li 

havien pres just el moment de la seva detenció. Aquella imatge estava tan allunyada de 

la realitat que quasi no la reconeixia. Era com un miratge enmig d’un enorme i sinuós 

desert. Entre pensaments i records quedà adormit, conseqüència d’una nit massa 

moguda i físicament poc reparadora. Hauria romangut en aquell estat durant unes 
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llargues hores, però els senyals acústics acompanyats de l’anunci per megafonia de 

l’arribada al seu destí el desvetllà de cop. 

El primer que va fer abans de buscar algun allotjament, va ser dirigir-se a la direcció 

del taller mecànic. L’amo coneixia la seva història i sabia que arribaria aquell matí, 

cosa que va facilitar la rebuda i la presentació. Després, vingué la patacada. 

-Veurà... És cert que havia arribat a un acord per donar feina a un expresidiari, 

concretament a vostè, de qui m’havien donat molt bones referències, però ahir mateix 

vaig rebre la comunicació per part del govern que les ajudes per incentivar aquestes 

accions socials s’han reduït un trenta per cent. Per tant, he consultat amb el meu gestor 

la despesa que suposaria la seva contractació i m’ha donat la mala notícia que seria 

massa costosa pel nostre petit capital. Ho sento.  

No gosà ni replicar. Quan sortí va sentir una mena de xiuxiueig que provenia dels 

treballadors del taller. Feien referència a la seva persona i a la seva relació amb la 

presó. Era com si portés a la pell una marca d’aquelles que es posen a les vaques d'una 

extensa ramaderia i de la qual mai se’n podria lliurar.  

Durant una setmana només va rebre negatives. La llei d’ensenyar tan obertament el seu 

passat era massa dura. Ningú era permissiu i les portes es tancaven amb una violència 

tan desmesurada que la seva moral minvava a passos agegantats. Els típics rumors es 

van estendre com la pólvora i tot el barri n’anava ple, era com si veiés els dits jutjadors 

de tot el personal damunt seu, àdhuc el  propietari de l’hostal va utilitzar una pobra 

excusa amb la intenció de treure-se’l del damunt. 

Just aquell dia va prendre la decisió. Sortí amb la bossa de la seva habitació i s’allunyà 

sense dir ni piu. Era una jornada on el temps era inhòspit. Plovisquejava. Vidres molls, 

asfalt relliscós amb els degoters de les aceres i amb les façanes de pedra traient 

humitat i formant una resplendor ferruginosa i interna. Els paraigües saltironegaven 
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pel carrer i de tant en tant hi havia alguna que altra topada involuntària. Ell els anava 

esquivant mentre les gotes s’anaven calant en primer terme a la roba i després 

conseqüentment al cos. Estava cansat i fastiguejat, avorrit de navegar sense un rumb 

concret i sense un port on poder sentir que algú l’esperava.  

De cop i volta s’aturà. Davant seu tenia una entitat bancària plena de gent. Sense 

vacil·lar ni un segon entrà i ficà la mà dins la bossa simulant que hi portava una arma 

potencialment perillosa. Acte seguit, cridà a pulmó i amenaçà a tothom de matar-los si 

no seguien les seves ordres. En cap moment es parà a pensar com sortiria, ni tan sols 

sabia si algú li faria cas, però els seus dubtes es van esvair al veure que en un tres i no 

res tota la gent, inclòs el guarda de seguretat, s’havien estirat al terra i esperaven mig 

atemorits als seus immediats moviments. 

Un dels empleats de l’oficina cridà la seva atenció. Era un jovenet de curta edat, amb 

el cabell ben empastifat de productes cosmètics i amb una pell morena de color 

artificial. Tenia l’aspecte de seguretat impregnat per tot el seu cos, però la veu el 

delatà. Tartamudejava una vegada rere l’altra. Tot ho va fer ell.  

-Si us plau... No faci mal a ningú. Vingui, li ensenyaré la caixa forta... 

-No vull diners. 

L'afirmació de l’Albert el deixà glaçat. Si l’haguessin punxat no hauria tret sang. 

Segurament, en aquell instant, tots els presents pensaven que no en sortirien vius, que 

estaven en mans d’un psicòpata llunàtic. Per aquest motiu els tranquil·litzà, per tal 

d’evitar qualsevol moviment que desencadenés una desgràcia no programada.  

-Només els demanaré una cosa: no em compliquin l’existència. Si em fan cas, quan 

hagi arribat la policia, tot s’haurà acabat.   

Per segona vegada va quedar gratament sorprès. Semblava que tots l’havien cregut i 

ningú es mogué del seu lloc. Les sirenes no van tardar gaire a sentir-se prop de 
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l’escena i, abans que l’assumpte s’enterbolís més del compte, s’avançà als 

esdeveniments i sortí de l’edifici amb les mans al cap en senyal de rendició. 

Abans no el capturaren mirà per darrere vegada al cel i murmurà per dins seu: “quina 

llibertat més efímera”. Però en el fons sabia que mai havia estat lliure completament. 

De fet, s’havia sentit més pres que mai. 

 

 

 

 

Havia acabat la tasca amb deu minuts de marge, suficients per repassar la feina un parell 

de vegades i entregar la prova amb convicció d’haver fet un treball força acurat. A 

continuació, l’Elvira li detallà la segona fase de l’entrevista, un relat curt fictici que 

havia de desenvolupar en mitja hora. L’Artur estava amb la mà calenta i la imaginació 

bullint, situació perfecta per no perdre un segon i prosseguir. 
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RELAT CURT 

 

 

 

PLUJA MIRACULOSA 

 

 

 

El dia s’havia aixecat mandrós, fred i trist. Un gran mantell de núvols d’un gris cendra 

tapaven les puntes dels edificis amb suavitat. Alguns, retrunyien de manera intermitent, 

com si la discussió anés per barris i no tingués una solució de caire just. Les pregàries 

de la gent semblaven haver aconseguit un cert resultat, si més no, l’escenari era 

esperançador. Feia temps que la sequera estava ofegant la societat. Les restriccions 

d’aigua de boca ja s’havien fet efectives, i les aixetes només rajaven dos dies a la 

setmana. Les fonts públiques, per ordre del govern de la Generalitat, romanien seques, 

sense vida, amb llurs figures de pedra com a únic reclam visual. Els pantans, 

llastimosos. Aquelles enormes extensions de manta blava que anys enrere amagaven 

monestirs i construccions antigues, ara les mostraven totalment nues i desproveïdes de 

misteri. Àdhuc, havien deixat d’ésser notícia. Les solucions que havien esmentat les 

forces polítiques quedaven congelades dins de la cambra del Senat. Com de costum, el 

fet de poder esgarrapar quatre vots a les urnes feia retardar uns projectes que la 

societat demanava a crits. Transvasament de rius, plantes dessaladores, construccions 

de nous pantans... Les úniques mesures que s’havien adoptat eren càstigs a la població 

pel mal ús i un transport regular de vaixells i trens.  
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Com tots els dimarts, era dia de mercat. Les parades, a trenc d’alba, ja havien col·locat 

la matèria de cara al públic i els tendals dibuixaven un divertit mosaic de diverses 

formes i colors que l’Ignasi guaitava embaladit des de dalt del campanar. Justament, 

era el mateix dia que ell pujava aquells esglaons petits i verticals amb forma de cargol 

que el feien esbufegar i arrossegar la llengua fins a l’extenuació.  

No era el seu ofici, ni era expert en revisar campanes centenàries, però des de sempre 

havia ajudat al mossèn en les tasques de manteniment de l’església. Deia que era la 

manera més senzilla i pragmàtica de sentir-se prop de Déu.  

Els veïns li tenien una estimació sincera. Era un home càlid, proper, de parla 

tranquil·la i tarannà familiar. No era casat, de fet, mai arribà a estar promès. La causa 

d’aquella manca de companyia femenina era desconeguda. El físic, no en tenia cap 

responsabilitat, ja que era un home de naturalesa fina, amb un rostre simètric i uns ulls 

d’òliba de color blau cel que hipnotitzaven. Un home cepat, de tors atlètic, amb una 

alçada prominent i uns braços de gladiador. Més aviat, era una incògnita mística i 

inescrutable que guardava certa al·legoria amb el temps meteorològic, amb aquella 

manca de pluja que desesperava i que havia fet canviar la manera de conrear la terra i 

els hàbits de neteja personal.  

L’Ignasi, expert observador del cel, va mirar-se els núvols de trons secs i de seguida va 

endevinar que aquell dia tampoc cauria ni una gota. Només eren peces de cotó fluix 

tacades de grisor que feien aixecar expectatives falses i que en caure la vesprada farien 

desplomar la moral de molts feligresos que repassaven rosaris i pregàries agenollats 

davant el Sant Crist implorant de tot cor una pluja necessària i imprescindible.  

La campana, dues vegades més gran que ell, de ferro forjat, tenia una lleugera 

esquerda que mirava de reparar abans no fos massa tard. Amb el temps, s’havia 

perllongat i no era qüestió de badar.  
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El ferreter del poble, el senyor Soler, un home gran, ratllant la jubilació, colrat en mil 

batalles i cansat de tantes escomeses complicades, s’hi va negar en rodó. Des de 

l’última patacada, una caiguda de metre i mig des d’una escala de fusta corcada pel 

pas inexorable del temps, s’havia enemistat amb les alçades de manera definitiva i no 

pensava fer aquell gest d’heroïcitat per molt que li demanés la santa església. Per tant, 

l’Ignasi, es va veure obligat a prendre la iniciativa pel seu propi peu.  

Després de dues hores llargues, estanyant metall a més de trenta metres d’altitud, 

subjectat per una corda que mai passaria com a element de seguretat laboral, baixà 

amb rostre satisfet i regalimant líquid incolor produït per l’activitat de les glàndules 

sudorípares de la pell a fi de regular la calor suportada en aquell llarg atzucac d’esforç 

voluntariós i de valor incalculable. 

El mossèn Lluís, patidor de mena, amb les ungles ratades i els nervis a flor de pell, es 

netejà les ulleres entelades i l’abraçà amb una benmereixença sincera i paternal.  

-Mai més Ignasi, mai més. Imagina’t si s’hagués trencat la corda... O haguessis perdut 

peu en baixar... O... 

-Res, mossèn, res. Ja ha passat. Recordi que Déu és amb nosaltres. 

El mossèn arrufà la cella dreta i sospirà irremeiablement mirant les arcades romanes 

del sostre del temple.  

-Plourà?  

-No pas avui.  

-No? Però... aquests trons... i els núvols... sembla que... 

-Res. Només soroll. Al pis de sobre fan reformes i mouen els mobles.  

-Ignasi... 

-Ja ho veurà. Ni una gota. Si li sembla, vaig a preparar les estovalles. Ja deuen estar 

assecades.  
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-Fes, fes.  

El mossèn arronsà les espatlles i es dirigí a l’estàtua concreta que hi havia a l’altar. El 

Jesús del davallament de la creu, la Pietat.  

-Per què m’ho fas això? Fins quan haurem de patir aquesta sequera? Fan falta més 

pregàries? Més patiment? Digues... 

Va esbufegar amb força i marxà cadenciós cap a la capella petita per posar en ordre 

les oracions de la missa de la vesprada. La predicció meteorològica de l’Ignasi sabia 

que era perfecte, que mai anava errada. Tenia una eficàcia gairebé del cent per cent.  

Cap al migdia, la manta de núvols s’havia esqueixat en mil bocins i els braços el Sol 

penetraven per les escletxes com focus de teatre concentrats en diversos punts de 

l’escenari.  

L’Ignasi, com cada dia a aquella hora, sortia a fer un passeig pel camí rural que unia 

els dos pobles de la contrada a fi d’obrir el forat de l’estómac. Una rutina academicista 

que agraïa i que compartien molts pagesos que feinejaven les vinyes fins l’hora de 

dinar. Un d’ells, anomenat per tothom amb l’epítet de cigró, àlias que li esqueia com 

anell al dit, ja que era un tap de barral, rodanxó, d’extremitats raquítiques i pell dura, 

seca, aprofitava l’avinentesa per fer-la petar amb ell fins arribar a la seva masia, una 

casa pairal del segle dinou, de parets gruixudes i esbiaixades, de grans finestrals i 

portalades, que quedava en terra de ningú i de la qual moltes vegades se’n desconeixia 

el pagament de tributs i impostos. La seva parla era divertida, especial, d’un 

vocabulari antic i pagès que havia romàs al pas del temps i que ell la conservava com a 

darrer defensor d’una època que tenia els dies comptats.  

-Nasi... Com va? 

-Bé Cigró. Com cada dia. Estirant les potes i els budells. 

-Ja... 
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-I les terres? 

-Anar fent... Poca cosa... 

-La manca de pluja oi? 

-Ca... D’aigua n’hi ha prou. 

-Cigró! No digui bajanades! Si fa mesos que no cau ni gota! Com rega vostè? 

-Cony! Amb l’aigua de sota.  

-De sota? 

-I doncs? La dels pous. N’hi ha per regalar i per vendre! El problema no és aquest, sinó 

la misèria que ens paguen pel raïm. Cada any pisquem menys... Vatua l’olla! Són tots 

una colla de lladres! 

Aquell comentari el deixà glaçat. De sobte, li vingué a la memòria el pou que havien 

tapiat anys enrere els seus avis.  

-Així doncs, vostè encara utilitza els pous.  

En Cigró se’l mirà estranyat, com si el company de conversa hagués perdut el seny.  

-Nosaltres, des de sempre. És l’aigua més bona. Fins i tot, la meva filla que viu a ciutat, 

en recull garrafes senceres el cap de setmana. El meu sistema de regadiu en depèn 

totalment. Cony! No digui que al poble no n’hi ha! Jo mateix, anys enrere, n’obria un 

cada setmana. La gent em cridava avui, i l’endemà ja el tenien mig fet. El que passa és 

que molta gent l’haurà enrruïnat, però pràcticament, a cada casa n’hi havia un.  

-És cert. Tant mirar al cel, i resulta que la solució la tenim sota terra...    

-Vine... Acompanya’m... 

Tots dos furgaren la ferralla que tenia acumulada en un dels pallers com si fos un 

mercat d’encants dedicat als estris dels temps anacrònics que només quedaven en els 

racons petits i foscos de les ments més velles de la contrada.  
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En Cigró, suat com una truja enmig d’una feina extra que l’havia agafat de sorpresa, 

aixecava atuells, fòtils, i rampoines rovellades sense parar gaire atenció on les ficava. 

L’Ignasi, que ho guaitava des d’una òptica més apartada, en un segon pla, separat de 

les trinxeres, mirava de posar ordre com podia col·locant les peces repenjades a la 

paret i classificades per mides i pes.  

-Eureka!  

Eufòric, aixecà amb les dues mans un pal de fusta que per la part inferior es dividia 

amb dues banyes de llargada prominent.  

-Un detector d’aigua subterrània? – preguntà l’Ignasi insegur de la seva definició.  

-Això mateix! Amb aquest giny, no hi havia pou que se’m resistís.  

-Encara funciona? 

-I tant! Això és com els vehicles vells. Si falla una peca, la canvies i fora. Qualsevol 

pedaç és vàlid. Els d’avui dia, amb tanta tecnologia i tanta electrònica, no valen res! 

Quan apareix una tara, ja es pot llençar.  

-Amb això té raó. 

-I doncs... Vine... 

Sortiren al carrer i caminaren uns metres amb pas lent i cadenciós. En Cigró, duia 

l’ormeig com si fos una arada arrossegada pels bous que antigament l’acompanyaven 

en la feina de les terres. Duia rostre de concentració i vista fixa clavada en la punta 

arrodonida de l’artefacte. Una abstracció completa que el mantenia absort i aïllat de 

tot l’entorn. 

-Guaita! Ho veus? Ja n’hem trobat! 

L’aparell de fusta s’aixecà com si fos la verga d’un cavall prop d’una euga en zel i 

tremolà com si alguna força màgica l’estigués estirant des d’un punt imaginari de 
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l’espai indefinit. L’operació, es repetí unes quantes vegades al llarg de la passejada. Si 

l’experiència i l’eina d’en Cigró no fallaven, d’aigua no en faltava.  

Durant l’hora de dinar, comentà la troballa als seus pares. La mare, una dona gran 

d’ànima juvenil, moguda com una serp i llesta com una garsa, activa de mena, reforçà 

la teoria d’en Cigró amb un breu repàs a la història del poble.  

-És normal que tot el poble sigui un pou gegant. Segons m’explicaven els meus avis, 

informació traspassada de generació en generació, aquest poble no es començà a 

construir fins que el llac que el cobria va desaparèixer del tot. Per tant, abans, això era 

una vall, una conca. 

-I s’assecà... – va afegir el pare.  

L’Ignasi se’l mirà sorprès. Normalment, ell era un home de poques paraules que mai 

ficava el nas en converses. Si alguna vegada gosava obrir boca, era per pintar una 

veritat carregada de pes.  

-S’assecà com tot. Us penseu que els pous són inesgotables? 

-No, però podria ser una solució momentània.  

-És clar. Com les desaladores, com els transvasaments, com el transport d’aigua, com 

la construcció de nous pantans. Allargar el patiment.  

-És lògic no? Què faries tu? Deixar-ho córrer?  

-No. L’ésser humà és incapaç de deixar-ho córrer. És instint de supervivència. Però res 

aturarà l’extinció de la nostra raça. Nosaltres no ho veurem, ni els nostres fills, ni els 

nostres néts, però és un fet inevitable. La Terra s’esgota, i nosaltres, hem accelerat el 

procés.  

-Ja... 

-I no cal dramatitzar tant... 

-Home... pare... 
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-Creu-me Ignasi. Ens creiem massa importants, i al cap i a la fi, només som un esglaó 

més en el temps; una espècie que la història guardarà en un calaixet de mides ridícules 

on també hi figuren els arcosaures, els saurisquis, els ornitisquis, etc. Pols som, i en 

pols ens convertirem... 

Després de la migdiada, una capcinada gratificadora que li recarregà les bateries 

baixes, retornà a l’església per veure com havia quedat el treball de la campana. 

L’esquerda, semblava guarida. Mancava uns dies de cicatrització obligada, però la 

feina havia reeixit.  

Fins ben entrada la vesprada, es quedà observant l’horitzó a la recerca d’unes 

respostes que mai arribaren. El cel, net de taques fosques, oferia un contrast de llums 

preciosos. Un quadre de tonalitats vives que resseguien el perfil de les muntanyes com 

si una pinta de pues desiguals arreglés llurs serrells amb una traça acurada i de tocs 

artístics.  

-Ignasi! Ignasi! 

El mossèn, des del peu de l’escala de cargol, cridava el seu nom amb uns esgarips 

aguts i desesperats.  

-Digui mossèn? 

-Són les vuit menys cinc! Has de tocar missa.  

-Baixo! 

Amb una agilitat digna d’una llebre, amb salts que ratllaven un accident tràgic, baixà 

les escales en qüestió de segons i estirà la corda suaument a fi de repicar la campana 

amb una flonjor tendra que no perjudiqués la rehabilitació. 

Tot seguit, preparà l’altar de l’església amb uns moviments automàtics del tot rutinaris 

i es disposà a seguir la missa al costat del mossèn durant la mitja hora que tenia de 

durada la celebració.  
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Les quatre feligreses de sempre, fidels al calendari i a les voluntats de Déu, assegudes 

en els bancs del davant en un ordre religiós que mai es capgirava, com si fossin 

butaques del Liceu numerades i reservades pels socis de condició especial, 

acompanyaren les lectures, els cants i les oracions amb una fe inescrutable i 

indestructible.  

Un cop fora, al peu de la porta, esperaren la sortida del mossèn per fer petar la 

xerrada i intercanviar les quatre opinions retòriques de cada sessió.  

Una de les més antigues, la senyora Cubella, una dona de xerrera inesgotable i de riure 

escandalós, que sovint guarnia la testa amb uns barrets clàssics de plomes exuberants, 

de cames fràgils i caminar dificultós, sempre ajudat per un bastó de pom pla, gruixut i 

de color daurat, fou la primera a encetar la conversa.  

-Pel matí, semblava que plouria, i guaiteu ara! Un cel clar i net com una patena.  

El mossèn assentí amb tristesa i es protegí rere l’escut de la paciència.  

-Déu ens farà cas. Ja ho veureu... 

L’Ignasi, després de guardar i netejar l’església, sortí amb la intenció d’esmunyir-se. 

El mossèn, com si hagués vist passar un àngel caigut del cel, aprofità la seva presència 

per compartir el pes de la tertúlia.  

-I tu què hi dius Ignasi? 

-Com diu mossèn? 

-Si home, quan plourà? 

-La flaire i la tramuntana que flota aquest vespre en l’ambient augura pluja imminent.  

-De debò? – apuntà el mossèn sorprès per l’afirmació tan contundent del seu estimat 

ajudant.  

-Pot pujar-hi de peus. 
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Les dones celebraren la bona nova i donaren gràcies a Déu i al mossèn, com si les 

pregàries que havia encarregat haguessin estat un remei miraculós. Amb aquella 

notícia entre les mans, van decidir dissipar la reunió més aviat que mai. La temptació 

d’escampar la informació com a primícia poderosa va fer que la seva retirada s’hagués 

produït en un temps rècord.  

-Ignasi! – va exclamar el mossèn.  

-Què? 

-Per què ha fet això? 

-No es preocupi mossèn. Tingui fe. Ha vist que felices han marxat? 

-I si no plou? 

-Ja ho veurem mossèn. Però almenys, avui, molts dormiran tranquils i satisfets. Això, ja 

no els hi traurà ningú.  

L’Ignasi marxà lleuger, campal i xalest, amb una cara de pasqües que va romandre fins 

l’hora de ficar-se al llit. 

El mossèn, desconcertat, mirà de trobar un punt de coherència pel qual pogués 

subjectar els dubtes que li estaven corcant el pensament. Fins ben entrada la matinada, 

no va poder agafar el son. Després, quan el despertador tocà les set, un ensurat trinc 

puntejat el desvetllà de cop. S’apropà a la finestra, estirà la cortina, i observà amb 

certa incredulitat que estava plovisquejant. Un degotegi d’aigua que li retornà el 

somriure i una fe de la qual n’havia sentit certa feblesa.  

El pare de l’Ignasi, tenia raó. L’ésser humà és tan ínfim que es conforma amb qualsevol 

cosa. Dóna importància a fets irrellevants, i sostrau transcendència a esdeveniments 

primordials.  
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-FI- 

 

 

 

 

 

En Genís i l’Elvira li desitjaren sort qualificant gratament la quantitat de pàgines 

escrites en aquell espai de temps. Al cap de pocs dies rebria la resposta per telèfon, tan 

si fos positiva com negativa. Havia estat una entrevista de feina diferent, divertida i molt 

curiosa. Estava content d’haver-hi participat i del resultat aconseguit.  
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CAPÍTOL 15 

 

 

 

La solitud  

 

 

 

 

Cada trucada telefònica li despertava aquell neguit interior que li feia trontollar el cor. 

Esperava sentir la veu del Genís o l’Elvira en què se li comunicava que ell era l’escollit 

i que a partir d’aquell dia la seva vida giraria entorn la literatura, però malauradament, 

en cada resposta, apareixia una Rut Nefari decaiguda, desconcentrada, desanimada.  

-Què vols? – responia grollerament l’Artur. 

-Com? Que què vull? Digues-m’ho tu, què vull. O més ben dit, què vols tu de mi? Fa 

dies que m’esquives, que no quedem, que no conversem... Què ha passat? Potser he fet 

alguna cosa o he dit quelcom que t’hagi irritat? Digues? Sisplau Artur... Jo no puc viure 

així. Què succeeix?  

-Res... No és res d’això. Simplement, necessito temps... espai... 

-Temps? Espai? No t’entenc. Em sembla que no t’estic a sobre tot el dia, que no t’he 

demanat que ens casem, que mai t’he dit d’anar a viure junts... Ni tan sols m’he ofès per 

les teves plantades... 

-Ja... però m’estàs trucant cada dia i... 

-I? Vols tallar? És això? En tens una altra oi? Ja m’imaginava... Ets un porc, com tots 

els homes. Com a mínim, sigues prou mascle per admetre-ho... va! No tens pebrots? 
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Quines penques! Això no m’ho esperava de tu Artur, no m’ho esperava... Tanta 

comèdia amb la família, tanta atenció al principi, tanta timidesa reprimida... Tu ets 

d’aquells que les mata callant oi? Qui és? D’on és? La conec? Malparit! Què? No 

penses dir res? 

El monòleg de la Rut li obrí les portes cap un terreny pla, llis, sense obstacles ni 

entrebancs pels quals hagués d’anar amb compte ni tingués que afluixar la marxa. El 

compàs de silenci que dibuixà la seva respiració li feu més evident la seva situació 

personal i els sentiments intrínsecs que arrossegava. Vers ella, només li restava una 

espurna d’afecció i llàstima. Era un absurd continuar aquell lligam estèril i xiscló.  

-Artur? 

-Què... 

-Ves-te’n a la merda! A la merda!  

Penjà. I l’Artur sospirà, alleugerit, com si de sobte s’hagués tret del damunt una llosa de 

milers de quilos que el tenia ofegat, oprimit.  

Tot seguit, ella, desdibuixada, trencada, trucà un munt de vegades, esgotant els tons fins 

la fi de la comunicació, però l’Artur ja no l’agafà més. Així passaren un dia, dos, tres, 

fins un mes seguit, però el seu número dibuixat a la pantalla mai més fou contestat. 

Àdhuc, quan ho provà des de dispositius ocults, l’Artur endevinà que era ella i no 

despenjà l’aparell.  

L’Antonia, coneixedora del seu fill com tota mare detallista, li endevinà dins la seva 

expressió i tarannà la llibertat recuperada de nou i no tocà el tema. A aquelles alçades de 

la vida, ja sabia que el seu nen, ara adult, no li reportaria gaires néts. De fet, 

possiblement, ja intuïa que la seva soledat es podia perpetuar i que la relació amb una 

jove només la podia arribar a tenir en somnis o en pecat, amb aquella cosina, filla de la 

seva germana, amb qui el lligam semblava superar totes les adversitats: separació, 
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llunyania, traves i regles oposades, i un llarg etcètera que es fonia a causa d’aquella 

flama incandescent i inesgotable.  

L’Artur mai havia cregut amb la famosa soledat dels escriptors, amb un aïllament 

hermètic on tota relació estava condemnada a morir, viure en un desert hostil a fi 

d’espantar actes socials o en un racó despoblat desproveït de xafarderies i distraccions 

superficials; això mai. Emperò era conscient que de compartir amb algú la seva 

existència, ho havia de fer amb qui l’entengués, que sabes conviure amb aquella passió i 

que respectés els moments en què necessitava espai, solitud, i tranquil·litat. I fins 

llavors, l’única noia que complia aquells requisits era la seva estimada Marta. Què feia? 

On era? Per què no trucava mai? I si anava a veure els tiets dissimuladament? I si feia 

ell el primer pas telefònic? Els interrogants s’anaven amuntegant entre respostes 

quimèriques de temor al fracàs i a la pèrdua definitiva. La seva ment no acceptaria un 

possible prometatge, un data fixada per un futur casament, un hipotètic vincle legal com 

a parella de fet en un rampell precipitat i poc meditat; per tant, preferia viure en la 

ignorància, en l’esperança de veure el cel obert i que les peces d’aquell trencaclosques 

que s’havia complicat tant, finalment acabessin encaixant per naturalesa i lògica pròpia. 

Ell estava convençut que el destí era estar junts, i que res ni ningú ho podria impedir. 

Simplement, era qüestió de temps i paciència. Res més. El curs dels esdeveniments faria 

la resta.  

 

 

 

 

 

 



 96 

CAPÍTOL 16 

 

 

 

 

El desitjat acord 

 

 

 

 

L’hivern agafà el relleu d’aquella tardor desplaent i convertí els matins en un mosaic 

gris que retreia les mirades i amagava els somriures. Un mantell fosc, gruixut i gairebé 

interminable, cobria tots els racons de manera permanent i retallava de forma immediata 

tot intent d’ombra o lluentor. Dies inhòspits que enfonsaven encara més el seu estat 

d’ànim. On estava el seu forat? On encaixava? Quan trobaria l’espai pel qual la seva 

existència pogués emmotllar-se?  

Cada nit repassava els mateixos dubtes, les mateixes pors. I sovint, s’hi barrejava la 

seva cosina com si fos un ingredient ineludible d’una escudella que semblava fins i tot 

exuberant per la taula i el lloc en què li tocava seure.  

L’any s’esgotava inexorablement, desgranant-se cada hora amb un pas accelerat que li 

costava seguir amb la vista i els sentits. La seva ment estava dispersa, desconcentrada,  

sense un punt fix en el qual pogués centrar-hi l’atenció. La feina estava difícil. La crisi, 

silenciosa, dura i rosegadora, començava a debilitar els puntals més ferms de l’empresa. 

Les vendes havien sofert una davallada definitiva i aquella trempera que anteriorment 

sentia cada vegada que tancava un contracte seriós havia desaparegut. Però aquell 
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dimecres, a quatre dies del cap d’any, decidí desmarcar-se i esdevenir una data clau en 

què la seva vida faria un tomb. Un dia que restaria marcat en el seu calendari per sempre 

més. En Genís Quadrat li proposà una nova trobada. Aquest cop no era a les seves 

oficines, ni tan sols a Barcelona. Ell es desplaçaria al seu poble. De fet, coneixia 

l’entorn més del que mai hauria pogut sospitar i l’indicà amb detall que es trobarien a la 

Font del Masec, un parc natural que feia temps que no trepitjava, al cap de cinc hores. 

L’Artur acceptà. De fet, penjà el telèfon amb el pols tremolós, totalment endut per una 

eufòria incontrolable. Era curiós com en qüestió de dècimes de segon el seu ésser 

s’havia cordat bé les calces i s’havia refet d’una caiguda tan desmesurada. Un miracle. 

La Font del Masec desprenia un aire de solitud i abandó considerable. Aquells anys de 

glòria on tothom hi passava les tardes del Diumenge dinant en família i omplint garrafes 

pel consum setmanal d’aigua de propietats meravelloses s’havien dissipat com el color 

de les fotografies d’un vell àlbum de records encallats en un passat llunyà i anacrònic. 

El camí rural, antigament sempre netejat de males herbes, gairebé era impossible 

d’endevinar entre la múltiple vegetació que havia decidit colonitzar-lo sense l'oposició 

de la mà humana. Les taules de pedra i els bancs que les rodejaven havien perdut la pell 

llisa i cendrosa que les caracteritzava i eren plenes d’esquerdes revestides de morella 

roquera verda talment com les mans primes i desgastades d’una àvia cosidora en què els 

anys i els néts no havien perdonat ni una petita esquinçada ni un petit pedaç. La caiguda 

de la llum natural, amb una vesprada força ennegrida per un mar de núvols gruixuts, 

convertien aquell paratge en un lloc sinuós i tètric. La cridòria de les aus nocturnes, que 

celebraven amb acollença i festivitat la imminent arribava de la nit, acompanyaven 

l’escena amb una banda sonora amplificada digne de qualsevol pel·lícula de terror en el 

seu punt culminant. A mesura que l’Artur baixava de nivell, el soroll de l’aigua repicant 

la pedra tallada i erosionada es feia més evident i aconseguida emmudir la resta de notes 
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acústiques provinents del món animal. A peu de raig, s’assegué damunt del pedrer i 

esperà pacientment que en Genís fes acte de presència. L’estona de moratòria s’allargà 

més del previsible. Aquella informalitat no li semblà correcte i després de mirar diverses 

vegades l’esfera ovalada del seu rellotge decidí aixecar-se i tocar el dos.  

-Artur Vilamajor?  

Aquella pregunta l’aturà. Una veu greu, que ressonà com si estigués amplificada i 

reproduïda per un munt d’altaveus col·locats estratègicament a fi de captar la seva 

atenció, paralitzà la seva marxa.  

-Apropi’s a la llum. 

De sobte, rere la barbeta per on lliscava l’aigua, sorgí un raig lluminós de color vermell 

que li proporcionava a aquell cau una lleugera al·legoria a l’infern.   

A pocs centímetres de la resplendor artificial, la misteriosa veu l’incità a entrar.  

Entrar per on? Com? Uns dubtes que s’esclariren quan el raig que brullava de l’escletxa 

de la roca s’esvaní i la llum dibuixà amb total claredat l’obertura per la qual un cos com 

el seu i podia lliscar perfectament.  

-No tingui por. Passi. En Genís l’està esperant. 

L’home, de cintura d’agulla, sec com una canya i de pòmuls xuclats, totalment 

antagònic a la veu greu que lluïa, amb una cama guerxa que li impedia una marxa 

regular i que el feia fregar amb les parets irregulars d’aquella cova humida i cada cop 

més alta, el conduí fins un habitacle gran en forma ovoide en el qual hi destacava una 

enorme fossa comuna plena d’esquelets amuntegats i quincalla diversa rovellada pel pas 

del temps.  

Dins del clot, documentant peces i ossos, una noia desconeguda, seria, de moviments 

lents i calmats, sense aixecar la vista del seu objectiu, estava passant dades a una altra 

noia que, amb una taula de fusta i un ordinador portàtil, teclejava sense parar la 
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informació. Rere seu, supervisant la feina amb quatre ulls i apuntant alguns detalls que 

s’escapaven, s’hi trobava en Genís.   

-Coneixes la història del Marquès de Junyent? És l’antic amo i senyor del vostre poble. 

– apuntà en Genís.  

-Només quatre pinzellades. – digué l’Artur. – Alguna cosa del Palau, del seu llinatge i la 

procedència del seu títol. La informació pública, vaja... Res més.  

-Doncs heus ací la veritable història del Marquès, l’assassí en sèrie més contundent i 

desconegut de tots els temps.  

-Com? 

-Aquesta cova subterrània comunica amb el celler del Palau. És un descobriment 

precedit d’un munt d’estudis i rumors que la Mònica ha anat seguint durant els darrers 

catorze mesos de la seva vida.  

La noia que treia fum a les tecles, aixecà la vista i el saludà amb un gest afirmatiu i un 

somriure dolç. En aquell moment, l’Artur l’identificà. Una forastera que s’havia 

instal·lat al poble feia un any i mig i de la qual ningú en sabia gaires coses ni a què es 

dedicava i que havia llogat una casa centenària del casc antic molt propera al Palau del 

Marquès de Junyent.  

-Aquesta és la seva feina. Descobrir la veritat i, a la vegada, escriure’n una novel·la. 

Així aconseguim matar dos ocells d’un tret. Fer públic la troballa i treure’n rendiment 

amb un best-seller assegurat.  

-El Marquès de Junyent matà a totes aquestes persones? Com? Per què? 

-És una llarga i curiosa història que no t’explicaré per raons ètiques i per secret 

professional. La mateixa raó per la qual mai podràs explicar a ningú, acceptis o no la 

meva oferta laboral, l’existència i el contingut d’aquesta empresa que dirigeixo. Per 

aquest motiu, abans de rellevar-te res més, necessito que em firmis aquest document.  
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L’Artur es llegí cada paraula d’aquelles dues pàgines en què es comprometia a un 

silenci perpetu sobre tots els temes relacionats que es derivessin del present i futur de la 

seva relació professional amb en Genís. Després de signar, demanà explicacions sobre 

alguns dels aspectes menys evidents i que possiblement formarien part del seu contracte 

com a escriptor. 

-La teva feina serà indagar sobre un cas concret, sobre uns apunts concrets, i sota uns 

termes concrets. Al mateix temps, tindràs que relatar els fets i la història en forma de 

novel·la i aquesta, després d’ésser repassada i corretgida pel meu equip, serà publicada 

sota pseudònim; per tant, mai seràs reconegut com a escriptor d’aquestes obres i mai en 

tindràs els drets. Lògicament, la teva tasca estarà molt ben gratificada, amb un sou 

important i totes les despeses pagades, i et podràs dedicar íntegrament a allò que 

t’agrada, l’escriptura. Què me’n dius? 

L’Artur restà emmudit. La idea li havia agradat, i el procediment també, però els nervis 

el tenien copsat. En Genís, insegur i desconeixedor de la seva reacció, interpretà una 

certa negativa que mirà de corregir. 

-Has de pensar que has estat escollit entre un centenar de candidats amb molt més 

currículum. Gent amb carreres de filologia, periodistes, correctors... Avui dia, tothom 

que escriu alguna cosa vol ser un escriptor professional, però tu i jo sabem que això és 

una quimera, un somni permès a quatre privilegiats amb bons contactes i persones 

populars que triomfen per imatge. D’aquestes cent persones que van venir a les 

entrevistes, quantes creus que podran dedicar-se a la literatura?... Jo t’ho diré. Una a 

molt estirar. A més, siguem sincers Artur, el teu nivell d’estudis no encaixa dins del 

món de la ploma. Com t’haurien de presentar? Quina carrera t’avala? Ja saps que els 

estereotips sempre manen. Aquesta és una oportunitat única per sortir de les feines 
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monòtones i ocupar-te plenament a un ofici que estimes i adores. I tres mil euros al mes, 

nets, tampoc els guanya qualsevol, veritat? 

Abans d’aquelles puntualitzacions, l’Artur ja estava convençut, però després d’escoltar 

el sou, gairebé li queien les llàgrimes d’agraïment. Aquella era la feina anhelada. 

Diners, diversió, distracció i escriure un treball que acabarien comprant milers de 

lectors. Una fantasia feta realitat. 

-Accepto! 
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CAPÍTOL 17 

 

 

 

 

Presentacions 

 

 

 

 

 

Després de signar el nou contracte laboral i d’escoltar molts consells adversos a aquell 

canvi poc detallat, l’Artur fou presentat davant de tots els companys que formaven part 

d’aquella empresa tan particular i insòlita. Al capdavant, el Quim i l'Elvira, en segon 

terme, les dues noies que estudiaven el cas del Marquès de Junyent, la Noemí Tinell, 

prima i espigada sense gaire inversió en perruqueria i estètica, blanca com la farina i de 

cintura d’agulla, i la Mònica Esbert, entrada en carns, riallera i d’arracades exuberants 

que se li perllongaven fins tocar les espatlles. En un altre projecte avançat, una novel·la 

històrica basada en un testimoni republicà que pati els càstigs i els enganys d’uns veïns 

traïdors i de rerefons falangista, hi treballaven de valent l’Eduard Espígol, un llicenciat 

en filologia absort per la llengua catalana, de poques paraules i rialla forçada i l’Emili 

Xiruca, un periodista de poques pràctiques, amb una vocació frustrada com a detectiu 

privat i una gran addicció als petards de xocolata i a les cigarretes de qualsevol marca i 

de qualsevol procedència.   
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El mecanisme de treball era força senzill. El Quim i l’Elvira escollien un objectiu, en 

dibuixaven una traça, en detallaven un propòsit i designaven l’autor que el portaria a 

terme. Mentrestant, ells posaven el mecanisme comercial en marxa, contactaven amb 

diversos segells editorials d’alta volada, fixaven unes dates per l’entrega de la feina i 

signaven un acord important per l’edició de la novel·la.  

Lògicament, cada setmana, l’autor entregava per obligació un capítol de l’obra. Aquest, 

era supervisat pel Quim i l’Elvira i si comptava amb el seu vistiplau,  tot seguit era 

sotmès a una correcció professional i a una traducció del mateix a diversos idiomes. 

Una sèrie de col·laboradors que coneixeria més endavant i que, a diferència d’ells, 

tenien un horari i un lloc establert del qual mai se’n podien desmarcar.  

Aquell matí, per a ell, fou un simple joc del qual només n’era un espectador. La Mònica 

i la Noemí posaren damunt la taula el darrer capítol de la història del Marquès de 

Junyent i de seguida, cadascú amb una còpia a les mans, exposà la seva avaluació. El 

primer que apuntà detalls fou l’Emili.  

-Perdoneu, però la cova està poc detallada. No crec ni veig lògic que el lloc on es 

descobreix tot sigui un paratge més de la novel·la. Hi hauria d’haver més contingut, més 

adornaments misteriossos que provoquessin neguit al lector... 

-Què hi dieu? – preguntà el Quim a la resta d’assistents.  

-Tens raó. – digué la Mònica. – Ens hem centrat tant en la descoberta dels cadàvers i en 

lligar la connexió amb el Marquès que ens hem oblidat de l’escenari. 

-Sí, jo també ho crec així. – remarcà l’Elvira. – Aquest aspecte s’ha de polir. 

Continuem. 

Mentre anaven llegint, el silenci regnava la sala. L’Artur, tot i que feia veure que seguia 

la còpia del Quim, mirava de reüll la reacció dels demés, sobretot, resseguia centímetre 

a centímetre cada moviment de l’Elvira. Era clar que l’havia captivat.  
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-Manca contundència. – assegurà l’Eduard.  

-Què vols dir? – preguntà la Noemí. 

-La fi del llibre és massa suau. La descoberta d’un secret d’aquestes característiques 

hauria de transcendir molt més del que narra el darrer paràgraf. Us heu d’avançar a la 

realitat.  

Tots clavaren la mirada en el punt de conflicte. Després de rellegir-s’ho diverses 

vegades, el Quim mirà de trobar la solució en un punt de vista més neutral. 

-I tu què en penses Artur? 

Esbufegà. Repassà un cop més la narració, i dictà el seu parer. 

-No conec la resta de la novel·la, però us asseguro que una veritat com aquesta sobre el 

Marquès de Junyent no passarà desapercebuda per ningú. És més, crec que a partir de la 

publicació d’aquest llibre, el poble notarà un alt increment de turistes i gent interessada i 

curiosa que furgarà en la història. Per tant, penso el mateix que l’Eduard. La fi hauria de 

deixar enlaire certes qüestions, certes hipòtesis per fer créixer l’interès i que el lector en 

sostregui les seves pròpies conclusions. Hi sortirà guanyant la novel·la. Sens dubte.  

L’Elvira s’aixecà i va somriure amb calidesa. L’opinió de l’Artur li havia fet vibrar la 

corda sensible. Estava satisfeta amb la troballa. L’Artur, era com aquell bon vi que un 

nas fi i expert mai deixa escapar.  

-Hi estic d’acord. Teniu una setmana per donar-li el tomb. Dilluns que bé, vull veure  un 

desenllaç brillant, digne de la història i de la descoberta. Una oportunitat com aquesta, 

s’ha d’aprofitar i exprimir al màxim. D’acord? 

Les dues autores assentiren i acceptaren el dictamen sense cap problema. Aquesta era la 

força del treball en grup, i era el que cercava en Quim. Un sistema que s’emprava en 

l’esport, en les empreses, en els projectes, però que l’Artur mai arribà a pensar que 

pogués ésser efectiu en el camp de la narrativa.  
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CAPÍTOL 18 

 

 

 

 

El projecte de l’Artur 

 

 

 

 

Durant unes llargues setmanes, la tasca de l’Artur es limità a reescriure capítols de les 

novel·les en què feia temps que el grup hi treballava. A en  Quim i a l’Elvira els 

apassionava poder tenir diverses versions d’una mateixa història i poder-ne perfilar un 

estil únic en el qual s’hi barrejaven els trets més marcats de cadascun dels escriptors. De 

fet, el resultat era sorprenent.  

A banda d’escriure, també li encarregaren feina de lector. Aprofitava les hores de 

trajecte dins del tren de rodalies per empassar-se una pila de “best-sellers”. Llibres que 

darrerament havien triomfat i encapçalaven les llistes de vendes.  

-Això és el producte que cerquem Artur... – deia en Quim cada vegada que li entregava 

un d’aquells exemplars. – Res més que això...  

I tenia raó. Tots tenien trets comuns. L’església del Mar, El Codi  Da Vinci, L’Ombra 

del Vent, Àngels i Dominis, El pijama de Ratlles; novel·les centrades en fets històrics, 

en llegendes remarcades per la polèmica, amb un escenari clar en el qual el misteri i la 

ficció enlluernen una realitat menys interessant i la transporten, amb un llenguatge prou 

treballat, cap a una dimensió de grans sorpreses i emocions pel lector.  
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Al cap d’uns mesos, decidí llogar un pis a la ciutat. Era un petit cau. Una antiga porteria 

on no hi entrava la llum natural per enlloc i en la qual li semblà que l’aire també 

rebutjava el pas. Fins i tot les primeres hores, pensà de comprar-se una bombona 

d’oxigen. Un habitacle minúscul en què cada centímetre estava estudiat a fi de poder 

muntar un pis de joguina. A la paret de la dreta, una cuina amb fogons antics 

acompanyada de dos armaris masegats, al bell mig, una taula plegable de fusta corcada 

amb dues cadires de ferro rovellat, damunt, una làmpada fosca que desprenia una llum 

groguenca gairebé esmorteïda, al fons, una rentadora desencaixada, una nevera que 

semblava haver viscut el traspàs a la democràcia i una televisió petita que amb prou 

feines podia mostrar les principals cadenes de la banda analògica. A la paret de 

l’esquerra, s’hi estirava un llit d’esquelet fràgil, amb un matalàs de molles queixoses i 

un coixí que havia perdut totes les propietats esponjoses que al principi de la seva vida 

servien per proporcionar un descans mitjanament acceptable. Un domicili que mai 

ensenyaria als pares per evitar patiments innecessaris i que tenia un caràcter provisional 

urgent. Les úniques avantatges eren el petit desplaçament cap al lloc de treball, el preu 

mensual i la llibertat horària en què podia organitzar-se la vida sense donar explicacions 

a ningú.  

La  novel·la de la Noemí i la Mònica fou publicada sota un pseudònim conegut. Un 

escriptor d’aquells enigmàtics a qui ningú havia vist públicament en cap acte. Lògic, 

pensà l’Artur. Seria talment un miracle.  

El seu llançament estigué envoltat de polèmica. La veritat sobre el Marquès de Junyent i 

els seus crims fou notícia i carn de canyó en molts programes d’actualitat i tertúlia. Fins 

i tot, l’editorial, va rebre grans ofertes econòmiques a fi d’aconseguir la presència d’un 

autor que en realitat no existia i que, amb la seva absència, feia créixer el misteri que 

envoltava tota la novel·la.  
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Al cap de poques setmanes, ja s’havia col·locat entre els deu llibres més venuts de ficció 

i ja es parlava de diversos productors de cinema interessats en comprar els drets per 

transportar la història a la gran pantalla.   

En Genís i l’Elvira transpiraven orgull i satisfacció per tots els porus de la seva pell. Els 

encàrrecs dels grans segells editorials del país s’amuntegaven damunt llurs taules com si 

fossin cementiris de cotxes oblidats. A vegades, segons comentaris, eren assumptes 

concrets i específics, fets històrics en els quals només es demanava descripció i 

investigació real sobre testimonis vius. D’altres, l’entrellat era més complex. 

Investigació profunda i a l’endeví. Un d’aquests, fou l’encàrrec que li tocaria a l’Artur. 

La novel·la que canviaria la seva vida. 
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CAPÍTOL 19 

 

 

 

 

El plantejament 

 

 

 

 

En Genís Quadrat el cridà a despatx. L’Artur sospirava. Feia dies que cada vegada que 

creuava aquella porta esperava un miracle, una anunciació divina que sempre quedava 

en una il·lusió esmicolada, com aquell que es desperta d’un somni encisador i es topa 

amb l’hora esclava que l’encamina cap a una rutina descoratjadora.  

-Bé... amic Atur. Ha arribat la teva hora. Tant l’Elvira com jo, estem molt contents del 

teu rendiment i les teves capacitats. Feia setmanes que desitjàvem donar-te un projecte 

propi, però mancava l’oportunitat. Finalment, un gran segell, possiblement el més 

important del país, ens ha fet un encàrrec idoni. Molts diners i llibertat per treballar. 

Volen una novel·la completa, bassada en un fet històric però amb un toc misteriós i de 

ficció. L’escenari ha d’ésser necessàriament emblemàtic. Són les claus obligatòries en 

un best-seller. Després de remenar el nostre arxiu, i d’estudiar diverses opcions 

interessants, he topat amb un cas que feia temps que volia explotar. Coneixes la 

muntanya de Montserrat? 
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-I tant! L’he visitada un munt de vegades. Fins i tot, des del nostre poble, tenim la 

costum d’anar-hi un cop  a l’any a peu. De fet, a mi, em té enamorat. Les formes i els 

colors d’aquelles pedres semblen talment un miracle de la natura.  

-Això és bo, perquè hi passaràs molt de temps. T’hem llogat una cel·la per temps 

indefinit. 

-I sobre què haig d’escriure? 

-Sobre allò que doni suc. Hi ha diverses vies. Veuràs... – En Genís s’aixecà, obrí 

l’armari que tenia rere l’esquena, i va extreure una carpeta gruixuda plena de paperots i 

documentació vella on s’hi barrejaven articles periodístics, fons informatives 

enciclopèdiques i folis plens d’esborranys que només tenien sentit per a ell. – La 

muntanya de Montserrat amaga varis secrets. Alguns són llegendes, altres rumors, altres 

simples invencions i d’altres fets històrics que han estat reclutats dins la presó del temps 

i l’oblit. Aquesta serà la teva tasca. Esbrinar detalls sobre les quatre rutes que vaig 

marcar en aquests papers i exhumar tots els racons de la més idònia. Has de treure a la 

llum quelcom de rellevant, que marqui un abans i un després, i disfressar-ho tot amb 

elegància i imaginació. Construir una novel·la que aixequi dubtes, preguntes, curiositat i 

admiració. Ho entens? 

L’Artur afirmà. Fer de detectiu sempre havia estat una quimera al·legòrica a un prodigi. 

I la muntanya de Montserrat, sempre li havia transmès una sensació estranya, una 

percepció de grandesa i majestuositat que l’encisava.  

Tenia una setmana per repassar els documents de la carpeta. Els fronts eren clars. El 

primer, una història bèl·lica, un fet que succeí l’estiu de l’any 1938, concretament, el 18 

de juliol, en plena batalla de l’Ebre. Segons els apunts i la documentació d’en Quim, 

documentació que va extreure de la Memòria Històrica (antics arxius anomenats papers 

de Salamanca), l’acció va ésser amb la fi de trencar la resistència dels darrers defensors 
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de la República. Una brigada de la Guardia Mora, va instal·lar-se amb armament 

alemany i sota les ordres del Coronel Erik Von Balthasar a la Coma d’en Vila amb 

l’única missió de volar el Monestir de Montserrat i els pics més significatius de la 

muntanya. La Generalitat va intentar sense èxit parar l’acció amb 115 homes reclutats 

de les poblacions més properes, però l’eliminació d’aquell grup va ésser fulminant. 

Després d’aquest intent desesperat per evitar aquell atac, un grup de 15 joves, 

comandats per un jove mecànic de només 16 anys i de nom Albert, veí de Terrassa, va 

pujar a la Coma d’en Vila ascendint la muntanya de nit. Segons les informacions 

citades, només anaven armats amb ganivets.  

Segons explicaven testimonis de segona mà, i sempre després de dies d’investigació per 

part d’en Quim, el grup de joves esperà les onze de la nit per degollar amb silenci i a 

sang freda els soldats alemanys que estaven de guàrdia. D’aquesta manera, es feren amb 

les cinc peces d’artilleria que apuntaven la muntanya de Montserrat i amb l’hostatge del 

General Von Balthasar.  

La narració dels fets posteriors era confusa. Un atac, un abatiment i un assassinat del 

general salvava la muntanya i alliberava la contrada més propera del domini feixista. 

Potser era en aquest punt on valia la pena remoure la terra i trobar petroli. Qui sap si 

aquell Albert era un heroi que el temps i els aconteixements havia silenciat. L’Artur 

estava trempat, i fou en aquest punt on inicià els seus escodrinys.  
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CAPÍTOL 20 

 

 

 

Trobada amb la història 

 

 

 

 

Amb el permís d’en Genís, l’Artur començà la seva perquisició en el municipi de 

Terrassa. Si el jove mecànic passà bona part de la seva vida en aquella ciutat, era normal 

trobar-hi indicis en els papers de l’Ajuntament.   

El dia era fred, amb un vent que tallava totes les cantonades i feia espetegar més d’una 

llamborda. Les nuvolades grises grataven totes les taulades dels edificis i més d’una 

semblava reposar talment sobre les xemeneies de més rellevància.  

El trànsit era espès i els fums dels vehicles semblaven competir per guanyar espai. 

L’Artur, amb el cap enganxat a la finestra com una ventosa, observava la reacció dels 

vianants. Un costum que l’ajudava a apaivagar els nervis i li feien l’espera més 

confortable. De tant en tant, perdia la vista i el coneixement rere el paner d’una bona 

femella i el cotxe del darrere li premia el clàxon recriminant-li la seva passivitat. Un vici 

que més d’una vegada li havia causat certs problemes i discussions, però que mai havia 

sabut corregir.  

Decidí aparcar uns carrers més enllà de l’Ajuntament a fi d’estirar les cames i respirar 

aire mitjanament pur.  
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El registre civil estava a rebentar. S’havia d’agafar número i esperar el torn. L’atenció 

dels funcionaris, un home esquerp i de barba molsuda amb unes ulleres de cul de got, i 

una noia de moviments lents i de vista caiguda com si dormís de peu, lenta i permissiva 

amb les explicacions verbals, li remogueren l’estómac i l’incitaren a marxar sense 

miraments. Quan gairebé enfilava el passadís de sortida, una veu coneguda l’aturà. 

-Artur! On vas? 

Era l’Elvira. Sortia d’un despatx privat i anava vestida com una actriu d’etiqueta fàcil. 

Provocadora i encisadora.  

-En aquesta feina, s’ha d’aprendre a ser pacient i mirar de trobar les dreceres.   

-Què hi fas aquí? 

-En Genís m’ha posat al corrent i ha vist amb bons ulls que m’unís al teu projecte. Si tu 

vols, clar. – digué amb un to suau a la vegada que li donà un full on posava l’adreça del 

jove mecànic.  

-Però, com sabies que... 

-Era lògic. Jo també he fullejat moltes vegades els documents que et donà en Genís i 

quan m’ha comentat que avui marxaves cap a Terrassa...  

En aquell instant pensà que tots els astres s’havien posat d’acord i que possiblement era 

l’home més afortunat. Un tros de dona com ella enganxada a la seva ombra durant uns 

quants mesos. Li picà l’ullet, li oferí el braç com si fos un galant de l’edat mitjana i 

sortiren plegats en direcció al casc antic. 

Aquells carrerons estrets, alts, que semblaven allargar-se fins tocar el cel, amb uns 

empedrats vius i irregulars on les ombres regnaven a cada centímetre, feien entendre 

l’origen medieval de la vila. Algunes cantonades feien perdre l’orientació i 

s’agermanaven a fi de crear un ambient únic en el qual el vianant que no fos veí 
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confongués el punt de partida i se sentís obligat a donar voltes per tal de reconèixer cada 

racó. 

La casa de l’Albert feia impressió. La paret de la façana, amb panxa i ferides on 

l’enguixat ja havia desaparegut del tot, demanava un auxili a llàgrima viva. La porta, de 

fusta corcada, amb un pany rovellat que semblava haver romàs segellat durant molt de 

temps, cedí a la primera. Un petit rebedor humit i fosc donava pas a l’interior de 

l’habitatge. 

-Hi ha algú? Senyor Albert? La porta era oberta i...  

Res. Silenci. Les preguntes de l’Artur quedaren suspeses en l’aire sense obtenir cap lloc 

on aterrar.  

-Què fem? – preguntà a l’Elvira amb cara de circumstàncies. 

-Entrar. Per què hem vingut sinó? 

-Però... 

-Vinga, va! Has de tenir més empenta. No hi ha res que es trobi sense buscar. En 

ocasions, s’ha d’aprofitar les permissives de l’atzar. Podrem regirar sense que ningú ens 

destorbi. Moltes vegades, la veritat està escrita per tot arreu menys en la ment de les 

persones. La paraula, és fràgil i temporal. L’escrit, pot perdurar al pas del temps.  

Aquell discurs improvisat calà fons i ambdós es posaren a regirar tots els mobles i 

racons on hi pogués existir una prova desconeguda que aportés nova llum a la 

investigació. Calaixos desmanegats, estanteries empolsegades, armaris corcats, llibres 

tancats i enganxats a causa de l’oblit, quadres vells desproveïts de vida, tot fou grapejat 

a consciència fins que un cruixit provinent de la porta d’entrada els aturà.  

-Has sentit?  

-Vine, rere el sofà! – assenyalà l’Elvira. 
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Separaren uns centímetres de la paret aquell mort de tres places i s’estiraren al terra un 

damunt l’altre. El frec a frec dels dos cossos esgarrifà la pell de l’Artur. Sentir el 

contacte  d’aquells pits ferms li provocà una erecció incontrolable. L’Elvira notà el 

creixement del seu membre i no amagà un somriure de plaença. La situació, era ben bé 

un contrast de sensacions.  

Poc a poc, un soroll de passes lentes i pesades s’anaren acostant a la seva posició. 

Anaven acompanyades d’una respiració profunda i misteriosa. L’Elvira mirava fixament 

les sabates d’aquell personatge mentre l’Artur no podia treure la vista del damunt 

d’aquell canal meravellós. 

-Sortiu! – ordenà de sobte una veu ronca i aspre.  

L’Elvira notà un lleuger moviment de l’Artur i negà amb el cap. Li tapà la boca amb les 

mans i el subjectà per la cintura amb les cames. Si el pantaló hagués estat de tela fluixa, 

l’hauria travessat. 

-Au va, que sóc un pobre vell. No us faré res. Només vull saber què busqueu a casa 

meva. O voleu que truqui a la policia? 

Aquell advertiment va fer canviar d’opinió l’Elvira. Afluixà les cames i s’apartà del 

damunt l’Artur.  

-Albert? L’heroi que salvà les muntanyes de Montserrat? És vostè? 

Les preguntes de l’Elvira feren canviar l’expressió de neguit d’aquell avi demacrat. 

L’angoixa d’aquells ulls arrugats desaparegué de cop per donar pas a una indiferència 

monòtona i lànguida.    

-Sisplau, ja li vaig dir a l’historiador que s’emportà el meu dietari que no volia saber res 

més de l’assumpte. M’ho va prometre. Sóc gran per aquests ensurts i estic cansat per 

donar explicacions.  

-Quin historiador? 
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-No ho sé. Es deia Joan, Joan Antoni, crec. Va dir-me que es passà molts anys a 

Salamanca ordenant i classificant els papers que havien de retornar a Catalunya i que 

seguí la pista del meu cas per oferir-me un reconeixement a la proesa que vàrem 

aconseguir. Jo vaig insistir que li relataria tots els fets i li donaria el meu dietari a canvi 

del seu silenci mentre jo fos en vida, i va prometre’m que així seria. Per tant, ja poden 

tirar pel dret i marxar.   

L’Albert se’ls mirà trist, inquiet i lleugerament nerviós. Semblava tenir por. Por d’un 

passat fosc, d’uns fantasmes perpetus, d’unes ombres llargues i tètriques. L’Elvira 

intentà acostar-s’hi amb paraules dolces i gests amables, però l’Albert tenia una visió 

diferent, un prisma en el qual només s’hi reflectien perills i enganys.  

-Marxin! Marxin! No em senten? 

Quan tot semblava perdut i l’Elvira ja volia enfilar el camí de sortida, l’Artur descobrí 

una carta amagada que canvià la sort de la partida. 

-Per què mataren al general alemany? Era necessari? 

-Això no és veritat! Qui els ha explicat això? Coi d’historiador... 

-No ha estat ell. De fet, ni el coneixem. Són opinions d’alguns testimonis... 

-Testimonis? Quins testimonis? Saben de què parlen vostès? 

-No. Segurament, no, però per això estem aquí, perquè vostè ens pugui explicar la 

veritat. 

L’Albert sospirà profundament, s’acostà a l’Artur, el mirà fixament als ulls durant ben 

bé un minut, i els invità a seure i escoltar. 
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CAPÍTOL 21 

 

 

 

 

Relat en primera persona 

 

 

 

 

-Aquell dimarts 3 d’Agost feia calor, molta calor. Vam arribar a l’alzina d’en Vila a 

trenc d’alba. Tant jo, com els catorze joves que m’acompanyaven, estàvem esgotats. Si 

les informacions que teníem no anaven errades, encara ens quedava temps per avortar 

l’atac dels alemanys sobre la muntanya. Carregar contra ells de dia hagués estat una 

temeritat i un intent suïcida. Per aquest motiu, vam prendre la decisió d’amagar-nos 

entre la vegetació fins a la nit i estudiar llurs moviments. La casa de la Coma era com 

un eixam d’abelles, un anar i venir de nazis esperonats per l’acció bèl·lica que tenien 

pendent. Les peces d’artilleria es trobaven sobre el rocam apuntant a la muntanya de 

Montserrat. Si ens fèiem amb el domini d’aquell petit lloc estratègic, podríem evitar la 

massacre. Si la Lluna és quart minvant i tapada pels núvols, sortirem vora les deu. Els 

primers centinelles, són palla fàcil. Estan a diferent nivell i no ens veurà ningú. El 

segon pas, seran els protectors dels canons i els vigilants del voltant de la casa. Ens 

dividirem en dos grups. Els que vinguin amb mi, prendran possessió de l’exterior però 

no entraran fins al meu avís. Fins llavors, tot en silenci. Mà i ganivet. Res més. No vull 

ni un tret. L’entrada a la casa serà reservada i fina. L’objectiu, fer hostatge al màxim 
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comandament. Ho heu entès? Ningú em replicà. No sabia ben bé el perquè ni com, però 

la meva paraula era respectada i seguida com si fos la Bíblia.  

Durant les hores d’espera, vaig refusar tot pensament i vaig dedicar-me a reposar com 

un llangardaix, de panxa enlaire i xuclant els raigs del Sol damunt d’una pedra amb els 

ulls clucs. De tant en tant, els vigilants de torn em posaven al corrent dels moviments de 

l’enemic i m’esperonaven. Era un recordatori positiu de per què era allà i per quin motiu 

m’anava a jugar la vida. Cap a la vesprada, el cel es començà a tapar amb una manta 

negra i espessa. La predicció es complia i el pla rodava sense cap entrebanc. Tot i no ser 

un catòlic practicant, en aquell instant em ressorgí la vena religiosa que feia temps treia 

pols als racons més secrets de la meva ànima i vaig resar un pare nostre rovellat que 

encara recordava de la meva etapa obligatòria com a escolà de la capella del barri. 

Tothom seguí el meu senyal i vam fer camí entre els arbusts com si fóssim llorigons 

temorosos dels caçadors de qui sentíem la flaire ben a prop. Cap a les onze, vam 

sorprendre a la guàrdia de l’artilleria segant llurs colls amb agilitat i sang freda, sense 

donar temps a cap xiscle, i tot seguit, el grup que jo comandava, ens vam apoderar de la 

casa de la Coma i vam fer hostatge al Coronel Von Balthasar, un autèntic brètol que 

escopia verí com si fos una serp ferida de mort. –Rates! Els moros no s’aturaran pel fet 

que sigui un hostatge. L’atac serà terrible i destructiu. – vaig entendre que deia amb un 

castellà poc treballat. Jo li vaig contestar: - Els teus amics, demà, quan despunti 

l’albada, seran morts. Els canons que t’hem pres, tant bon punt disparin, detonaran un 

atac terrestre de les nostres forces escampades estratègicament pel territori que serà 

imparable. Aquestes terres no les tindreu mai, em sents malparit, mai!  Quin farol! Vaig 

pensar per mi. Tant de bo fos veritat.  

-I doncs? – preguntà l’Artur.  Què va passar? 

L’Albert agafà alè, mirà el seu rostre fixament, amb tendresa, i proseguí el relat. 
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-Passà que l’oficial cantà com una almeja! Sí. Tal com ho sent. Demanà que estiguéssim 

sols, i m’explicà a porta tancada, que la veritable raó per la qual volien fer-se amb el 

poder de la muntanya de Montserrat era per trobar el Sant Grial, una obsessió del 

General. 

-I s’ho va creure? 

-Bajanades! De seguida vaig notar que la seva vista es desviava mecànicament cap a un 

maletí negre. 

-L’obrí? 

-No. De fet, ni el vaig tocar. La meva intenció era entregar-ho tot a la Generalitat i que 

ells en traguessin el profit adient. 

-I llavors...? 

-Esperis, home... paciència. El cas és que a les sis del matí següent, quan el Sol havia 

tret les banyes per damunt dels cims més alts, vaig ordenar obrir foc amb els tres canons 

contra els turons més propers. Els soldats de la Brigada de la Guàrdia Mora van 

començar a volar a trossets. Alguns d’ells no s’havien ni despertat, d’altres tot just 

havien iniciat la seva pregària de cara a la Meca, i la major part feien cua per rebre el 

primer ranxo del dia quan es va repetir en poc menys de dotze minuts quatre atacs més. 

La sorpresa més gran i satisfactòria va ser que els meus somnis es van complir com per 

art de màgia, i uns minuts després, es van sentir els primers trets de fusells i escopetes 

de cacera i els primers crits de guerra dels nostres sometents del Forat del Negre, el bo i 

millor de Catalunya en aquell moment tant històric i crucial per la nostra terra i el nostre 

futur! La nostra intuïció era certa i els correus van funcionar a la perfecció! 

-Ho sigui, que tot estava preparat... 

-Amic, meu... Preparat entre parèntesi i agafat amb pinces... La gent que corria la veu 

era de fiar, i la raça i la valentia encara més, però les assegurances tremolaven en 
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aquelles condicions. El millor era creure i pensar amb el cor, i mai, mai, perdre 

l’esperança. Al voltant de les nou del matí arribaven a la Coma els primers membres del 

sometent, aquells pares, germans i fins i tot avis de les primeres víctimes que havien 

patit les nostres terres. Quan van veure el Coronel, van tenir la intenció de penjar-lo allà 

mateix, sense contemplacions. La meva insistència en transportar-lo ràpidament a 

Barcelona per treure-li el màxim de suc possible va evitar el linxament, però més tard 

ell me la jugaria. Quan ja feien estona que anàvem de camí al Coll d’Estenalles, 

l’Oficial va demanar que el deixéssim orinar. Vaig ordenar als homes que li deixessin 

espai. L’Esbert, un company de confiança, es tragué una cigarreta i deixà el maletí 

negre recolzat damunt d’una pedra. Von Balthasar, entrenat per aquells moments crítics 

i aprofitant la confiança i la manca d’atenció, s’apoderà del maletí i arrencà a córrer en 

direcció a la Mura. 

-Va escapar? 

-En certa manera... Es llençà al buit... Un precipici mortal.  

-Es va suïcidar! 

-Diguéssim que sí, però de fet, aconseguí que ni ell ni el maletí fossin sotmesos a 

investigacions. Una mala decisió de la qual sempre me’n lamentaré. 

L’Albert restà mut, quiet, com si de sobte li hagués acabat de caure al damunt un sac de 

ciment ràpid i el seu cos hagués quedat petrificat. Ara l’Artur entenia el seu malestar. 

Mai s’havia perdonat per aquella pèrdua i segurament se sentia culpable de no haver 

ajudat prou al bàndol republicà.  

-Jo no sóc ningú per opinar perquè no vaig viure en persona res de tot allò, però d’una 

cosa no en tinc cap dubte, i és que si no hagués estat per la seva intervenció, avui no 

coneixeríem la muntanya de Montserrat tal i com la coneixem. Cregui’m si li dic que 

Catalunya li deu molt, a vostè i a tots els que participaren en aquella revolta, i que s’han 
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de tindre molts nassos per ajuntar-se una colla de joves i fer front a tot un batalló 

professional que tenia la posició sobre el terreny guanyada. El bàndol republicà, a 

aquelles alçades, ja havia perdut la guerra, i la prova és que en aquells moments ja es 

preparava la sortida a les altes esferes. Qui sap què hi duia l’Oficial en aquell maletí, i 

per què estaven tan obsessionats amb la muntanya, però no crec que el seu contingut 

hagués permès aturar la derrota dels nostres. D’això, en pot estar ben segur. 

-Marxin, sisplau... marxin... 

-Però... 

-Sisplau... 

L’Elvira, que fins llavors havia romàs en silenci i immòbil, estirà l’Artur del braç i li 

digué suaument que era l’hora de tocar el dos. Aquell heroi, esmorteït i tapat pel pas 

inexorable del temps i per la pols que ningú havia volgut netejar, restà sol, quiet i 

pensatiu en aquelles quatre parets que respiraven fatiga, deixadesa i abandó.  
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CAPÍTOL 22 

 

 

 

El segon camí 

 

 

 

 

Després de dinar, l’Elvira insistí en el seguiment del maletí negre. De fet, era un objecte 

que podria lligar amb la segona ruta que havia marcat en Genís, la visita de Himmler a 

Montserrat aquell 23 d’Octubre de 1940. Segons els apunts de la carpeta, l’expedició 

comandada pel sanguinari cap de les SS, cercava l’existència del Grial a la muntanya, 

però hi havia un rerefons que no era tan llegendari i que quadrava amb la història que 

els havia explicat l’Albert. Per tant, calia fer una visita al monestir i parlar amb els 

testimonis que van viure aquell moment en primera persona. 

En Genís li marcà les directrius a seguir. 

-T’hauries d’entrevistar amb l’historiador Raguer, amb el pare Ripoll, que feu de guia a 

Himmler, amb en Joan Massats... Tots els que puguis trobar i que van estar presents en 

aquella data i en aquella visita. Fuig del Grial. És un tema massa explotat i que ja no 

ven. Ja s’han fet masses pel·lícules i novel·les i el públic ja n’està una mica fart. Hauries 

d’esbrinar per què i quin era el motiu real d’aquella incursió alemanya. De fet, ja no són 

gaires el que es creuen la llegenda. Segur que trobaràs alguna cosa interessant que anirà 

amb la línia del maletí desaparegut. Sortireu demà mateix. Teniu una cel·la llogada per 

una setmana, així que no aneu amb presses.  
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Altre cop en plural. Ell i l’Elvira en una mateixa cel·la i durant set dies i set nits. Quin 

luxe!  

Aprofità la tarda lliure per visitar els seus pares. Feia dies que no trepitjava el poble i la 

veu de la mare per telèfon ja començava a perdre aquell to confidencial que solia 

acompanyar en cada frase.  

En Miquel feia obres. De fet, era un home que mai parava quiet, i la casa, quasi sempre, 

tenia un pedaç per on ell hi podia posar les agulles i el remei. Havia aixecat les rajoles 

del pis de sota i havia tirat a terra un envà de l’antic menjador. L’Artur el trobà ajagut, 

amb l’escarpa i el martell dansant a ritme de pas doble.  

-Pare, què fas? 

-Hola fill! Ditxosos els ulls! Ja ho veus... Vull posar-hi parquet i lligar el menjador amb 

la cuina a l’estil americà. Farà més caliu. La veritat, és que jo i ta mare ja fem més vida 

aquí que al pis de sobre. Des que vas escampar la boira que... 

-Quedarà bé. Bona pensada. I la mare? 

-Al terrat, segur. Deu estar regant les seves criatures. Ja saps com les cuida. Alguna 

vegada m’hagués agradat ser una flor i que em mimés com ho fa amb elles.  

-No et queixes pare, no et queixis. Si et porta a cos de rei!  

-Sí, tens raó. 

-Pujo, doncs. 

Efectivament, l’Antonia estava amb la mànega a les mans i l’Ave Maria a la boca. Deia 

que la música les feia revifar i que escoltaven cada nota amb més atenció que una 

persona. Quan el va veure aparèixer per aquella petita porta de fusta de color taronja 

viu, deixà que l’aigua grimpés per tota la paret i se li tirà al damunt com si fos el 

protagonista d’un anunci de torrons d’aquells tan familiars on s’anuncia la tornada del 

primogènit a la llar. Fou un atac de petons i exageracions adjectives en tota regla.  
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-Fillet! I que guapo que estàs, i que alt. Sembla que t’hagin estirat. I que ben pentinat i 

arreglat. Segur que t’empaita alguna mossa, oi? Menges bé? Et quedaràs uns dies? 

Reiet, t’he trobat molt a faltar. I el pare. Hi ha dies que es mossega la llengua per no 

gastar-te el nom. Apa, vine, que et prepararé una tassa de xocolata d’aquelles que tant 

t’agraden.  

L’Artur s’assegué en aquella cadira seva que tants anys havia cuidat del seu paner i mirà 

amb certa nostàlgia les fotografies que penjaven de la paret mentre la flaire de la 

xocolata li rascava el nas i li feia trontollar el paladar. La seva Marta estava en una 

d’aquelles imatges. Un somriure i un posat que li provocaren una sensació de 

formigueig que semblava haver quedat adormit en un racó del seu cor.  

-I de la cosina, què en sabeu? 

-Ma germana m’explicà que vol tornar. Sembla que les coses no li acaben de quadrar i 

diu que faria el fet a Barcelona.  

-I què més? 

-Artur... 

-Què? 

-No, no té una relació formal amb ningú, però ja t’he dit moltes vegades que  ho deixis 

córrer, que és la filla de ma germana. 

-Si jo no he dit res. Només preguntava per ella... 

-Ja... I tu? Digues, quina és aquesta xicota que et ronda? Com és? 

-No em ronda cap noia mare. No estic per aquests romanços ara. Estic massa enfeinat.  

-Llàstima! I la feina, com va? 

-Molt bé. Estic molt content. Ara mateix, treballo amb un projecte que segur que 

t’agradarà. 

-De què va? 
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-Bona part, de la muntanya de Montserrat. 

-Oi, que bonic! De ben petita, la primera vegada que hi vaig anar, diuen que la verge em 

va salvar la vida. 

-Coi, això no m’ho has explicat pas. 

-Tenia uns sis anys. Després de fer el petó a la Mare de Déu de Montserrat, vam 

passejar una estona pel mercat. Els pares es van distreure a comprar mel i mató, i jo, 

xafardera de mena, vaig escapolir-me de la seva vigilància i vaig acostar-me 

perillosament a un penya-segat. Quan el pare em va veure, em cridà el nom com un 

boig. Antonia! Antonia! Els crits em van espantar i el peu em relliscà. Vaig perdre 

l’equilibri i vaig caure al buit. Sortosament, el jersei de llana va quedar enganxat per un 

clau de ferro que sobresortia d’una roca. Allò em subjectà miraculosament, fins que el 

pare i dos homes més, aconseguiren agafar-me per les espatlles. Jo no recordo gaire 

l’escena, però el pare sempre m’explicà que aquell ferro era la mà de la verge, i que 

després, va desaparéixer com per art de màgia, i que mai ningú el va tornar a veure.  

-Increïble! 

-Oi que sí? Per això sóc tan creient, i per aquest motiu tinc la Mare de Déu de 

Montserrat damunt de la meva tauleta i amb un ciri encès. Jo crec que li dec la vida. 

L’Artur sucà els melindros amb la xocolata i deixà que la seva mare seguís explicant les 

virtuts de la religió i la creença. Cap a la vesprada, tornà a Barcelona i s’estirà damunt 

del llit pensant amb la seva cosina i amb aquells darrers moments que van viure junts al 

poble. Durant més de dues hores, es mirà al telèfon i li passà pel cap de trucar-la, però la 

por i la son el van vèncer i quedà adormit. 

El somni fou estrany, una barreja de passat, present i futur que el marejà. D’una banda, 

la Marta i ell formant matrimoni, d’una altra, escenes eròtiques amb l’Elvira i 

prometent-li que trencaria amb la seva dona cada vegada que fornicaven, i el que fou 
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més horrible, i que trencà amb la son a trenc d’alba, el naixement d’un nadó amb 

seqüeles cerebrals irreversibles i amb una lleu paràlisi motriu.  

Quan s’adonà de la realitat, respirà a fons, s’eixugà la suor, i es preparà una tassa de 

cereals abans de fer la maleta i anar a buscar l’Elvira.  
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CAPÍTOL 23 

 

 

 

L’entrevista amb els monjos 

 

 

 

 

La cel·la que els tocà era prou acollidora, un habitacle allunyat de la idea que havia 

imaginat l’Artur. Des de la finestra, es podia veure l’anar i venir de visitants. Desferen 

l’equipatge, baixaren a la cafeteria, i prengueren un bon esmorzar. La primera entrevista 

era amb en Joan Massats, al voltant de les cinc de la tarda, cosa que propicià una visita a 

la capella i a la Mare de Déu. Com era habitual, la cua era enorme i avançava lentament. 

Els turistes observaven els detalls dels quadres i les estàtues i comentaven les 

inscripcions amb un xiuxiueig suau. Una remor que s’alimentava en tots els racons i que 

convertia aquell mormoleig en una música permanent i pròpia del lloc. Un escolà de no 

més de catorze anys, amb una cara espigada i un gest gallòfol, escombrava la plaça 

interior  amb certa ronseria i desvagament. De tant en tant, entre baleig i baleig, 

guaitava alguna visitant de la seva edat i es quedava palplantat observant-la amb el cap 

ajagut sobre la punta del pal. L’Artur li dedicà un somriure, i aquest, com si hagués 

acabat de menjar pebrot picant, fixà la vista al terra i girà l’escombra en direcció 

contrària.  

-Mita’l, igual que tu. – digué l’Elvira. 

-Què dius?  
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-Se’t menja la vergonya... 

-Que no dona. Només sóc un pèl resevat. 

-Ja, ja... 

-I tu?  

-Jo, reservada? Ni pensar-ho. La vida és massa curta per reservar-se.  

-I què fas quan un home t’agrada? 

-Això...  

El petó fou de cine. L’Artur tingué la sensació que el seu cos s’elevava uns metres i que 

flotava a l’aire com un globus ple de querosè. Aquells llavis tendres i aquella llengua 

divina semblava que li haguessin remogut tot l’organisme. Empesos per una força 

ancestral, decidiren ajornar la visita a la verge i estrenar la cel·la. L’Artur li esquinçà la 

roba com si estigués posseït pel diable i li menjà el cony com si fos unes postres de 

dolçor infinita. L’Elvira s’extremí tota i es refregà els mugrons a fi d’incrementar el 

plaer. Ell resseguí totes les parts del cos amb la llengua fins arribar a la boca d’ella. 

Mentre la penetrà amb la seva verga, assaborí cada centímetre de la seva pell i canviaren 

de posició una i altra vegada fins quedà exhausts. Ell no fumava, de fet, només ho havia 

provat en comptades ocasions, però decidí compartir aquella cigarreta amb la dona que 

l’havia fet gaudir més que mai. Al cap d’uns minuts de compartir mirades, floretes i 

carícies, tornaren a fornicar. Un mecanisme imparable que durà fins la tarda, ben bé 

tocades les cinc, cosa que propicià un nerviosisme i un neguit per no fer tard a la cita 

amb en Joan Massats. 

La biblioteca on es reuniren estava immaculada. Centenars de llibres perfectament 

classificats i desproveïts de pols que feien realment goig. El senyor Massats els 

esperava assegut en una espècie de trona reial, amb un tapís vermell i un contorn de 

fusta ovalat que li sobrepassava mig metre per damunt del cap. Els saludà amb un posat 
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seriós, els invità a asseure’s en les dues cadires que tenia davant seu i començà el diàleg 

sense més dilació.  

-Vostès diran... En què els puc fer servei? 

L’Artur es mirà l’Elvira. Aquesta, sense dubtar, l’incità amb un gest de cap perquè fos 

ell qui comencés l’interrogatori. 

-Tenim entès que vostè sap molts detalls de la visita de Himmler a la muntanya l’any 

1940. 

-I qui no? Han de tenir en compte, que en aquella època, la llegenda del Grial corria per 

tot Europa amb força, i que aquell tirà, per dir-ho d’alguna manera, estava obsessionat 

en qualsevol indret en què s’hi pogués trobar quelcom relacionat. La televisió alemanya 

va realitzar diversos reportatges sobre el secret de la muntanya i els suposats indicis que 

el Grial podia estar-hi amagat; per tant, la visita d’aquell element era un efecte esperat i 

conegut per tothom.  

-Ens pot fer cinc cèntims de com va anar la visita? 

-Els podria explicar el que públicament se sap, però realment, els monjos que hi van 

participar en primera fila van ser el pare Ripoll, el pare Reinal, i l’Alexandro Oliver. 

Tanmateix, els haig de dir que la cita es va preparar amb tots els prolegòmens 

necessaris. No podíem menysprear aquella visita, i menys, en els temps que vivíem, tot i 

que la majoria repudiàvem la seva figura. Gairebé, es pot dir que el règim franquista ens 

obligà a rebre’l. Les figures més importants de Montserrat es van negar a acompanyar-

lo, i finalment, es va escollir als citats pares per la seva facilitat en entendre l’alemany i 

poder fer d’intèrprets en els moments clau de la visita.  

-Però, veritablement, va aconseguir trobar allò que buscava en la seva visita? 

-Jo crec que no. De fet, les versions que hi ha sobre el tema van ser diverses i no gaire 

aclaridores, però sí que és cert que la seva excursió a la muntanya amagava alguna cosa 
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que jo desconec. Si em fan el favor d’esperar, citaré a l’historiador Hilari Raguer. Ell 

ens sabrà explicar més detalls. Un moment sisplau.  

En Massats sortí per la porta i la deixà ajustada. Durant uns instants, aquelles parets 

semblaven rumurejar que els intrusos s’havien quedat sols. S’hi respirava un aire de 

desconfiança, un ambient tètric que els deixà petrificats en les seves cadires. L’Artur se 

sentí massa incòmode i s’aixecà. Donà un parell de tombs per les estanteries i llegí les 

contraportades d’alguns dels llibres que semblaven tenir un aspecte més significatiu. 

Absort per algunes descripcions de caire desconegut, no s’adonà de l’entrada de 

l’historiador. 

-Fa bé senyor Vilamajor. Els llibres expliquen tot allò que l’home no sap dir. Són la font 

d’informació més fidedigne i complerta. – esmentà mentre li encaixà la mà. – Hilari 

Raguer, per servir-lo.  

L’Artur li presentà l’Elvira i l’historiador prengué possessió d’aquell escriptori com si 

aquest li  hagués estat concedit per dret hereditari. Rere aquella taula, la seva imatge 

guanyà un cert grau de saviesa i seguretat, cosa que provocà un primer assetjament a fi 

d’esbrinar el perquè d’aquella visita. 

-Hi ha una cosa que em té intrigat. Per què tantes preguntes sobre la visita de Himmler a 

la muntanya? 

-Som escriptors. Volem relatar els fets en una novel·la i creiem que aquest és el lloc 

més idoni per esbrinar. 

-Esbrinar? Esbrinar què?  

-Doncs tot allò que pugui estar relacionat amb els alemanys i la intenció real de la seva 

visita al monestir. 

-Una novel·la de ficció, o de no ficció? 

-És rel·levant? 
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-Vostè dirà!  

-No s’han escrit ja molts llibres sobre aquest fet? 

-Per aquest motiu precisament. Crec que a la religió cristiana no l’ha ajudat gaire 

aquests fenòmens literaris tipus “El Codi Da Vinci”. Ara tothom creu saber què és el 

Sant Grial i on s’amaga, i les especulacions no són gaire favorables. Estem una mica 

cansats de tantes bajanades.  

-Entenc... La nostra intenció no és jutjar cap religió ni escriure cap hipòtesi sobre 

l’origen de Jesús, com tampoc voler descobrir on es troba aquest famós Grial ni mostrar 

al món que és realment. Només volem saber quin era el motiu que portà a Himmler a 

Montserrat i sota quins paràmetres es va regir la visita. Si no anem errats, creiem que el 

fonament d’aquella inspecció encoberta era un altre. 

-Doncs deixi que els digui que en aquest aspecte no van desencaminats. – digué de 

forma més relaxada l’historiador. – Himmler no mostrà cap interès per la basílica, per 

l’escolania ni per la Verge. De fet, ho criticà tot i ho menyspreà tot. Himmler li comentà 

al general Wolf que acabarien amb les supersticions de besar la verge, que aquell acte 

era impropi d’un país aliat. El seu fanatisme anticristià i antisemita va perdurar durant 

tota la jornada, i van discutir sobre l’església amb el pare Ripoll fins a punts exagerats.  

La comitiva nazi,  mentre visitava el museu de montserrat, es queixà als monjos que 

perdien el temps, que no se centraven en allò que interessava. Himmler expressà la seva 

rebutja davant d’una maqueta d’un temple jueu. Ell deia que Jesús era ari. Després, 

mentre escoltava els cants dels escolans, es va sincerar. Volia documents de l’arxiu i 

després estudiar la muntanya.  

-Quins documents? 

-Hi ha qui parla de documents que demostressin la historia dels alemanys i de la raça 

aria, però també hi ha qui parla de documents secrets on s’hi traçaven conductes i rutes 
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amagades de la muntanya. De fet, Himmler, a Sant Jeroni, va confessar que no venia pel 

Grial. Fins i tot va enviar un estoc de llibres que mai ningú no ha trobat.  

-Ja... 

-Himmler no estava aquí pel Grial. Què cercava? No ho sap ningú del cert. El cas es que 

la seva visita va ésser un trasbals molt desagradable. Quan va veure les dues vitrines del 

museu on hi havien els dos cadàvers que van trobar a Collbató, Himmer s’esplaià sobre  

l’esquelet Iber. Un discurs extens sobre la supremacia de la raça aria. Per a ell,  els 

pobles conquerits els considerava d’una baixa qualitat humana. Textualment va dir: 

“Mira que és alt l’iber, és ari, els catalans, són aris”. Tots els dirigents nazis volien 

distingir una franja i unes qualitats: la raça aria, els alemanys, superiors en tot, i els 

pobles conquerits, insignificants, inferiors en tot. De fet, testimonis propers a Hitler 

asseguraven que ell no els odiava, sinó que els menyspreava; senzillament, li era igual 

matar-los o destruir-los. Abans de marxar, estampà la seva signatura al llibre de visites i 

va escopir al terra maleint l'església catòlica i la poca col·laboració que havia rebut dels 

monjos.  

-I després? 

-Doncs el que tothom sap. Retornà a Barcelona, organitzaren una festa a l’hotel Ritz, i 

durant el vall, una mà desconeguda, robà el maletí negre on Himmler hi duia aquells 

famosos documents dels quals molta gent en parla però que mai ningú ha vist. 

-Documents que es devien complimentar amb els que cercava aquí i que devien ésser un 

punt clau en les estratègies del General alemany.  

-Segur... 

-Moltes gràcies senyor Raguer, ens ha estat de gran ajuda. 

-No es mereixen.  

-Ens deixaria fullejar a la biblioteca? 
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-Per mi cap inconvenient, sempre i quan tinguin cura de tot i ho deixin tal i com ho han 

trobat.  

-De nou, moltes gràcies. 

Després de l’encaixada de mans, marxaren del despatx i retornaren a la cel·la. Hi havia 

material per recopilar i destriar. Calia marcar un camí i tirar pel dret. 

Tots els senderols semblaven acabar en una mateixa plaça. Un indret clau. El maletí 

negre i els famosos documents secrets. Podia tenir relació amb el cas de l'heroi de 

Terrassa? I si cercaven la maleta del General que es llençà al buit des d’aquell precipici? 

Per què podien tenir tanta importància aquells papers? Què amagaven? On es podien 

trobar?  

Aquella darrera qüestió fou la peça que li accionà el mecanisme de lluita. Durant moltes 

hores, el seu pensament remogué l’olla en el mateix sentit. L’endemà pel matí, li declarà 

les seves intencions a l’Elvira. 

-Abans de retornar, faré una excursió profunda a la muntanya. 

-Què vols dir? 

-Doncs que a la biblioteca no hi trobarem res. No sé per què,  però Montserrat amaga 

alguna cosa. Molta gent parla de passadissos secrets i de coves inexplorades. Ja és hora 

que algú hi fiqui el nas. 

-T’acompanyaré. 

-De cap manera. No vull aixecar polseguera. El més assenyat és que continuïs el nostre 

pla. Visites la biblioteca, esbrines tot el que puguis, et deixes veure i al cap del dia 

passem comptes.  

-Però... 

-Però res. Fes-me cas. Deixa-m’ho fer a la meva manera.  
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CAPÍTOL 24 

 

 

 

Forta caiguda  

 

 

 

 

A trenc d’alba, sota un cel clar, amb les puntes de les pedres banyades pel Sol i 

acompanyat per un aire fresc, l’Artur sortí del Monestir convençut que en algun racó de 

la muntanya hi podria trobar quelcom d’interessant. Després de seguir uns minuts pels 

caminets marcats, decidí trencar les regles i avançar terreny per allà on ningú abans hi 

havia passat. 

A mesura que guanyava alçada, la vegetació anava decreixent i l’aire lliscava amb més 

contundència. De mica en mica, el silenci anava agafant protagonisme i deixava la seva 

respiració com a única rèplica humana en aquells indrets. Les vistes, metres més amunt, 

eren cada vegada més precioses. Els arbres semblaven granets que s’estenien al llarg 

d’aquella pell grisa i immensa i les fondalades del sotabosc eren una al·legoria a un 

forat negre.  

Poc a poc la temperatura anà guanyant graus i la suor començava a lliscar pel rostre de 

l’Artur. Tot i que ja feia bona estona que grapejava terreny, encara no havia vist cap 

indici d’allò que buscava.  

A mig matí, s’aturà a reposar i va fer un petit most. Aquell entrepà sucat amb tomàquet i 

guarnit amb pernil salat del país era comparable a un bocí del paradís. L’estómac 
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s’havia obert i el compartiment acceptà la vinguda com si es tractés de la visita d’un rei. 

La muntanya feia goig de veure. Les ombres blaves de les roques dibuixaven un mosaic 

preciós on hom s’hi podia perdre intentant imaginar centenars de figures diverses de la 

procedència més remota i creativa.  Eren uns moments de pau i serenor que ell va gaudir 

amb tota la seva intensitat.  

Tocant el migdia, havia avançat tant que ja no recordava el traçat que havia escollit. De 

totes maneres, allò era el que menys l’amoïnava. Sempre havia sentit que la muntanya 

de Montserrat era senzilla de recórrer, i que els camins de tornada eren tan fàcils com 

baixar tot allò que s’havia pujat. Una teoria que semblava molt lògica i de sentit comú. 

El que més el feia barrinar era la manca de coves profundes. Fins aquell moment, només 

havia tret el nas a quatre escletxes mal contades que no tenien més misteri que una 

foscor transitòria. La jornada, de mica en mica, s’anà fent més feixuga. La llum natural 

s’anà apaivagant de la mateixa manera que ho feia l’ànim de l’Artur. Abans que la 

foscor abrasés tota la contrada, decidí tornar. Estava convençut d’encertar la direcció 

correcta i accelerà el pas. Els càntics de les aus evidenciaren el relleu del dia a la nit. La 

claror solar disminuí fins a proporcions efímeres i les ombres van desaparèixer com els 

fantasmes de les llegendes de l’època medieval. Quan les forces li començaren a 

defallir, va ser conscient que feia estona que donava voltes sobre un mateix eix. Ja havia 

passat per un punt concret més de tres vegades. Un pi decapitat que escopia resina i que 

apurava la seva mort amb aquelles llàgrimes enganxifoses. On s’equivocava? Què havia 

de fer? Baixar. Baixar pel dret. Sense més contemplacions.  

Aquell pensament era l’únic suport  fix que el mantenia en peu. Les cames exigien 

descans i els peus demanaven compassió. El fred humit s’infiltrava entre la roba i els 

músculs se li començaven a engarrotar. La respiració cada vegada era més immòdica i 
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profunda. Un patiment agònic que se li començava a representar entre gemecs i plors 

secs.  

La nit va caure a plom tenyint tot l’espai d’un negre inanimat. Una obscuritat que va 

incrementar la sensació de pèrdua i que apartava de manera quasi definitiva la idea de 

retornar a la cel·la i passar una nova vetllada de passió amb la sensual Elvira. El descens 

era perillós. Cada passa era una al·legoria a la contingència. Un joc d’atzar en què 

l’escull de més importància era guardar l’equilibri. De sobte, el peu dret va perdre 

adherència i lliscà al buit. Intentà subjectar-se en una branca però resultà ésser massa 

prima. La llei de la gravetat s’imposà sense contemplacions i el seu cos començà a 

rodolar metres avall com si fos un vehicle sense fre que anava guanyant velocitat. Les 

topades eren violentes i els cops s’amuntegaven com si un munt de punys s’haguessin 

posat d’acord per estomacar-lo de valent. Un d’ells, impactà al seu cap de manera 

agressiva i provocà una pèrdua de coneixement immediata. Finalment, com si fos un sac 

de patates, quedà immòbil al fons d’un precipici i restà paralitzat talment com un 

cadàver.  
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CAPÍTOL 25 

 

 

 

La cova 

 

 

 

La consciència no li retornà fins ben bé el migdia del dia següent. S’aixecà amb un fort 

mal de cap i amb dolor per tots els costats. La fondalada d’aquell barranc era un bosc 

atapeït de vegetació on la llum natural gairebé no hi podia passar. L’objectiu de la 

missió s’havia anul·lat. Ara, el seu pensament només se centrava en tornar sa i estalvi al 

Monestir.  

Un peu aquí, un braç allà, mirada enlaire i crits de socors. Una seqüència poc agradable 

que perdurà hores i hores. Mai hauria pensat que aquella muntanya fos tan immensa, i 

que existissin paratges tan desconeguts i solitaris. Les provisions de fruits secs, aigua i 

embotits s’anaven esgotant. De nou, la vesprada es feia notar. La claror s’apaivagà amb 

més celeritat i aquell cau semblà convertir-se en una dimensió inhòspita en què el fred i 

la humitat hi tenien plaça reservada. Cansat i força atordit, s’estirà sota la protecció 

d’una roca foradada i es quedà arraulit com un llorigó. Tot i aclucar els ulls i romandre 

immòbil, no agafava el son. La gèlida temperatura li esquinçava la pell i el feia 

tremolar. Al cap d’una hora, decidí reprendre la marxa i lluitar contra la fredorada. Una 

pugna antagònica per la supervivència que acabà en sec quan va caure de nou al buit. 

Una darrera estocada que el deixà fora de combat.  
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La negror era absoluta. El silenci, també. Va deixar la ment en blanc, relaxà la 

musculatura i quedà adormit. S’abandonà a la sort. No tenia altra alternativa.  
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CAPÍTOL 26 

 

 

 

Una presó inesperada 

 

 

 

Un petit raig de llum que impactà directament sobre els seus ulls el despertà. Era un fil  

de claror prim i dèbil que facilitava les respostes. Havia caigut en una cova per un forat 

ben estret. Una cavitat subterrània força profunda i de forma ovalada que incitava a 

avançar i escorcollar. Palpant la paret i amb molta cura, va anar progressant centímetre a 

centímetre fins arribar en un encreuament. En aquell punt, el camí es dividia en tres 

direccions. La decisió no li suposà una gran quimera. Tirà pel mig. Després de girar un 

parell de vegades a la dreta, va recórrer una gran distància en línia recta. El desnivell, a 

vegades força pronunciat, i el fred, clarament en ascens, eren signes prou evidents que 

la cova el conduïa a profunditats cada vegada més rellevants. El rellent calava. Els ossos 

li grinyolaven i el sòl era cada cop més llefiscós. Ocasionalment, sentia sota la sola de la 

sabata com cruixia el cos d’algun insecte o llambric, o almenys, això volia pensar. La 

qüestió era no remoure gaire l’intel·lecte a fi de deixar l’estómac reposat.  

En una d’aquelles esquitllades va perdre el peu. Sobtadament, el terra s’havia inclinat 

talment com si fos un tobogan i no va poder aturar l’embranzida. Durant un llarg 

trajecte va patir topades i sobresalts. Una muntanya russa que no s’aturà fins topar amb 

el terra fred i dur d’una gran sala. Curiosament, damunt del seu cap, s’albirava un fals 
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sostre d’estalactites per les quals hi passava una mica de llum natural. Suficient per 

poder observar on estava. Una gran mar d’onades fosques recobria la part alta dibuixant 

un teginat força original i distret. Les parets, rugoses, gruixudes, permanentment 

humides, semblaven cràters volcànics amb llàgrimes seques que imploraven un relleu 

agònic.  

-Hi ha algú?  

Aquell interrogant exhibit amb veu alta i sense un objectiu gaire definit rebotà per tots 

els indrets possibles fins que retornà a la seva oïda esmorteït i ignorat. De fet, havia 

estat un intent banal per poder vèncer la pusil·lanimitat que envaïa tot el seu ésser.  

Amb un aire feixuc, s’esmunyi lentament per un petit passadís que trobà al fons i al cap 

de pocs metres topà amb un mur de pedra que no el deixà avançar. Inquiet, tornà a la 

sala i cercà una altra sortida. Sortosament, uns metres més a la dreta, descobrí una nova 

galeria, però l’alegria va desaparèixer en topar de nou contra un altre mur. Desesperat, 

arrencà a córrer i escorcollà aquella espècie de plaça taurina subterrània a fi de poder 

detectar una sortida. Va trobar fins a vuit sortides de les mateixes proporcions, però 

totes tenien una paret de pedra que impedia el pas de qualsevol ésser o objecte que fos 

més gran que un dit. Estava atrapat. L’orifici pel qual havia entrat en aquella presó 

quedava massa alt, fora del seu abast. Què havia de fer? Per on podia sortir? Qui el 

podria trobar si no podia eixir d’aquell cau?  

Durant uns quants minuts intentà grimpar per aquella paret llisa i desproveïda de 

foradets on poder recolzar qualsevol mà o peu. Va insistir-hi fins que les forces li van 

dir prou. Després, esbufegant i regalimant suor per tot arreu, va jaure arraulit com un 

catxap. Amb el pas de les hores i la intensitat creixent del fred, la sensació de malestar 

s’agreujà de manera considerable. Els dits semblaven que li anessin a petar, com si fos 

una ampolla de cava abandonada al congelador. Els peus, gairebé havien perdut llurs 
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qualitats. Semblava que no fossin els seus. La cara, visiblement afectada, semblava 

rebre constantment un atac de ganivets afilats. I el cos, cada vegada més plegat, com si 

fos una bala de paper oprimida per una màquina compressora de gran tonatge, semblava 

talment una barra de gel desproveïda de moviment ni sentits. En aquell estat i amb el 

pas del temps, la mort semblava segura. Va aclucar els ulls, va deixar el pap en blanc, i 

tot seguit s’adormí. Un son que perdurà fins a la pèrdua del coneixement. Una llum 

blanca omnipotent, pau i silenci.  
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CAPÍTOL 27 

 

 

 

Quina descoberta!  

 

 

 

Una gota d’aigua freda impactà damunt del seu front. L’espai semblava haver guanyat 

algun grau positiu i les estalactites deixaven anar el líquid cristal·litzat en comptagotes. 

En retornà al món dels vius, va notar que el tacte se li havia restituït i que sota la mà 

dreta percebia un relleu poc natural, com si fos la maneta d’un vehicle. Encuriosit, es 

posà de quatre grapes i començà a gratar el terra com si fos un gos de presa. Aquella 

espècie de metall, misteriosament, s’allargava per tot arreu. Era un gran base ovalada 

que guanyava alçada en el centre i profunditat pels costats. Cada certs metres, de forma 

simètrica, topava amb vidres gruixuts i rodons que reflectien la seva imatge com si es 

tractessin d’uns espills. A mesura que anava traient la terra, l’evidència d’aquell objecte 

tan estrany es feia més patent. Si més no, era cognoscible l’al·legoria d’aquella troballa 

a les imatges d’ovnis que recordava haver vist en diverses pel·lícules i revistes de 

ciència.  

Entretingut amb la descoberta, passà unes hores en les quals la desesperació se situà en 

un segon terme. Com havia arribat aquell ovni dins d’aquella cova? Ho sabia algú més? 

Hi podria entrar? Podria topar-se amb alguna sorpresa més? O realment era una 

quincalla buida i oblidada pel pas del temps? O un dipòsit de ves a saber què? 
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Les qüestions li continuaren rondant pel pensament fins que va prémer un botó que 

quedava sota el relleu gruixut d’una de les parts posteriors. De sobte, un raig de llum 

sobresortí de la pell grisa i es dibuixà un forat d’entrada pel qual ell hi passava 

sobradament. Va passar uns minuts d’empeus, observant l’escletxa amb certa 

incredulitat i espaordiment. Els dubtes frenaren la curiositat fins que aquesta va ésser 

massa poderosa per poder retenir-la més. 

D’un salt, s’esmunyí entre la claror artificial i aterrà en una sala plana, de poca alçada, i 

de decoració senzilla. Al centre, hi havia una càpsula de cristall oberta, com un taüt de 

ficció. Damunt seu, una pantalla rectangular de gran mida, i just a l’esquerra, un pupitre 

ple de comandaments. Tot i que la nau era força gran, pels voltants baixava tant el sostre 

que es feia gairebé impossible poder-hi passar tot i tombar-se de panxa a terra. Aquest 

fet li va impedir remenar unes espècies de calaixeres que dibuixaven perfectament la 

forma ovalada d’aquell objecte. 

Després d’adonar-se que tot el misteri podria amagar-se en aquells comandaments, 

començà a prémer tot tipus de botons fins que les diverses reaccions de l’aparell el 

deixaren glaçat. En un d’aquells sotracs, aparegué una nova càpsula que sobresortí del 

terra i que contenia una petita píndola de metall. Lentament, aixecà la tapa, acostà la 

mà, i l’estirà com si fos una aspiradora d’alta potència. Tot seguit, la càpsula retornà al 

lloc d’on havia sortit i el terra tornà a quedar tapat.  

La seva intenció era continuar furgant els comandaments, però de sobte, la nau començà 

a treure aigua per tots els costats. En pocs minuts, aquell objecte es convertí en un 

autèntic aquari. L’Artur, castigat durant la seva infància a llargues jornades de natació 

obligada, aprofità la pujada de nivell de l’aigua per surar i sortir. Com que la inundació 

semblava no tenir fi, se situà davant de la cavitat per la qual havia caigut en aquella 

cova, i esperà fins que l’aigua arribés a l’alçada.   
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El procés, cada vegada més accelerat, com si l’ovni fos un sortidor de benzina d’aquells 

que es col·loquen a un monoplaça de la Formula 1 accionat a la màxima potència, va 

facilità que en pocs minuts sortís d’aquella presó subterrània. Malgrat això, l’aigua, al 

córrer en posició quasi horitzontal, resultà un perill molt més elevat que quan pujava de 

forma vertical. La força de la corrent li feia perdre l’equilibri i malauradament no podia 

evitar les topades força contundents contra les parets irregulars del passadís pel qual 

intentava trobar la sortida definitiva a l’exterior.  

L’esforç generat durant tantes hores i el cansament acumulat van provocar que en un 

dels girs més pronunciats xoqués de cap contra una estalactita de pedra dura. Això li 

ocasionà uns primers mareigs desconcertants i una posterior pèrdua de coneixement. 

Altra vegada, la seva vida semblava penjar d’un fil. 
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CAPÍTOL 28 

 

 

 

Somni o realitat?  

 

 

 

La primera imatge que observà en obrir els ulls fou una llum blanca que li ennuvolava la 

visió. Ja està, ja sóc mort, pensà.  

A la tercera vegada que es fregà les parpelles va poder distingir un gran quadre blau 

tacat de cotó. Mite’l, el cel, que esplèndid, confirmà amb rotunditat.  

De sobte, un excrement d’ocell li explotà damunt del nas com si fos un ou fètid de grans 

propietats pudentes. Ostres! Quina merda, altre cop a la Terra! Maleït siga... 

Miraculosament, l’aigua l’havia arrossegat fins la sortida. Estava estirat de panxa 

enlaire i amb un aspecte horrorós. No sabia ni quan de temps havia transcorregut, ni si 

allò que havia viscut era part d’un somni, ni si alguna persona coherent podria assimilar 

aquella realitat que recordava en certs fragments i de la qual no en sabia treure una 

conclusió gaire adient. De totes maneres, la temptació de retornar dins d’aquella cova 

fou nul·la.  

Les veus humanes que escoltà vagament metres enllà el feren reaccionar. Es posà 

d’empeus com va poder i accelerà el pas. Semblava un grup nombrós. Poc a poc aquella 

remor fou més evident. No hi havia dubte que la colla estava molt a prop.  

-Escolteu! Aquí! Escolteu! – cridà com si fos el darrer tren que el podia dur de nou a 

l’estació de la vida. 
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Les converses s’aturaren en sec. Es feu un silenci inquietant fins que una exclamació 

castellana, de la part del sud del país, alertà de la seva presència a la resta dels 

excursionistes.  

-Ya lo veo... Parece un hombre que va solo... Venga! Por aquí... 

L’Artur arribà exhaust, quasi literalment mort. Amb penes i treballs, aconseguí articular 

algunes frases inconnexes.  

-Perdonen... Me he perdido... No encuentro el camino de vuelta al monasterio... 

-Por Dios hombre! Cómo se le ocurre ir sin compañía? De hecho, el camino de vuerta 

és fácil. Ziempre pa bajo, ziempre pa bajo, na más... Puede ir con nosotros, verdad 

chicos?  

Aquella colla de jovent, gairebé una desena de nois i noies, li donaren la benvinguda i li 

oferiren fruits secs i aigua ben fresca. Un petit most que en aquelles circumstàncies 

semblava el millor àpat que havia tastat durant molt de temps. El cap d’aquell grup, o 

almenys en feia tota la impressió donada la facilitat de paraula i el protagonisme que 

exercia vers als demés, un jove de no més de vint-i-cinc anys, cepat, amb unes barbes 

molsudes i uns ulls que sobresortien de la cara com si fossin dues pilotes de tenis taula i 

que es feia dir Xivi, li explicà de peu a pa el motiu de la seva presència a la muntanya de 

Montserrat. 

-Ovni, Arturo, ovni. Cada zeiz mezez, zin farta, zubimos hazta la ermita de San Juan, y 

nos quedamo toa la noxe en vilo, sin pegar ojo, pa ver como asoman la cabeza. Hasta 

el día de hoy, y despué de cinco año, sólo los hemo vizto un par de vece, pero ha sido 

suficiente para que no perdamo ezta tradición. Un milagro Arturo, un milagro. Si 

alguna vez tiene la oportunidad de verlos, nunca jamás los orvidará. Se lo aseguro. És 

una experiencia única. Argo que se queda en la mente grabao pa siempre.  

-Los vieron ayer? – preguntà absort per l’explicació i per la coincidència dels fets.  
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-Que zi lo vimo? Mejo que nunca Arturo! Mejor que nunca! Ma clarito impozible. 

Como si arguien les hubiera jamado... De hexo, se acercaron tanto, que la luz nos  

nubló la vista. Un espectáculo. Hice foto como pude, pero como puede ve, no se 

distingue ma que un resplendor.  

Efectivament, la pantalla digital de la càmera només ensenyava un cercle blanquinós 

que es diluïa pels costats com si fos una petita quantitat d’aigua salada de mar que perd 

l’escuma pocs segons després d’impactar en la roca d’un escull. 

-Y uzte Arturo, qué hacia solo por ezto paraje? 

-Pues la verdad, es que yo también venía por lo mismo. Lo que sucede es que me perdí 

por el camino, y al ir sin compañía, pues he sufrido más de la cuenta. 

-Y qué?También lo pudo ve? 

-Si yo le contara... 
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CAPÍTOL 29 

 

 

 

El retorn i la descoberta 

 

 

 

L’Elvira havia mobilitzat a tots els serveis d’urgències per intentar trobar al desaparegut 

Artur. Per aquest motiu, la seva arribada va ésser de domini públic, arran dels mitjans 

de comunicació que esperaven qualsevol novetat com si fossin voltors, i també pel  

nombrós xafardeig que es generà quan els cossos de seguretat l’identificaren a peu de la 

plaça.  

Durant més de cinc hores va tenir que atendre a periodistes, mossos d’esquadra, metges 

i infermers i algun que altre particular espavilat que cercava una impressió de l’home 

del moment.  

Tot i la impressió inicial, l’Artur fou intel·ligent i amb molta mà esquerra s’expolsà les 

puces i les encomanà al Xivi. Un protagonisme que l’altre agraí de ple i que acceptà com 

si fos un regal diví que li queia del cel.  

-Sí, e cierto... yo lo sarvé... Siempre me han dicho que tengo un oído de perro, y que 

puedo ezcucha a quilómetro de distancia... Si no llega a ser por mi... Quien sabe? 

Pobre Arturo... 

A la vesprada, ja més lliure i tranquil, aprofità la darrera nit a la cel·la per gaudir d’un 

bon bany i una bona dosis de sexe i plaer amb l’Elvira. Tastar altra vegada aquella pell, 
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aquells mugrons, aquells malucs i fornicar fins exhaurir les forces va ésser com tornar a 

néixer. Un autèntic miracle. 

L’endemà retornaren a Barcelona amb la saca mig plena. L’Artur, l’Elvira i en Genís 

Quadrat repassaren totes les pistes menys la descoberta que amagava l’Artur i que 

encara no volia desvetllar, bé per prudència, o bé per no ésser titllat d’erotòman.  

En Genís, que semblava ésser un ordinador portàtil de gran potència resolutiva, amb un 

disc dur inacabable que processava la informació a alta velocitat, va dictaminar un 

judici que va encaixar en el pensament de tots tres. 

-El maletí que va protegir amb la seva vida el coronel Von Balthasar dos anys abans, 

quasi amb tota seguretat, devia contenir una documentació molt important que 

complimentava la informació que duia Himmler en el maletí que s’extravià a l’hotel 

Ritz després de la seva visita a Montserrat. En aquells papers, hi deu haver quelcom de 

gran rellevància i que sota el meu criteri, no té res a veure amb el Grial ni amb les 

llegendes que corren arreu. La clau, seria trobar els dos maletins i poder traduir el text 

imprès, però molt em temo que això serà una quimera gairebé impossible d’aconseguir. 

Crec que de moment, el més adient i menys costós, serà seguir la pista del maletí que va 

desaparèixer aquella nit del 1940 a Barcelona, començant pels treballadors que encara 

puguin estar vius i que estaven de servei aquella nit en aquell hotel.  

Cap dels dos discutí les seves teories. De fet, eren el camí més fàcil i més a l’abast. Es 

connectaren a la xarxa, tragueren informació del cas, i començaren les entrevistes a la 

recerca d’alguna dada.  

Les primeres informacions, detallades i extretes d’escriptors, periodistes, historiadors, 

gent que havia escrit sobre el tema i que publicava la informació a fi de guanyar adeptes 

per les seves tesis, llibres o novel·les, parlaven d’una mà misteriosa que cercava 
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documents sobre el Grial, el catarisme, la nova religió que volia crear Hitler i fins i tot 

asseguraven alguns que el maletí contenia l’obra sencera d’Otto Rahn.  

Tot i que cada hipòtesi semblava fomentar-se en un fil molt prim de poca consistència, 

alguna d’elles, per la manera en què estaven exposades i vinculades a persones i fets 

històrics, tenien tot l’aspecte d’ésser uns descobriments molt reals, si més no, amb un 

raonament molt cuidat i d’eventual pressuposició.  

Després, amb les converses cara a cara, tot es diluïa més. Les posicions fermes es 

basaven més sota les probabilitats i els percentatges de l’atzar augmentaven de manera 

massa considerable. 

En veure que aquelles fonts conduïen a places buides, sense contingut, sense profit, 

deixaren córrer les bifurcacions i anaren directes a l’inici del riu tal i com els havia 

aconsellat en Genís. Lògicament, després de tants anys, era gairebé impossible trobar 

algú que encara quedés en actiu entre la plantilla dels treballadors de l’hotel, però 

aquella, naturalment, no era la seva intenció. Amb l’excusa d’un reportatge sobre la 

història de l’hotel, i previ pagament per part d’en Genís al gerent, l’Artur i l’Elvira 

varen obtenir el permís per poder registrar els arxius històrics de l’empresa. Dades 

d’hostes, registres, dades cronològiques de fets destacats, currículums dels treballadors, 

detalls de celebracions, de reunions, de preparatius per a esdeveniments d’alta volada, i 

un llarg etcètera més de referències destacables que van anar recopilant i destriant 

durant més de dues setmanes. 

Quan gairebé ja havien acabat la feina sense haver trobat quelcom de rellevància, 

l’Artur va trepitjar una rajola que ballà amb el pes i que provocà una mirada d’interès 

que dies enrere mai succeí.  

-Mira Elvira, hi ha un xifra gravada! – exclamà sorprès per la troballa.  
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Amb molta cura, van eixugar la pols del damunt i van resseguir amb el dit el dibuix 

d’aquell gravat. 

-El número dos-cents set. Què significa? – rumià l’Elvira. 

-És clar! Va ser l’habitació on Heinrich Himmler va estar hostejat en la seva breu estada 

a Barcelona. 

-Tens raó! I segurament, on va desaparèixer el maletí! Aixequem-la! 

La rajola tenia unes dimensions prou considerables per descartar que la podien alçar 

amb els dits. Sense aixecar gaire rebombori, l’Artur entrà dins de l’habitació dels estris 

de manteniment i va poder fer-se amb una palanca de ferro de suficient grossor i pes.  

Després d’unes quantes estrebades, la rajola cedí. Sota, hi havia uns taulons que van 

enretirar. Seguidament, va aparèixer el miracle. Un miracle quadrat, negre, de pell fina i 

amb uns gafets daurats que només es podien obrir sabent la combinació adient o a cops 

de martell i escarpa. La troballa del segle. 
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CAPÍTOL 30 

 

 

 

El missatge xifrat 

 

 

 

En Genís utilitzà la segona opció, més rudimentària però menys complicada, per obrir el 

maletí i descobrir aquell misteri tan rebuscat. El dispositiu no oposà gaire resistència, i 

després de sacsejar-lo una mica al buit, un munt de documents es van escampar pel terra 

sense ordre ni sentit. Accelerats per impulsos emotius, tots tres recolliren els papers com 

si fossin nens omplint bosses de caramels la nit de la cavalvada de reis.  

-Poseu-los aquí! – exlamà en Genís assenyalant la seva taula. – Aneu amb compte que 

alguns podrien estar molt delicats.  

Després de tenir-los tots agrupats i classificats per categories, en Genís repassà el 

contingut d’aquells papers sota la mirada atenta de l’Artur i l’Elvira. A cada foli que 

passaven, la il·lusió i la fervor s’anava difuminant. Tot estava escrit en alemany i sota 

uns paràmetres poc normals. No hi havia frases, no hi havia construccions lògiques, les 

consonants s’ajuntaven sense cap vocal entremig i els paràgrafs semblaven acabar-se 

només per inèrcia, sense comes, sense punts, sense cap signe d’interjecció.  

-I què farem amb tot això? – va preguntar l’Artur. 

-Tranquils. Tinc un conegut que és traductor i coneix diverses formes d’identificar un 

text.  

-Però si això no hi ha qui ho agafi pel dret? – va apuntar l’Elvira. 
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-Nosaltres no en som capaços, però segur que en Mestres sabrà treure’n l’entrellat. Heu 

fet molt bona feina nois! No sabeu la quantitat de gent que mataria per tenir aquests 

documents a les mans! Heu trobat un dels maletins més importants de tots els temps! Au 

va, aneu a fer un vermut...  

La barra del bar estava plena. Era d’aquells dies que els cambrers treien foc pels 

queixals i miraven de reüll a la porta amb intencions imaginàries de poder-la tapar amb 

una paret de maons. Decidiren asseure’s en una taula i acompanyar els dos combinats 

amb unes braves i uns calamars a la romana.  

-Coneixes aquest Mestres? – preguntà l’Artur amb un cert to de desconfiança. 

-L’he vist alguna vegada. Em sembla que és una eminència. En Genís recórrer a ell 

quan troba alguna dificultat que se li escapa de les mans. Per què ho dius? 

L’Artur dubtà uns instants. Un silenci que l’Elvira endevinà de ple. 

-Desconfies d’ell? D’en Genís? 

-Home... 

-No ho facis. No s’ho mereix. Ell no ho farà mai a la inversa. Confia molt amb tu i amb 

el teu potencial. Els que fa temps que el coneixem, ja sabem de quin peu calça. Per les 

seves mans han passat proves i descobertes de gran rellevància que mai ha utilitzat per 

interessos propis. Espero que això mai li arribis ni tan sols a insinuar. Del contrari, 

estaràs fora del projecte a l’instant. No en tinguis cap dubte.  

-Jo... 

-Res Artur. Aquesta vegada t’ho deixo passar, però espero que no es torni a repetir. Si 

veig que dubtes del nostre projecte, del nostre funciomaent, o del nostre cap, seré la 

primera que carregaré contra tu.  

Aquell fou el punt d’inflexió per l’Artur. Fins el moment, tot havia estat una simple 

relació comercial. Un intercanvi de preu i servei que havia estat acceptat de manera 
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condicional i readaptable en qualsevol instant. La reacció de l’Elvira va fer un gir de 

noranta graus en el seu pensament i la seva lleialtat.  

-Ho sento Elvira, no era la meva intenció la de... 

Li posà el dit a la boca i segellà la conversa amb un somriure de comprensió. Un quart 

d’hora després, el telèfon de l’Elvira els feu retornar de nou al despatx d’en Genís. 

L’historiador Mestres ja havia arribat. 

L’Artur, només veure’l, va endevinar que era una persona diferent, fora del comú. Un 

home de poques paraules, llavis gruixuts, closca desproveïda de cabells, amb una gepa 

de dromedari que feia espantar i unes ulleres de cul de got que li reduïen els ulls de 

manera tan exagerada que gairebé es podien percebre el color de les ninetes. Moviments 

lents, concisos, amb el pensament allunyat en una òrbita destinada només als intel·lectes 

i una capacitat d’observació i anàlisi que deixaven glaçat. 

-Encantat Artur. Eixugui’s els contorns de la boca i no xerri gaire fort. Se li nota el 

combinat i arriba la flaire dels calamars fregits. Hi havia molta gent avui al bar, oi? 

Segur que amb tant de fum no s’hi podia ni estar. 

-Com ho sap? Per la pudor del tabac? 

-No només per això, sinó perquè a la màniga dreta de la camisa i té una cremada de 

cigarreta. Segurament, amb tanta acumulació, el culpable ni se n’ha adonat.  

Després de la presentació i l’apunt, de seguida es concentrà amb els documents. Durant 

més d’una hora, repassà cada foli amb cura i delicadesa, i mantingué un silenci gairebé 

sepulcral. Quan ja semblava que tots els presents menys ell quedarien adormits, en 

Mestres aixecà el cap, observà a tots tres amb molt de deteniment, i començà a exposar 

les conclusions del seu estudi. 

-Bé, començarem per allò més senzill, els plànols. No hi ha dubte que, segons les 

descripcions escarides que acompanyen les traces i la forma en què estan dibuixades les 
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esferes i els cubs, aquests planells descriuen a la perfecció l’existència de cavernes, 

passadissos y grutes sota l'abadia de Montserrat que condueixen fins un gran llac 

subterrani. Pel que fa a les inscripcions, una d’elles, sembla ser un missatge xifrat de 

contingut rellevant.  

-Un missatge xifrat? – preguntà astorat l’Artur. 

-M’explico. Durant un interrogatori, els alemanys, l’any 1940, van descobrir les arrels 

de l’ésser humà i el planeta Terra. Van obtenir una informació molt valiosa que no van 

poder completar per l’assassinat posterior de l’interrogat. Aquests fets que aquí es 

detallen, ja eren sabuts. De fet, són rumors que fa temps que volten, però que mai 

havien agafat tan de sentit com ara. El cas és que els alemanys sabien que allò podia 

tenir un valor incalculable, i van optar per no arriscar. La clau del misteri era la 

localització d’un objecte, però no la volien dur escrita al damunt, i per això van decidir 

que s’endurien una màquina enigma al lloc adient amb els codis corresponents per 

descifrar el missatge que arribaria des d’Alemanya.  

Arribats al monestir, connectaren les ràdios, les configuraren, i reberen el missatge. 

Aquest que teniu vosaltres és l’autèntic.  

 

OWBKOAWIFOEUYRCSNQGJBVWMOIYMTMXMDUOMKKEZBODGYBSYW

WHACTKTXVXMRWDXSWIBDSFMOBYBJHITTWUSIXKAOBQBONQZTQZJU

ZWRCATAXUVXSJEQKTRISYZLUSWXZUFJQZCHNEAUNQKXJVEZLHMITG

WWTTRZMBBRHN 
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CAPÍTOL 31 

 

 

 

Com desxifrar el codi 

 

 

 

Aquest era el punt clau, com poder desxifrar el codi. L’Artur, encara desconcertat i una 

mira orsai, no entenia per què van marxar de Montserrat els alemanys si tenien la 

informació en les seves mans. En Mestres, li esclarí el dubte fent repàs d’aquells 

moments històrics viscuts a l’abadia.  

-Quan van treure la màquina enigma que duien al damunt, i la van preparar per rebre el 

missatge, ningú trobava els codis per fer-la funcionar correctament. Segons testimonis, 

va buscar fins al darrer racó i la darrera persona de l’expedició, i fins i tot van provar 

d’enrecordar-se’n escenificant una mena de concurs o test d’intel·ligència, però ningú 

se’n va sortir. Finalment, després d’intentar-ho tot, van decidir connectar amb la base 

alemanya perquè els hi diguessin el missatge sense xifrar o les claus necessàries per 

poder fer la feina, però els membres de la base van insisitir una i altra vegada que ells 

no estaven autoritzats a realitzar aquella operació, ja que la comunicació podia ser 

interceptada.  

Himmler utilitzà tot el poder que tenia per influenciar als seus subordinats. Després 

d’hores d’insistència, van aconseguir un segon text, més llarg, però suficient per 

desxifrar el primer missatge amb una mica de paciència i sabent que havia estat escrit 

amb la mateixa configuració. És aquest altre que teniu aquí: 
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MRULDQSCDRZQFVDCSCYZXFDLRZFOPADBMJXBLKAFALQJIMLSERBYH

OQGKQSIJHMKPPDUPCMQHJOQMLVHXSVZHLLGPWACIGRTKMOWBKOA

WIFOEUYRCSNQGJBVWMOIYMTMXMDUOMKKEZBODGYBSYWWHACTKT

XVXMRWDXSWIBDSFMOBYBJHITTWUSIXKAOBQBONQZTQZJUZWRCATA

XUVXSJEQKTRISYZLUSWXZUFJQZCHNEAUNQKXJVEZLHMITGWWTTRZM

BBRHNSBMUMGRMPOYQYKMKLZGNKNYGUMKHMTNUJKMLLHJHRILBM

RHKZICNRASJGQSHYVSRRQJBOONWJVFVZFYYOXFKBVIQTXLJSIAO 

 

 

És cert que després de moltes hores i de permanents comunicacions i amenaces, 

Himmler va poder extreure el primer missatge, però una cosa era treure la palla sobrant, 

i l’altra més complicada era trobar l’agulla dins del paller. De fet, aquell dia, no van ser 

capaços de desxifrar el missatge emblemàtic, i van tornar a l’hotel amb l’esperança 

d’aconseguir-ho l’endemà. El problema va venir quan el maletí amb el desitjat missatge 

va desaparèixer. Crec que la resta de la història ja la coneixeu prou bé. 

En Genís i l’Elvira acompanyaren les paraules d’en Mestres amb cops de cap de 

comprensió i assentiment, però l’Artur continuava sense estar convençut. 

-Però, el que no acabo de comprendre, és per què no van tornar a Alemanya. Allà 

podien agafar una altra màquina enigma, amb les claus i els codis corresponents, i tornar 

a Montserrat per desvetllar el secret... 

-Li explico. Resulta que la màquina que creien perfecte, amb codis impossibles 

d’esbrinar, afortunadament pels aliats i pel futur d’Europa, no va resultar ésser tan 

impecable. L’endemà mateix, una operació força important, va ésser desxifrada i 
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descoberta pels aliats. Hitler notà que el sistema havia fallat, que hi havia quelcom que 

no rutllava, i prohibí immediatament l’exportació de dades fora dels perímetres 

reglamentaris, però el virus ja s’havia propagat i estès tant que el mal ja no es podia 

reparar. Molts missatges tàctics enviats havien estat interceptats i desxifrats i l’èxit de la 

campanya militar dels aliats es començà a forjar.  

-Bé doncs, si aquí tenim la clau tan preuada per l’exèrcit alemany, desxifrem-lo i a 

guanyar diners a cabassos!  - exclamà l’Artur. 

En Genís, l’Elvira i en Mestres se’l miraren fixament, s’interrogaren amb la vista, i 

esclataren a riure com tres nens davant d’un teatre de putxinel·lis. Just en aquell instant, 

va ésser conscient que no analitzava, que treia conclusions precipitades i que no vigilava 

les seves reaccions espontànies i fora de lloc. Desxifrar el codi. I què més? Pensà 

interiorment. No tenim la màquina ni els coneixements suficients i salto amb aquestes 

bajanades... Cullons Artur! Quan aprendràs a estar callat? 

-Ho sento... A vegades, em deixo endur per les emocions... 

-No passa res Artur. M’agrada el teu optimisme! – apuntà en Genís. Què hi dius 

Mestres? 

-Complicat. Molt complicat. Doneu-me temps. Dues, tres setmanes.  

-D’acord. – li respongué en Genís. 

-I nosaltres? – preguntà l’Elvira. 

-Esbrineu tot el que podeu per la xarxa i per les llibreries i els arxius històrics. Algú en 

sabrà alguna cosa d’aquestes màquines i aquests codis i és important recalar com més 

informació possible.  
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CAPÍTOL 32 

 

 

 

Recerca per separat 

 

 

 

Com si es tractés d’una cacera coordinada per lleons, cadascú va prendre una posició a 

fi d’encercolar la pressa, la màquina enigma. L’Elvira entrevistà a diversos historiadors 

i entesos en la matèria, en Genís cercà per les biblioteques més concorregudes i més 

documentades de la ciutat, i l’Artur s’enganxà davant de la pantalla de l’ordinador a fi 

d’esbrinar a través de la xarxa qualsevol fil per on poder estirar.   

Aprofitant que l’ordinador portàtil que li proporcionà en Genís es podia connectar a la 

ret des de qualsevol lloc, decidí passar uns dies a casa dels pares i conèixer les darreres 

novetats del poble.  

-I què fill? Tot bé? L’empresa funciona? T’has de fer valer, eh? Una feina així, tan bona 

i tan ben pagada, no l’has de deixar escapar. És d’agrair. No escatimis en temps ni en 

treball. Fes tot el que et mani el teu cap. Fes-me cas. Amb aquesta crisi, ja veus com va 

el món. Cada dia notícies sobre el tancament d’empreses, més nombre d’aturats, menys 

ofertes... Un desastre! On anirem a parar? Sort que el teu pare ja està jubilat. Ara que, 

després de tants anys en aquell cul de món, empassant fums i soroll, li ha tocat una paga 

que fa pena. Ens hem tret de sobre unes quantes coses per arribar a fi de mes. El canal 

televisiu de pagament, els telèfons mòbils, les mútues, les subscripcions a revistes i 

diaris, fins i tot ja s’han acabat els àpats de reis. Les costelles de xai, els entrecots, les 
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gambes... No podia ser home!... Verdura, verdura i verdura. Bo per la butxaca i bo per la 

salut! El teu pare ja rondina ja, però el metge està molt content... L’altre dia, l’home de 

la Maria... 

La xerrameca de l’Antonia s’allargà ben bé dues hores. La visita del seu fill fou  com el 

sentiment que pateix un actor quan veu l’entrada de centenars de persones en un teatre 

per fer ple fins la bandera en el dia de la seva estrena. Un estímul extraordinari.  

L’oïda de l’Artur s’adaptà a la importància de la informació i va saber desconnectar a 

temps. El documental que oferia la televisió era prou interessant per aguantar aquell 

xàfec sense perdre els nervis i la paciència. De tant en tant, quan la mare sospitava, ell 

feia que sí amb un gest de cap i prosseguia la claca.  

-... Per cert! Me’n descuidava. La teva cosina és aquí. Ja pots passar a saludar-la i 

felicitar-la. 

Aquest apunt va ésser el detall que l’apartà de París i de les obres d’art que presentava 

aquell nyicris amb cap de meló amb un micròfon a la mà des del museu de Louvre.  

-La Marta és aquí? 

-I doncs? Quina altra cosina tens? 

-Felicitar-la? Per què? 

-No ho saps? Es casa!  

No, no potser... – pensava interiorment – La meva Marta... amb qui? Per què? Com? 

Quan? On? Es casa... de casar-se... matrimoni... però si això és anar contra natura... si 

estàvem destinats a estar junts tota la vida... què havia passat? Per què no li havia dit? 

Jo l’hauria aturat...  hauria confessat el meu amor i tot hauria acabat com en un conte 

de fades i princeses...  

-Fill... Ët trobes bé? 
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El cor se li havia disparat, com si volgués sortir del seu cos i fugir ben lluny. Una calor 

intensa s’havia propagat per tots els seus membres com un virus d’alta contaminació 

nociva i tot ell tremolava com si fos damunt d’un tractor llaurant la seva vinya sense 

parar.  

-Estic un pèl marejat... M’aniré a estirar una estona... 

L’Antonia li passà la mà pel front i el notà humit. Regalimava suor per tot arreu com si 

fos un pollastre a l’ast. La pell havia agafat un to groguenc i respirava amb certa 

dificultat.  

-Sembla que fins i tot tinguis una mica de febre. Puja a la teva habitació i tapat bé. Et 

faré una infusió de mel i llimona i et prendré la temperatura.  

Tot i provar diverses vegades aclucar els ulls i agafar el son, les imatges de la Marta i el 

seu passat conjunt es repetien una i altra vegada. Aquelles caminades fins la font, 

aquelles xerrades íntimes on es despullaven els seus secrets, aquelles anècdotes 

divertides que sovint fregaven el límit de la ratlla de l’amistat, li martellejaven el 

pensament i el sumien en una espècie d’agonia infausta.  

L’Antonia, patidora de mena, li feu un exhaustiu examen fisiològic. Quan va comprovar 

que no tenia febre i que la taquicàrdia havia disminuït, li posà un mocador impregnat 

d’alcohol damunt del front i el deixà que descansés tranquil.  

Cansat, desanimat, pràcticament sense alè i amb el cor trencat en mil bocins, intentà 

deixar la ment en blanc, recuperar la respiració pausada, i agafar el son. Un objectiu que 

després d’unes hores d’aflicció, finalment aconseguí.   
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CAPÍTOL 33 

 

 

 

Evitant la Marta 

 

 

 

Es passà una setmana llarga sense sortir de casa dels pares. Tot el dia connectat a la 

xarxa i davant de l’ordinador cercant informació sobre la màquina enigma i recopilant 

dades que l’allunyessin de la realitat. Quan la mare li preguntava si havia anat a veure la 

Marta abans que marxés, treia qualsevol excusa de la feina i tancava la recepció de les 

paraules i els consells.  

Si no et mires la ferida, no fa tant de mal, pensava per dins seu. Aquest era el punt clau, 

evitar la Marta fos com fos.  

Aquella tarda de divendres fosquejava abans d’hora. Els núvols van fabricar una capa 

opaca que anul·laren la llum solar i l’Artur decidí donar el tomb per la vila intuïnt que 

ningú seguiria les seves passes. L’ambient inhòspit d’aquella vesprada, augmentat per 

un vent de tramuntana que feia disminuir els graus de benestar, li van regalar una 

passejada solitària envoltada de records.  

Quan girà una cantonada, observà en la paret una ombra estranya. Es movia. Una 

espècie de silueta que semblava seguir-lo a poca distància, de manera prudencial i 

sagaç. Amb gest desconfiat, mirar per tots els voltants sense obtenir cap presència física. 

Era estrany. Es quedà quiet durant un minut, i després, decidí restar importància i 

prosseguí la passejada.  
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Prop de l’església, un magnífic edifici de pedra que encara conservava trets de l’art 

romànic, hi havia una petita plaça franquejada de xiprers en la qual l’Artur i la Marta i 

passaven forces estones. Era un indret adient ja que gairebé ningú la visitava i podien 

xerrar tranquil·lament dels seus assumptes. La font, seca des de feia anys, encara 

continuava amb teranyines que penjaven del sifó. El banc, coix d’un costat, havia perdut 

la pell verda i el rovell dels claus i les potes semblava estendre’s per tota la fusta 

corcada. Els gronxadors que utilitzaven mentre la feien petar, encara aguantaven 

presentables, com si fossin immunes al pas inexorable del temps. Va pujar en el seu i es 

balancejà com si fos el pèndol del rellotge de l’Ajuntament. El grinyol del mecanisme 

era l’únic soroll que feia ombra al vent. Quan la negror de la nit va vèncer i els fanals 

dibuixaven les ombres dels objectes amb un gris diluït, l’Artur, pràcticament adormit, 

va rebre un ensurt d’aquells que fan època i dels quals te’n recordes tota la vida. Una 

bufada al clatell que li posà la pell de gallina. 

-Hola Artur... 

Era la Marta. La seva Marta. Més guapa que mai. Pletòrica i amb una brillantor als ulls 

que enlluernaven.  

-Marta... 

No va gosar dir res més. Es quedà glaçat, immòbil, com si de sobte el seu cos estigués 

immers dins d’un congelador. Una paràlisi que perdurà durant una bona estona fins que 

ella li injectà l’antídot idoni d’aquell estrany verí. 

-Carai noi! Comprenc que no saltis d’alegria, però almenys una abraçada i uns petonets 

no?  

Sentir una altra vegada el tacte d’aquells llavis, d’aquelles mans de cotó, d’aquells pits 

esvelts, d’aquell maluc perfecte, li produí un calfred per tot el seu cos com si s’acabés 
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de llençar al port de Barcelona en ple hivern. Una estranya combinació de plaer i 

esgarrifança que no podria descriure ni amb centenars de paraules. 

-Estàs... estàs...  

-Guapa, oi? – va apuntar amb un somriure encisador. 

-Sí... 

-Tu també. Et veig diferent, canviat. Et prova això de viure sol. M’ha dit un ocellet que 

tens una xicota que t’està rondant, oi?  

-Som amics, res més... 

-Ja... Ja ho suposava. L’Artur no vol embolics seriosos. No vol complicacions. Fas bé. 

Així tens més temps per les teves coses. Per cert, com va la feina? 

-Molt bé. Estem treballant en un projecte fantàstic. La veritat, és que mai m’havia 

divertit tant en el treball. És apassionant.  

-Ho veus? Tanta por que et feia. Ai senyor! Si fossis més decidit, aconseguiries tot allò 

que et proposessis.   

Aquella frase va produir una reflexió. Mentre ella continuava xerrant, ell hi donava 

voltes. Ho havia dit amb segones? Volia provocar quelcom?  

-Com és la vida, oi? Arriba un punt, que cadascú tira per un camí diferent, i la distància 

es va incrementant sense poder-ho evitar. Aquell lligam que creiem indestructible, que 

perduraria al pas del temps, que assegurava un contacte permanent i fidel, resulta que 

poc a poc es va diluint, que poc a poc es va desfilant fins que ja no pot aguantar més la 

tibantor i es trenca. Aquells somnis de quitxalla, aquelles imaginacions d’adolescent, 

aquells pensaments de joves, acaben esmicolats en mil bocins i quasi gairebé són 

impossibles de tornar a reconstruir. Jo t’estimava, saps? Des de petita. Estava 

enamorada de tu fins la medul·la. M’agradava com somreies, com parlaves, com 

analitzaves totes les coses, com em comprenies... Eres perfecte. L’home ideal. 
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Vergonyós, tímid, interessant, comprensiu, guapo, de cos atlètic... No hi havia nit que 

no pensés una estona amb tu. La meva mare ho va esbrinar de seguida. A les noies se’ns 

nota molt, encara que de vegades els homes no ho saben veure. Cada dia m’agafava uns 

minuts i em recordava que érem cosins, que estar amb tu era pecat. Però a mi tot aquell 

sermó moral i ètic em passava d’una orella a l’altra sense fer estació. La teva presència 

em feia perdre el nord i no escoltava cap regla. Més d’una vegada vaig tenir que 

mossegar-me la llengua per no confessar-t’ho tot. No sabia si tu senties el mateix i em 

feia molta por fer el ridícul. A poc a poc, aquella ferida que em feia mal cada dia que 

passava i que no la podia guarir perquè no podia estimar-te com jo volia, es va anar 

cicatritzant per si sola. Quan vaig marxar a València, em volia morir. Les primeres nits, 

sortia al balcó i observava la lluna i les estrelles i em preguntava per què, per quin motiu 

em tocava patir tant, fins quan duraria aquell calvari... Durant uns mesos, gairebé no 

vaig poder ni sortir. Després, amb la insistència dels amics que havia fet allà, vaig anar 

acceptant la situació i em vaig obrir més a les portes que m’oferia el futur. Hi havia un 

noi que em rondava cada dia i que cada dia s’emportava carbassa. Era simpàtic, 

agradable, festós i molt persistent, però quan el comparava amb tu, perdia punts com si 

fos un combat de boxa fins que quedava anul·lat del tot. Així pensava que seguiria la 

meva vida, esperant un miracle que portava de nom Artur. Un príncep que apareixeria 

per València amb el seu cavall blanc i que em rescataria de la torre per dur-me al seu 

palau i viure plegats per sempre. Malauradament, aquella quimera s’esvaí el dia que 

vaig trucar a casa i la meva mare em va dir que sorties amb una noia. Em va entrar una 

ràbia desconeguda i vaig jurar venjança. Aquella mateixa nit vaig acceptar la proposta 

d’aquell noi i vaig ficar-me al llit amb ell sense contemplacions. De mica en mica, la 

relació va anar prosperant i la teva imatge va anar perdent detall. Fa uns dies, com si fos 

una pantalla de cinema, vaig observar una fotografia teva que guardava al capçal del llit 
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i tot es veia borrós. Ja no feia mal. Per aquest motiu vaig decidir finalment passar 

pàgina i acceptar la proposta de matrimoni d’en Ricard. Sempre diuen que quan tanques 

un llibre i n’obres un altre, la història del primer es va desfent a mesura que avances 

amb el segon. Jo espero realment que així sigui, i espero que per tu l’assumpte mai hagi 

anat d’aquesta manera. Desitjo que de veritat el nostre vincle, sigui quin sigui, mai 

s’acabi trencant del tot i que podem comptar amb l’altre quan algú de nosaltres  o 

necessiti...  

En aquell instant va fer un impàs en el seu discurs i va sospirar profundament. 

Immediatament, sense donar temps a rèplica, prosseguí. 

-En fi!... Ja ho he abocat tot. Tenia ganes de fer-ho. Ha estat com treure’m del damunt 

una llosa de tones de pes. Ara ja saps tots els meus secrets i la noticia per la qual et volia 

veure... Sí, és cert, passaré per la vicaria a finals de l’estiu vinent. 

La sinceritat i crueltat d’aquell discurs el deixà atònit. Resultava ser que la noia dels 

seus somnis, la seva estimada Marta, no havia estat mai seva per culpa d’aquella 

timidesa que durant tants anys l’havien mantingut en un estat de repressió continuada 

molt difícil de suportar i que, ara, irremeiablement, aquella quimera se li escapolia de 

manera quasi definitiva. Què havia de fer? Confessar-li la veritat? Dir-li que no es 

cassés? Acceptar la derrota i desitjar-li bona sort? Els dubtes el mantenien en silenci i la 

Marta no entenia per què aquell tros d’home que tant havia estimat no era capaç de 

respondre ni una sola paraula. 

-Digues alguna cosa, no? 

-Felicitats... 

-I ja està? 

-Què vols que et digui més? 
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-Home Artur! Volia saber si estàs content per mi, si te n’alegres. A més, et volia 

demanar que fossis el padrí del casament. 

Au va! Fes-la més grossa! Va pensar. I què vols més? Que t’acompanyi fins al llit a la 

nit de noces? Quins pebrots!!  

-Què? Què me’n dius? 

-Que no... 

-No? 

-Doncs no, Marta. Què pensaries si jo et demanés el mateix?  

-Home... No és igual. Jo em sentiria molt incòmode.  

-Doncs a mi em passa exactament el mateix.  

-Però... 

-Sí, Marta, sí! Jo també  t’he estimat sempre. Des de xic. El que passa és que mai he 

tingut valor per dir-t’ho. Tenia la impressió que estaves un nivell per damunt i que mai 

m’acceptaries com a parella. No vull. No vull assistir a la teva boda ni menys fer de 

padrí. No suportaria veure com et casses amb algú que no sigui jo. Ja sé que no és just 

que tot això t’ho digui ara, que sembla que ho faci per fer-te la guitza, però és el que 

sento. Si et sóc franc del tot, desitjaria que tot anés malament i que no et cassessis amb 

aquell home per res del món.  

La Marta, amb els ulls entelats i la mirada perduda, s’acostà fins la seva posició i li 

clavà una bufetada  d’aquelles que fan mal i que sembla que la galta, amb un formigueig 

intens, estigui a punt d’esclatar com un globus inflat amb desmesura. 

-Ets un malparit!  

Girà cua, marxà a pas accelerat, i no es girà en cap instant.  

-Marta! Marta! 
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L’Artur la cridà un parell de vegades com aquell qui veu fugir el seu creuer desitjat i es 

queda amb el bitllet a les mans amb cara de babau i pensant-se a peu de port per què no 

havia arribat abans que el vaixell no salpés. Una sensació que s’incrementà quan la seva 

figura va desaparèixer per la cantonada i que li provocà un mar de llàgrimes que no va 

poder aturar. En aquells moments, el seu cor i la seva ànima, s’havien esmicolat en mil 

bocins.  
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CAPÍTOL 34 

 

 

 

Treballar per oblidar 

 

 

 

L’endemà al matí va decidir fugir com un llorigó espantat per sorolls estranys prop del 

seu niu. Tornar a la feina era la millor opció per oblidar tanta amargor i sofriment, o 

almenys, això va ser el que va pensar. Encara li quedaven uns dies de marge abans de la 

trobada, i desesperat com si li anés la vida, va entrar en tots els espais de conversa 

virtuals sobre la segona guerra mundial per poder obtenir la informació desitjada.  

En alguns fòrums oberts es parlava de la màquina enigma i del seu funcionament. Tot i 

que l’explicació semblava en principi força bàsica i entenedora, va intentar simular 

diverses proves i en cap d’elles va obtenir un resultat satisfactori.  

Hi havia algun personatge virtual que fins i tot posava exemples molt gràfics i s’atrevia 

a dir que cap dels missatges passats durant la segona guerra mundial podria ésser 

invulnerable i que ell era perfectament capaç de desxifrar-los tots.  

L’Artur va estar a punt de picar l’ham i posar-se en contacte amb ell de manera  

immediata, però de seguida va entendre que no podia córrer aquell risc i que virtualment 

era molt fàcil afirmar coses de difícil comprovació i de nul contrast.  

Per la seva banda, l’Elvira tampoc havia tingut gaire èxit. La recerca, tot i ésser molt 

minuciosa i treballada, havia estat infructuosa i força desesperançadora. Els llibres 
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pràcticament no mencionaven la màquina enigma i el seu funcionament semblava ésser 

una qüestió de transcendència inhàbil. 

L’Artur escoltà les seves exposicions amb atenció, però va evitar el contacte físic en tot 

moment. Havia perdut la gana sexual i cada vegada que la mirava fixament li semblava 

veure-hi la cara de la Marta.  

Aquella fredor la va alertar i decidí donar-li temps. Mai havia estat una dona possessiva 

i amb l’Artur no volia fer una excepció. Sempre se sol dir que les dones tenen un doble 

sentit per aquestes coses i veuen a venir les tempestes amb suficient temps d’antel·lació, 

i l’Elvira tenia clar que aquell canvi de comportament i d’actitud havia estat produit per 

una altra dona. En cap moment va declarar la seva sospita i en cap moment va demanar 

cap nom.  

Aquell Dijous, matí serè carregat de flaire primaverenca, amb una temperatura força 

estiuenca i amb les mànigues curtes predominant totes les vestimentes, l’Artur acceptà 

la proposta meteorològica per passejar pel Parc Güell i gaudir dels cants animats de les 

aus i dels colors vius de les flors més atrevides.  

Els estudiants més agosarats començaven a reunir-se fora de les aules i el turisme més 

exòtic es multiplicava per tot arreu com si fossin abelles prop d’un eixam de mel en 

plena època d’emmagatzematge.  

Aquelles imatges d’hormones exaltades que fluïen de manera descontrolada i que 

deixaven una essència sostinguda de diversos matisos li recordaren aquell passat 

jovenívol que semblava haver passat fulla feia anys i que cronològicament no quedava 

tan enrere. Què hagués passat si... per què no vaig continuar amb aquells estudis que... 

per què no em vaig llençar damunt la Marta? I si aquell dia li hagués fet un petó? 

Aquelles reflexions en veu baixa no era la primera vegada que se les feia, però en aquell 

escenari prenien més força que mai. Habitualment, ell era una persona d’aquelles que 



 170 

contínuament analitza la seva vida i en fa balanç gairebé sempre negatiu, i quan més se 

centrava en la Marta, més s’aguditzava aquella tendència.   

Immers en aquell espiral de productivitat dubtosa, van passar les hores fins que el 

timbre del telèfon mobil el va fer retornar a les esferes reals. 

-Digui? 

-Artur, sóc en Genís. Has de venir immediatament. En Mestres ens ha citat. 
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CAPÍTOL 35 

 

 

 

El funcionament de la màquina 

 

 

 

 

Aquell home de mirada trista i apagada semblava haver pres un beuratge d’envelliment 

accelerat. En el seu conjunt, s’hi detectava un desgast i un esgotament massa exagerat, 

com si no hagués tastat el llit durant dues setmanes ni per fer-hi una capcinada de vint 

minuts.  

Amb una parsimònia neguitosa, obrí la carpeta que duia sota l’aixella i demanà a tots els 

assistents que prenguessin seient i que fessin silenci fins la fi de la seva exposició. 

Amb les parpelles gairebé closes, fixat únicament en els papers, inspirà aire i començà a 

llegir les seves notes. 

-El funcionament de la màquina enigma en principi és força bàsic. Tot i que hi ha 

diverses teories de com s’utilitzava el mecanisme intern i no em posaré ara a discutir ni 

desgranar quina és la més exacte, el que veritablement ens interessa és que hi ha força 

unanimitat vers com es va crear i com funciona. L’invent rau en tres rotors, alineats 

d’esquerra a dreta. Cada rotor té una correspondència de totes les lletres de l’alfabet 

anglès amb una alta lletra, per tant i aclareixo per qui no ho sàpiga, vint-i-sis símbols 

diferents que produeixen centenars de combinacions. Això significa que cada vegada 

que volien xifrar una lletra, el rotor de la dreta girava una posició. Si aquest havia 
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arribat a un punt clau on s’havia fet una volta sencera, també girava el rotor central, i 

quan aquest arribava al punt clau, girava el que estava més a l’esquerra. Quan havia 

acabat d’actualitzar-se l’estat de la màquina, realitzaven la correspondència des de la 

lletra introduïda a la lletra de sortida generada per la màquina, i a causa de 

l’actualització permanent de l’artefacte, una mateixa lletra xifrada diverses vegades 

donava com a resultat diferents lletres de sortida. Ho enteneu? 

Tots tres es van quedar palplantats intentant assimilar tanta informació complexa amb 

aquell espai de temps tan reduït. En Mestres se’ls va mirar amb cara de circumstàncies,  

com si esperés una resposta positiva i una conclusió exacta d’aquella tutoria tan ben 

presentada i resumida. En veure que els alumnes no captaven l’essència del missatge, 

els intentà tranquil·litzar amb un detall més breu i concís.  

-Sembla molt complicat, però ben mirat, té la seva lògica. Per a desxifrar un missatge, 

tan sols s’ha d’introduir la sortida que ha presentat la màquina del missatge original 

començant amb la mateixa configuració que quan s’ha iniciat el procés per poder 

desxifrar el missatge. Ara ho enteneu? 

En Mestres era d’aquelles persones increïblement intel·ligents que s’explicava com un 

llibre tancat. El dogma no era el seu punt fort, i la transmissió de coneixements quedava 

foradada com un colador de verdures. Una gran ment privilegiada i autodidacta que mai 

aconseguiria donar classes en un institut o en una universitat amb garanties 

d’aprenentatge per part del seu alumnat.  

-Jo no et segueixo noi... -  va admetre en Genís. – Hi ha quelcom que se m’escapa. Crec 

que si anessis al gra i ens estalviessis la palla t’ho agrairíem. Ho confesso. Hi ha nivells 

intel·lectuals als quals no hi arribo. No sé que penseu els demés, però pràcticament 

m’he quedat igual que al principi de la teva explicació.  
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Tant l’Artur com l’Elvira van afirmar amb el cap que la seva opinió era calcada a la 

d’en Genís. En Mestres, un pèl molest per aquelles declaracions tan directes, va recollir 

els papers, va obrir un maletí que tenia sota la cadira, i va posar damunt la taula tres 

esferes dentades amb el missatge secret de l’Artur al costat. 

-Bé... Ja veig que ho hauré de fer tot jo. Sisplau, si em voleu ajudar, agafeu tres papers 

en blanc, bolígraf, i comenceu a apuntar tot el que jo us digui.  

Aquell home de mans formoses, amb un pols precís i una paciència infinita, començà a 

girar les esferes de manera parsimoniosa i amb un detall exquisit. De tant en tant, 

aturava el procés, calculava mentalment, mirava a algú en concret, i li dictava una lletra 

sense més explicació. El silenci que regnava la sala només quedava esquinçat quan 

aquella simulació creada per l’historiador girava lentament a la recerca d’una nova 

sortida xifrada. Era com un grinyol agut que feia esgarrifar la pell.  

El dictat monòton i aleatori de lletres consecutives sense un significat concret s’allargà 

fins ben bé entrada la nit. L’Artur i l’Elvira varen insistir en posposar la resolució fins 

l’endemà, però en Metres va ofegar les expectatives de descans adduint que per a ell era 

indispensable no patir cap intermitència en el procés a fi d’evitar errades de 

conseqüències poc agradables. Quan el rellotge de la paret va marcar les dues de la 

matinada, en Mestres va decidir concloure la investigació i  va demanar els folis per 

poder repassar els resultats.  

El foli d’en Genís feia així: 

 

OWBKOAWIFOEUYRCSNQGJBVWMOIYMTMXMDUOMKKEZBODGYBSYW

WHACTKTXVXMRWDXSWIBDSFMOBYBJHITTWUSIXKAOBQBONQZTQZJU

ZWRCATAXUVXSJEQKTRISYZLUSWXZUFJQZCHNEAUNQKXJVEZLHMITG

WWTTRZMBBRHN 



 174 

 

Mentre ho estudiava amb determinació i quasi sense parpellejar, en Genís apuntà els 

seus dubtes. 

-És mes curt que l’original. Per què? 

En Mestres aixecà un instant la vista del foli i li va respondre de manera contundent i 

directa. 

-N’he tret la palla. Sobrava text del davant i del darrere. Era un costum dels alemanys 

per poder distreure al personal. 

-Ja... – va acompanyà en Genís observant de reüll els seus dos col·legues.  

Al cap d’uns vint minuts, dictà sentència. 

-Correcte. Aquest està immaculat. A veure l’altre... 

El segon foli era el de l’Elvira. Tenia la mateixa llargada però les lletres es modificaven 

completament. Feia així: 

 

YPNXHRGCSZUCIAALXGICOBIQSRMRKSBWFBXRBBBTNWTDNLGDJOQXB

MBLLGSBUHAUOUXXYJAINAOTKZXVKXXIRCMXXHVFVVPKCOXEMLVD

GCXWVYFFMSVCUGESWTIWMGHIAPKHOHGBULIAUUXJZWGQNZAKKXU

PWOLIPGJCNE 

 

El foli de l’Elvira fou més complicat. En Mestres i passà diverses vegades el llapis tot 

gratant-se el coll. Semblava que fos un gos ple de puces de les quals no se’n podia 

deslliurar en cap moment.  

-No va bé? – preguntà en Genís. 

-I si ho deixés per demà? – insinuà l’Artur. – Tantes hores d’esforç i concentració 

tampoc pot ser gaire positiu. Necessita un descans. 
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-És cert. – recolzà l’Elvira. – Roma no es va construir amb un dia. Segurament, demà ho 

veurà tot més clar.  

En Mestres aixecà la mà dreta i l’aguantà estesa durant una bona estona com si fos un 

guarda urbà que dirigeix el trànsit en un moment de col·lapse viari força feixuc.  

De sobte, quan en Genís estava a punt d’aixecar-se  i exigir una prórroga sense 

condicionants, l’historiador feu un xiscle impropi talment com si fos un marrec de curta 

edat que expressa la seva il·lusió en veure un regal sorpresa damunt del seu llit.  

-Eureka! Simplement l’haig de traduir a l’alemany. 

Agafà el foli de l’Artur, comparà amb el de l’Elvira, i es posà a escriure la traducció 

com si fos un nen de sis anys en el moment de posar els seus desigs en la carta dels Reis 

Mags d’Orient. 

El resultat de la feina, fou aquest: 

 

URSPRUNGLEBENPLANETHYPOTHESEBEFAHLPANSPERMIA 

MONTSERRATISTINOVNIHÖHLEBARCELONACATALUNYASICHERHEIT 

UNTERSUCHTGERÜCHTUNDTESTSBEWEISEBRINGENMISSION 

HIMMLERGEORDNETDURCHHITLER 

 

A sota, subratllat com a resultat definitiu, quedà imprès això: 

 

ORIGENVIDAPLANETAHIPOTESISPANSPERMIADIRIGIDASEENCUENTRAEN

OVNICUEVAMONTSERRATBARCELONACATALUNYAINSPECCIONARCERT

EZARUMORYTRAERPRUEBASMISIONHIMMLERORDENADAPORHITLER 
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Aquí ho teniu. Perdoneu que estigui fet en castellà, però és que la traducció del text en 

aquesta llengua se’m fa més lleugera.  
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CAPÍTOL 36 

 

 

 

Anàlisi del missatge 

 

 

 

En Genís l’agafà gairebé com si fos el quadre d’algun autor cèlebre de valor 

incalculable i el traduí al català en veu alta i amb un to molt pausat, escenificant el 

millor possible el contingut del mateix i posant-hi els articles corresponents a fi 

d’incrementar-ne la comprensió. 

-L’origen de la vida al planeta. Hipòtesi de la panspermia dirigida. Es troba en un ovni 

dins d’una cova a Montserrat, Barcelona, Catalunya. Inspeccionar certesa del rumor i 

portar proves. Missió de Himmler ordenada per Hitler. Ostres!  

-Això no ho diu Genis... – apuntà en Mestres. 

-Molt graciós amic Mestres... 

El cor de l’Artur s’accelerà. Si havia entès bé el missatge, ell, i només ell, de manera 

accidental, havia estat just en el lloc i el punt exacte en què la vida humana a la Terra 

havia començat segles enrere i a més n’havia extret una prova real que tenia de 

qualsevol manera en un calaix del seu pis. Tot i que la resta de persones que hi havia a 

l’habitació li generaven la suficient confiança per desvetllar-ho, un insistent pessigolleig 

que li regirava l’estómac li paralitzà l’impuls. En Genís, emocionat i sensiblement 

il·lusionat, s’oblidà completament de l’hora i del cansament i exigí una explicació 
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profunda i una anàlisi del missatge. Una anàlisi que plantejà l’historiador amb rapidesa i 

fermesa, com si li pertoqués per dret i per coneixements. 

-El missatge és clar. La hipòtesi de la panspermia dirigida no només era cregut pel 

famós biòleg molecular britànic Fancis Harry Crick, sinó que temps enrere, ja era 

suposat per la cúpula dels Nazis i creien que a Montserrat hi havia una prova real que 

els podia donar el poder de fer ballar el món sencer al son de la seva música. 

-Qui era Francis Harry Crick? – preguntà l’Artur. 

En Mestres se’l mirà i esclafí a riure.  

-Què qui era en Francis Harry Crick? Doncs va ser l’home que junt amb James Watson 

va desxifrar l'estructura molecular de l’ADN. Watson va afirmar que conviure amb ell 

durant dos anys en una petita habitació de Cambridge va ser veritablement un plaer. Tot 

i que durant un temps van tenir certes diferències i cadascú d’ells va negar la 

participació de l’altre en la investigació, el cert és que ells dos van acabar per publicar el 

descobriment afirmant que l’ADN era tridimensional i que tenia forma de doble hèlice, 

assegurant sense cap mena de dubte que era l’ADN i no la proteïna el contenidor de les 

característiques que hereten els fills dels seus pares. Amb això ja n’hi va haver prou per 

assentar les bases de les teràpies genètiques, els experiments amb l’ovella Dolli, la nova 

criminalística i aquella guerra d’Irak microscòpica i multinacional coneguda com a 

Projecte Genoma i per donar-los a Crick i Watson el Premi Nobel de Medicina l’any 

1962, que van compartir amb el bio-físic Maurice Wilkins, científic que demostrà 

utilitzant raigs X que l’ADN té estructures en espiral en què el patró es va reiterant una i 

altra vegada.   

-I la teoria de la panspermia dirigida? – va continuar interrogant l’Elvira. 

-Al contrari que el seu col·lega nord-americà, Crick va fugir del món mediàtic 

instal·lant-se en un institut de San Diego. Allà estudià a fons el sistema nerviós i els 
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mecanismes del cervell, però també va explotar la teoria de la qual la resta de científics 

sempre en van mostrar un cert recel: la vida a la Terra va poder començar a partir de 

molècules transportades des de l’espai per un cometa o un meteorit. Crick va plantejar 

aquesta idea l’any 1973, en un article publicat en conjunt amb la química Leslie Orgel. 

És més, en aquest article, van anar més lluny, i van afirmar que era improbable que els 

organismes vius extraterrestres haguessin pogut arribar a la Terra com espores o com 

organismes vius incrustats en un meteorit, sinó que els organismes havien estat 

deliberadament transmesos a la Terra per éssers intel·ligents d’un altre planeta. Així 

doncs, aquest Premi Novel creia firmament que fa 3500 milions d’anys, la vida a la 

Terra va ésser sembrada per una civilització intel·ligent i molt més avançada i que 

inclús el nostre codi genètic va ésser manipulat expressament per ells a fi 

d’experimentar i treure dades. Aquesta és la hipòtesis de la Panspermia Dirigida. De fet, 

aquesta hipòtesi sempre ha estat plantejada per diverses personalitats. Primer va ésser el 

filòsof grec Anaxágoras, més tard pel físic suec Svante Arrhenius, i abans que Crick, 

per l’astrònom britànic Fred Hoyle. Versions que han anat sobrevivint fins el dia d’avui 

amb el descobriment d’estructures fòssils suggerides en el meteorit marcà ALH84001. 

És cert que molts científics són crítics vers la hipòtesis de la Panspermia perquè no 

tracte de respondre a l’interrogant de com va originar-se la primera vida a la Terra, i que 

segons ells, la hipòtesi només tracta de passar la responsabilitat a un altre temps i a un 

altre lloc, oferint només una solució parcial de l’interrogant, però segons Crick i Orgel, 

la Panspermia Dirigida podria ajudar a resoldre alguns misteris sobre la bioquímica de 

la vida. Per exemple, podria ser la raó per la qual els sistemes biològics de la Terra 

depenen del molibdeno més que del cromo o el níquel, quan aquests últims i abunden 

amb moltes més quantitat al nostre planeta. De fet, Crick, en una declaració valenta i 

sincera, va dir que un home honest i carregat de tot el coneixement disponible en 
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l’actualitat, només seria capaç d’afirmar que l’origen de la vida sembla de moment ser 

producte d’un miracle, ja que són tantes les condicions que haurien d’haver succeït que 

no hi ha teoria que ho pugui demostrar amb dades lògiques i coherents. 

L’Elvira i en Genís observaven a l’historiador amb certa incredulitat. Semblava un 

professional absort pels seus coneixements i accelerat pel descobriment d’uns indicis 

que podien fomentar una mica més aquells estudis en els que creia des que havia 

trepitjat la universitat. Talment com un fanàtic que idolatrava al seu heroi. En canvi, 

l’Artur era conscient que aquelles declaracions afirmaven amb contundència que ell, i 

només ell, estava vivint un moment històric que possiblement podria fer canviar les 

teories i els esquemes de moltes enciclopèdies i estudis científics. Que ell i només ell, 

tenia en el seu poder una càpsula de mides reduïdes, però de repercussions gegantines. 

Que ell i només ell, coneixia el lloc exacte en què la Panspermia Dirigida va començar 

el seu procés en el planeta Terra. 

-Què? No hi creieu oi? Escèptics com els mateixos col·legues de Crick. Doncs sí, jo hi 

crec. La Terra era un món desolat, inhòspit. Tenia condicions primigènies? Sí, però 

mancava algú que hi posés una llavor. Una llavor que estic convençut que va sembrar 

deliberadament una civilització molt avançada. Una sembra entre d’altres, que formava 

part d’un projecte experimental i que possiblement, perquè tingués èxit, també es va 

provocar un canvi en el Planeta totalment estudiat. No us heu plantejat que l’ésser humà 

no som res? Que simplement siguem un element més força corrent i insignificant  dins 

l’Univers? Senyors... Per a mi, l’ADN, té un origen artificial, i aquest missatge secret de 

l’exèrcit alemany només fa que confirmar que molta més gent de la que creiem pensa i 

pensava el mateix. I no gent del carrer, sinó científics contrastats i fins i tot premis 

Novel.  
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En Genís s’aixecà, inspirà aire profundament, feu un parell de voltes per l’habitació i se 

situà al costat de l’Artur. Amb un moviment serè, li posà la mà damunt de l’espatlla, 

se’l mirà fixament, i buidà unes ordres sense cap tipus de dubte. 

-Demà mateix sortirem tots cap a Montserrat. No hem de perdre més temps. S’ha de 

trobar aquesta cova. No potser que primer Napoleó, i després Hitler, obsessionats pel 

poder, estiguessin tan errats. Alguna cosa important hi ha d’haver... Si fa falta, ens hi 

estarem mesos... Contractarem a excursionistes... Estic disposat a gastar-m’hi tots els 

diners que faci falta... 

Semblava nerviós, inquiet, emocionalment excitat. Els seus moviments s’havien 

accelerat i semblava talment com si dugués un coet encès al cul. En Mestres el coneixia 

i sabia que per la seva reacció l’havia convençut. Somreia. Estava satisfet d’haver-se 

ficat a la butxaca el públic present amb un monòleg estelar.  

La càrrega de consciència feu parlar a l’Artur. No podia seguir callant el seu secret.  

-No cal que hi anem...  

-Artur... – contestà en Genís – Ja sé que aquests raonaments exposats magníficament pel 

nostre amic Mestres són difícils de creure i que es basen amb teories poc sostenibles, 

però no és menys cert que d’haver-hi una mínima possibilitat, seria la descoberta més 

important de tots els temps. Necessito que em feu costat. Sobretot tu, que has estat 

treballant en aquesta història des de l’inici.  

-Genís... No estic dubtant ni de la teva intuïció ni de les teories d’en Mestres. Només dic 

que no cal que hi anem perquè jo tinc el que busquem al calaix de la meva habitació.  

No cal dir que les rialles i els comentaris juganers van predominar els següents cinc 

minuts fins que l’Artur explicà amb pèls i senyals la seva història a Montserrat i 

l’experiència viscuda dins d’aquella cova. Després, tot va transformar-se amb 

admiració, inquietud davant la troballa, i molta emotivitat continguda. Tots quatre eren 
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conscients que l'anàlisi d’aquella càpsula podria fer un gir a les seves vides i que els 

seus noms podrien ésser immortals i formar part de la història de la humanitat. 
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CAPÍTOL 37 

 

 

 

On és la càpsula? 

 

 

 

 

Els quatre, de forma unànime, van decidir retallar temps i anar directe al gra. En poc 

menys de mitja hora estaven dins del pis de l’Artur per examinar la petita càpsula que 

l’Artur s’havia endut d’aquella cova.  

L’Artur els convidà a un cafè mentre ell regirava el calaix. Just en aquell instant, va 

voler fer-se fonedís. La càpsula no apareixia per enlloc. Després de treure tot el 

contingut del calaix, va desmuntar la calaixera sencera i va furgar rere el capçal del llit. 

Res. Com era possible? Hauria jurat que l’havia deixat allà. Potser l’havia canviat de 

lloc i no se’n recordava?  

El rebombori de papers i roba i el xerric dels mobles van alertar als seus acompanyants. 

L’Elvira, una mica més confiada que els altres, va apropar-se a l’habitació i li preguntà 

què passava. La sorpresa en assabentar-se de la pèrdua va ésser majúscula i generà una 

certa desconfiança en l'historiador i en Genís.  L’Artur, sense saber com ni per què, se 

sentia culpable, com si realment els estigués enganyant. Per què aquella sensació? Com 

podia demostrar aquell fet, aquella pèrdua tan desconcertant? Aquest era el problema, 

no podia demostrar-ho. Quedava tot suspès en l’aire com una espècie de boira que es 
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podia diluir en qualsevol moment. Una fragilitat que podia trencar-se només amb una 

mica de vent en contra.  

-Us ho juro... Ho tenia aquí... No ho entenc... Genís... 

-Tranquil. Et crec. Mirarem tot el pis. Potser vas decidir canviar-ho de lloc i ara no fas  

memòria. 

Durant més de dues hores van estar furgant fins al darrer racó. Armaris, calaixos, sota 

els mobles, rere els sofàs, sota els coixins, fins i tot dins del cubell de la brossa, però el 

resultat va ser nul.  

L’Artur, desesperat, aixecà els braços i arronsà les espatlles com a clar símptoma 

d’impotència  i exacerbació.  

En Genís, l’Elvira i en Mestres van mirar-se mútuament cercant una resposta amb la 

mirada.  

La situació era tensa i la incomoditat surava arreu talment com si fos partícules de pols 

disseminades per un cop d’aire improvisat.  

En Genís va voler evitar confrontacions i retornà al pla incial. 

-Aquí ja no hi podem fer res més. El més factible és anar a Montserrat i descobrir la 

cova. Recordes alguna cosa Artur? Saps més o menys on estava situada? 

-Sobre el terreny segurament sabré trobar el camí. No crec que la cova també hagi 

desaparegut...  

-Bé... Prepararé el viatge i demà us diré quan sortim.  

Quan tots van ser fora, l’Artur prosseguí buscant. No s’acabava de creure que aquella 

càpsula s’hagués evaporat   

Per moments també va pensar en un robatori, en algú que li hagués seguit la pista i 

aprofitant la seva absència s’hagués endut aquell tresor tan preuat. Però qui? Com? 

Quan? I per què no hi havia cap indici de furt? El pany estava bé, les finestres no 
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estaven forçades... Era un misteri. Una incògnita que no el deixà dormir durant tota la 

nit i que el continuà torbant l’endemà.  
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CAPÍTOL 38 

 

 

 

La trucada 

 

 

 

 

Després d’esmorzar quatre cereals amb llet, l’Artur sortí a fer un tomb per la Rambla. 

La temperatura era molt afable i els vianants lluïen un somriure gairebé estiuenc. Les 

jaquetes penjaven del braç i els jerseis estaven arremangats fins els colzes. La marea 

turística començava a prendre un relleu important vers els veïns autòctons i les diverses 

llengües es barrejaven en una espècie d’escudella animada que repicava per tots els 

racons.  

Com de costum, baixà fins al port i observà la mar repenjat damunt de la barana del 

Maremàgnum.  

Els pensaments li sobrevenien sobtadament i de manera continuada talment com les 

ones que picaven a la fusta humida del moll. A més, o feien sense ordre ni sentit. A 

vegades era la Marta, a vegades era la càpsula, a vegades era l’Elvira, i a vegades eren 

les imatges dels seus inicis en el món de l’escriptura. Tot d’una, la música del mòbil 

l’alertà d’una trucada. 

-Si? 

-Artur Vilamajor? 

-Jo mateix. 
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-Tenim la càpsula i la noia. Si les vol tornar a veure, demà, a les sis del matí, el volem 

veure a la cova de Montserrat. I porti els seus companys de feina.  Ningú més. A entès? 

Ningú més. Si no segueix les instruccions, no les tornarà a veure. 

-Qui és? Amb qui parlo? 

-Recordi, demà a les sis del matí, sens falta.  

La conversa es tallà en aquell punt, sense donar més opció, sense oferir més 

alternatives.  

De seguida pensà en l’Elvira. La relació amb ell i la càpsula evidenciava el seu segrest. 

Amb l’ai al cor, trucà al seu mòbil intuïnt que contestaria qualsevol menys ella. El 

resultat però, no fou aquest. 

-Artur? 

-Elvira? 

-I doncs? Qui vols que sigui? Digues, què vols? 

-Estàs bé? 

-He tingut dies millors, però si. Per què? 

-On ets? 

-A casa, on vols que sigui? Per què aquest interrogatori? 

-No... Res... Pensava que... 

-Artur... Estic una mica cansada de les criaturades... Quan tinguis les coses clares, ja en 

parlarem... 

Altra vegada es quedà amb el telèfon a l’orella i amb un pam de nas, sense saber per on 

anaven els trets i desconcertat per les respostes interlocutores rebudes. El segrest era 

fictici? Una broma? Però qui podia tenir tanta informació?  

De nou la música del telèfon li accelerà la respiració. Aquesta vegada era la mare.  

-On sou fill? 
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-On som? Qui? 

-Artur! No fem bromes. Ho sabem tot. Els pares de la Marta pateixen. El mínim que 

podrieu fer és no amagar-vos i plantar cara. Si voleu estar junts, se us respectarà la 

decisió, però no fa falta que la Marta no doni símptomes de vida des de fa dies.  

-La Marta i jo? Junts? Per què penseu això? 

-Cony fill! No t’ho dic? Des que vas marxar del poble, que ella tampoc apareix per 

enlloc. Hi ha algú que us va veure parlar a la plaça la nit abans que tornessis a la ciutat. 

La gent ha lligat caps, i la conclusió és prou clara. Ostres nois! Us agrada fer les coses 

de manera complicada! Això no es fa així home, no es fa així... Artur!... Artur! 

Aquesta vegada va ser ell qui penjà el telèfon. No tenia ganes de sentir sermons, i 

menys, després de lligar que la noia segrestada era la seva estimada Marta. Calia actuar 

ràpid i esgarrapar dècimes de segons al rellotge. Havia d’informar als altres i ser sincer, 

sense dreceres ni enfonyalls.  
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CAPÍTOL 39 

 

 

 

Converses al tren 

 

 

 

A fi d’avançar la data de sortida, l’Artur imposà la veritat per davant de qualsevol altre 

detall. Confessà les trucades, el segrest de la seva cosina, i la importància de recuperar 

ambdues coses. En Genís i en Mestres es van centrar en la càpsula, i van acceptar de 

bon grat la sortida imminent. En canvi, l’Elvira, visiblement afectada,  notà que aquella 

Marta era el veritable obstacle per mantenir una relació seria amb l’Artur, i que aquest, 

desprenia autèntic amor per tots els porus de la seva pell vers la seva cosina.  

Per la tarda, abans de sortir, l’Artur aprofità l’avinentesa per fer una passejada amb ella 

i sincerar-se a cor obert. Fou una confessió complicada i dura, però necessitava 

justificar-se a fi de no complicar-ho més. L’Elvira, però, reaccionà amb molta més 

experiència i maduresa del que ell hagués pogut imaginar.  

-Sento haver callat aquests sentiments i... 

Li posà el dit a la boca i li tallà les disculpes. 

-Prou Artur... A la fi i al cap, ja sabia que alguna cosa similar a aquesta estava succeint. 

Segurament, tu ho hauràs passat tant o pitjor que jo... 

-Elvira... 

-De veritat. Els assumptes del cor a vegades no es poden dominar. Creiem que sí, però 

no és així. Prefereixo que hagi estat ara, i no després. De fet, a la teva manera, ja m’ho 
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vas fer saber. Tampoc ets d’aquells que ho amaga, ho disfressa durant anys, fins i tot 

amb un matrimoni i fills pel mig, i després, ho destapa de males maneres. Fa mal? Si, no 

ho nego, però la ferida, perquè ho entenguis, encara és superficial. Amb el temps, 

cicatritzarà i gairebé no quedarà ni senyal. Creu-me. 

-Elvira... 

L’abraçada va ser sincera i emotiva. Les llàgrimes suraven entre sospirs mentre els 

petons ja només espetegaven a les galtes, com dos amics.  

-Ets una dona fantàstica. Espero que trobis la persona que et mereixes i que sàpiga 

valorar el tresor que tindrà a les mans.  

-Això espero... Tinc la desgràcia d’enamorar-me sempre dels cors ocupats... 

Abans de pujar al tren van tenir temps de fer-la petar una estona més, observant amb 

curiositat i admiració el mosaic de colors i diversitat que oferia la Rambla en aquella 

vesprada plàcida i melangiosa. 

En cop asseguts en les butaques de plàstic i observant com desfilaven els pals de la línia 

ferroviària per la finestreta més propera, tot el focus d’atenció se centralitzà en el pla 

estratègic per recuperar la Marta, la càpsula i sortir-ne indemnes.  

-Qui creieu que pot estar darrere d’aquest segrest? – preguntà l’Artur. 

En Genís fou el primer a respondre. 

-Podrien ser grups masònics, o les comunitats intel·lectuals centrades en estudis 

científics, o fins i tot els mateixos bisbes de Montserrat. Durant aquests mesos, has 

remogut molta terra i ara comencen a sortir-ne els primers rosegadors que volen captar 

part de la collita. A canvi de què? Possiblement de silenci, secret de sumari, o secret 

professional, com vulgueu dir-ho.  El més important, és cedir. Un cop  la corda sembli 

fluixa, i la tensió gairebé esmorteïda, serà el moment de fotre el camp per poder tibar tot 

el que vulguem quan ens trobem dins del nostre territori.  
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-Jo crec que son grups nazis. – va dir l’Elvira. –Aquestes minories encara creuen amb el 

retorn del seu règim recuperant aquell secret que tant va cercar Hitler. Cal anar amb 

molt de compte perquè podríem córrer un perill seriós. Aquesta gent no coneix l’ètica ni 

les negociacions. 

-I vostè, Mestres? Què n’opina? – preguntà l’Artur.  

-Que no son humans. Són éssers extraterrestres que volen eliminar els nostres 

coneixements i enterrar per sempre les nostres descobertes. Per ells, som experiments 

que han de controlar i qualsevol peça que surti de l’engranatge s’han d’afanyar a posar-

la a lloc. 

L’Artur coincidí amb aquella declaració. Era l'única hipòtesi que quadrava amb tot el 

que succeí des que entrà en aquella cova. Gairebé estava convençut, que la matinada 

següent, viurien una experiència única, i només quedava resar, o encomanar-se a algun 

sant o a alguna força externa, perquè aquella trobada no acabés amb una fi tràgica. 
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CAPÍTOL 40 

 

 

 

Camí cap a la cova 

 

 

 

 

Després de sopar en un restaurant de Monistrol, van decidir emprendre camí cap a la 

cova. La caminada els permet descobrir paratges naturals de gran bellesa allunyats de 

l'impacte massiu de l’home. Vegetació abundant i una corrent d’aire encisador, 

amenitzada pels cants elegants de les aus nocturnes que celebren amb festivitat 

l’ambient idoni que els afavoreix. El pont bellugadís, construït a mà des dels anys 

seixanta amb cordes i fustes, on en Genís i l’Artur, els més agosarats, s’atreveixen a 

flirtejar amb l’oscil·lació gravitatòria que provoca el pas accelerat, els fa reviure unes 

emocions que havien deixat en els temps de quitxalla. El torrent, ple d’arbres immensos 

d’alçada gegantina, amb braços llargs i amples que formen una teulada verda i atapeïda 

que serveix d’aixopluc a moltes de les bèsties que hi sovintegen, com els senglars, els 

provoca sensacions contradictòries, entre espaordiment i admiració. Un conjunt de 

meravelles naturals que submergeix als nostres improvisats excursionistes en un entorn 

magnífic i els transporta en una dimensió allunyada de la realitat que facilita l’oblit del 

cansament acumulat a les cames. 
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Les tertúlies i les curiositats es van succeint al llarg de la nit. Després de dues hores 

d’esforç motriu, decideixen fer un descans. Recarreguen llurs bateries amb panses, 

pinyons, ametlles, plàtans i un vigorós vi negre que escalfa amb cura i sensibilitat. 

Els més castigats, en Mestres i l’Elvira, descriuen un cert aire de pessimisme, però 

empesos pels més experimentats, en Genís i l’Artur, decideixen reprendre les passes 

esperonats per la poca distància que els queda. 

Després d’uns quilòmetres, es fa evident que aquella mitja mentida només és una 

estratègia per no defallir, però resulta una tàctica eficaç ja que el paratge cercat en la 

muntanya de Montserrat es veu més a prop que mai. 

Per fi, després de quatre hores intenses, i agafats de la mà del trenc de l’alba, amb els 

primers i esperançadors raigs solar que il·luminen amb tendresa i frescor tot el paisatge, 

aconsegueixen divisar les primeres roques a tocar de la cova.  

Cadascú felicita al company del costat amb vehemència i les anècdotes i les alegries es 

barregen amb el fantàstic entorn. Entre roques grans i enigmàtiques, arbres perennes de 

tronc gruixut, flors de diversos colors i tonalitats i un mosaic d’olors, baixen el precipici 

amb cura i ajudats de cordes i arnesos.  

El terra era moll i llefiscós. La mullena desprenia una flaire alliberadora que 

impregnava cada pedra, cada fulla, cada branca, d’una lluentor encisadora com si fos 

treta d’un conte de fades. Les petjades quedaven gravades al fang i les sabates anaven 

perden el seu color original fins quedar ben bé tenyides d’un marró fosc.  

L’entrada a la cova semblava haver-se fet fonedissa. Van estar repassant el terreny 

minuciosament i van estrènyer el cercle fins esgotar qualsevol possibilitat. Les mirades 

vers l’Artur s’entrecreuaven entre tendències contradictòries que el feien sentir cada 

vegada més incòmode.  
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A les sis tocades, una imponent llum blanquinosa, enlluernadora i de gran escalfor, 

impactà damunt la zona on estaven. Tots, com a acte reflex, es taparen els ulls. Una 

ceguera temporal que no els deixà entreveure res.  

Els xiscles i els noms van ser ofegats per un fort soroll agut, com si varis motors 

estiguessin arribant als límits de la seva resistència. A continuació, un autèntic vent 

huracanat  llençà els cossos dels quatre improvisats excursionistes metres enllà. 

L’impacte contra el terra els deixà atordits. Durant uns minuts, la pèrdua temporal de 

coneixement provocà un silenci gairebé sepulcral. Una taciturnitat aclaparadora. 
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CAPÍTOL 41 

 

 

 

Els visitants 

 

 

 

 

El primer en recuperar l’alè i la consciència fou l’Artur. Els seus companys, 

curiosament, estaven tots tres recollits al seu costat. Una llum violeta, tènue, 

proporcionava una visió prou detallada.  

-Genís! Elvira! Mestres!...  

L’esforç de l’Artur donà els seus fruits. Tots tres recobraren l’entiment. En Mestres va 

poder copsar que aquella llum artificial provenia de l’exterior. Sense saber com, estaven 

dins la cova i un gran ull ovalat els observava des del forat de l’entrada. Abans que 

ningú d’ells pogués pronunciar paraula, aquella portalera misteriosa s’obrí com la closca 

d’un ou de gallina. Del seu interior, sorgí una espècie de plataforma mecànica que baixà 

de nivell com si fos un ascensor màgic, sense cables, sense paret, sense portes i sense 

sostre.  

Damunt d’aquell plat estrany, s’anà dibuixant una figurà encara més estranya. Un ésser 

humà gairebé sense formes definides. Braços i cames fins, sense pèl, sense ungles als 

dits, amb un cos pla, sense panxa ni pits remarcats, amb un llarg coll elàstic que 

semblava girar tres-cents seixanta graus i una cara de simetria perfecta, amb un nas petit 
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i rodó, uns ulls negres i profunds, amb unes ninetes gairebé impossibles de diferenciar, 

una boca de pinyó sense dents i un cap desproveït de cabells.    

-Bon dia. 

La veu d’aquell singular ésser era normal. Una expressió clara i catalana que no va 

obtenir l’habitual resposta de cortesia pel col·lapse mental dels nostres protagonistes. 

Tots quatre, bocabadats, van romandre en silenci i gairebé immòbils, talment com 

estàtues de cera.  

-Suposo que la nostra presència us resulta gairebé inexplicable, però tot és pel nostre bé 

comú. A canvi del vostre silenci, us retornarem la Marta. 

L’Artur, en sentir el nom de la seva estimada, reaccionà instintivament.  

-On és? Què li heu fet? 

-La tenim dins la nau. 

-Deixeu-la anar!  

-Tot al seu temps... 

L’espera no entrava dins dels plans de l’Artur. De manera sobtada, es posà en peu i 

s’apropà a aquell personatge amb gests accelerats i aire provocador.  

L’individu, amb la punta d’un dit, en va tenir prou per fer volar el cos de l’Artur i 

mantenir-lo flotant durant uns segons fins que el deixà caure de cop. La topada amb el 

terra fou prou dura per treure-li del cap la idea de tornar a increpar aquell ésser fantàstic. 

-No venim a fer mal a ningú, que quedi clar. Som humans, com vosaltres, però d’una 

altra galàxia i d’un altre temps. Només volem recuperar el control del nostre 

experiment. Res més. Entrareu amb mi a la nau, us farem un rentat de memòria, i 

llestos. Això és tot. Després, podreu tornar a casa amb la Marta i tot seguirà com abans. 

L’Artur observà la resposta dels seus companys. En Mestres, va ser el primer en 

acceptar les condicions. La resta, seguí el camí marcat per l’historiador.  
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La plataforma s’elevà suaument i en un tres i no res es trobaren dins d’una habitació 

enorme i rodona. Les parets eren blanques i cada tres metres hi havia unes obertures 

fosques en forma d’ou gegant. Una d’elles, escopí el cos de la Marta damunt d’un llit 

sense potes ni matalàs.  

-Marta! 

L’Artur s’hi apropà i li besà el front. Ella, completament adormida, no respongué a 

l’estímul, com si fos immune al tacte. 

-Què li passa? 

-Res. Simplement està anestesiada. Preparada per la neteja de la vostra matèria grisa. 

Ara us toca a vosaltres. 

Seguidament, de les altres obertures, sortiren llits buits.  

-Sisplau...  

Tots quatre es miraren amb certs aires de reticència i ningú va prendre la inciativa. 

-Com més aviat comencem, més aviat acabarem. – insistí l’estrany visitant. 

En Mestres, decidit a ser el primer en seguir les seves instruccions, sospirà lleugerament 

i s’estirà damunt d’aquella espècia de catifa voladora metàl·lica.   

Els altres, talment com les fitxes d’un dominó posades estratègicament perquè vagin 

caient una rere l’altra, s’anaren estirant enmig d’un mutisme força rellevant i revelador. 

El cos, després de pocs segons, quedava fixat per una espècie de magnetisme i prohibia 

qualsevol moviment d’alliberació. Estaven completament presos i a mercè d’aquella 

estranya criatura. 

-Tranquils. Tot anirà molt ràpid i no sentireu cap mena de dolor. Ara, tanqueu els ulls i 

relaxeu-vos el màxim possible.  

-Un moment! – exclamà en Mestres. – Voldria fer una petició... 

-Vostè dirà... 
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-Encara que desprès no recordi res, m’agradaria saber més de vostès. D’on provenen, 

quin és el seu objectiu, perquè han escollit la Terra, etcètera. Simple xafarderia.  

-I comprensible. – afegí l’individu. – Esperin un moment... 

L’ésser va desaparèixer rere la foscor d’una de les portes ovalades i automàticament 

l’habitació va perdre bona part de la intensitat lluminosa.  
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CAPÍTOL 42 

 

 

 

L’explicació 

 

 

 

 

Durant uns minuts, en aquella sala misteriosa i va regnar la confusió i els nervis. La 

manca de saber què i com impregnava d’espaordiment i escepticisme tots els 

pensaments dels nostres protagonistes.  

Quan la paciència de tots quatre començava a traspassar tots els límits sostenibles, una 

veu greu i potent que sorgia de tots els racons i que penetrava per les oïdes com si 

tinguessin a cau d’orella a l’interlocutor els va relatar allò tan preuat que volia sentir en 

Mestres.  

 

La nostra provinença és llunyana. Som éssers humans com vosaltres, però d’una època 

més avançada. El nostre planeta està a una distància impossible de poder detectar pels 

vostres científics. Sí, respirem, pensem i ens entemen tal i com ho feu vosaltres, però 

tenim tots els sentits molt més desenvolupats. Fem servir quasi el cent per cent de la 

capacitat mental mentre que vosaltres només en feu servir un infim cinc per cent, i no 

en tots els casos. Per què estem aquí? Sou un experiment. Un de tants d’altres. Llavors 

que hem anat disseminant per les galàxies a fi d’aconseguir millores, tant físiques com 

psíquiques. Quelcom similar als estudis que realitzen els científics de la Terra amb els 
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animals. Cal reservar el secret? I tant! Si no, modificaríeu el comportament natural. 

Sou un experiment important? Força. No dels més importants, però força destacat. Ens 

ha servit per millorar les nostres defenses i per corregir errors en l’ADN. Teniu data de 

caducitat? Tot depèn de vosaltres. Heu passat a un segon terme perquè certs 

comportaments han provocat que el planeta es deteriori i que l’equilibri de vida corri 

perill, en detriment d’altres planetes que han evolucionat més ràpid i que s’han 

col·locat en posicions més privilegiades pel nostre interès. Jo sóc el responsable de 

l’equip que donà vida a la Terra, i després de moltes generacions, he de reconèixer que 

ens trobem en un moment crític. Cada espècie, cada època, cada detall, ha estat 

provocat. En un futur, està previst accelerar l’evolució fins arribar als nostres temps, 

però estem pensant si cal provocar un nou impacte que transformi la vida en aquest 

planeta.  

 

-Perdoni... – va interrompre en Mestres – Ens està dient que volen extingir de nou la 

major part de la vida que hi ha actualment sobre el planeta? 

 

És una de les possibilitats que estem barrejant. L’ésser humà terrestre sembla estancat 

en un punt sense sortida. Els mecanismes de convinença estan greument afectats. 

Desigualtats, excés de poder, concentració de riquesa en mans inadequades, sistema 

econòmic fallit, maltractament del medi ambient... El panorama no és gens alentidor.  

 

-I si nosaltres poguéssim comunicar... 

 

No! A vosaltres no us toca decidir ni fer res. Torno a insistir que només sou un 

experiment, sense poder de resolució ni capacitat per modificar els nostres plans. 
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Nefasts dictadors ja han intentat fer-se amb aquest poder en el passat, però tots n’han 

marxat amb el mateix resultat.  Esteu aquí únicament perquè heu ensopegat amb una de 

les naus que van transportar el vostre ADN, res més. Ara, esborrarem de la vostra 

memòria tots els detalls que ens vinculen, tornareu a les vostres vides com si res de tot 

això hagués passat, i l’Artur, de manera induïda, se centrarà en la llegenda del Grial 

com a faula que el conduirà a l’èxit literari. És una recompensa justa que ens deixarà a 

tots satisfets. 

 

-Però... 

 

Senyor Mestres... No passa res. No els ha d’afectar res del que han sentit. La vida és 

efímera, i vostè, com a historiador, ho hauria de percebre més bé que ningú. Res és 

etern. Ara hi som, i ara no hi som. Cada dia és un regal, cada minut és un regal, cada 

segon és un regal... Ni les grans figures humanes, com vostès les anomenen, poden 

esquivar aquesta normalitat. Després, tots son records, històries escrites, i en quasi tots 

els casos, anonimats que queden esvaïts amb el pas del temps... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 202 

CAPÍTOL 43 

 

 

Dimensió desconeguda 

 

 

 

Els cinc llits van retornar al seu origen, rere aquelles portes fosques, dividint als cinc 

pacients com si cadascú hagués d’estar en un quiròfan separat a causa d’una intervenció 

diferent. 

Diversos braços mecànics, sorgits de les parets com per art de màgia, van preparar les 

operacions sense demanar cap opinió ni escoltar cap pregària. Damunt dels caps de llurs 

pacients, van situar una espècie de cascos metàl·lics que els desproveïren de quasi tots 

els sentits. No hi veien, ni hi sentien. El nerviosisme i l’espaordiment que sentien tots, 

excepte la Marta, que encara romania dormida, de seguida deixà pas a la tranquil·litat. 

L’efecte d’un gas invisible i d’olor indescriptible, els anestesià en qüestió de segons. A 

partir d’aquell moment, el que passà quedà en una incògnita perpètua. Un espai de 

temps desconegut que ningú fou capaç de desxifrar.  
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CAPÍTOL 44 

 

 

 

La revelació de la Marta 

 

 

 

 

El retorn de tots cinc a la normalitat va ésser d’allò més sorprenent. Semblava talment 

que aquelles darreres hores i aquells darrers fets haguessin estat esborrats de la memòria 

talment com un somni irrecuperable.  

Les preguntes de l’entorn més proper va originar certs conflictes que la Marta va 

solucionar amb diplomàcia i discreció. De fet, l’Artur, en Mestres, en Genís i l’Elvira 

van viure en un segon terme i no van tenir que justificar res davant de ningú. Tal i com 

va pronosticar l’extraterrestre, el projecte que tenien entre mans es va centrar en la 

recerca del Grial i els misteris que envoltaven aquella llegenda tan masegada per 

desenes d’escriptors i historiadors, tot i ésser una versió més, semblava tenir el camí cap 

a l’èxit força planer. De sobte, grans segells editorials semblaven interessar-se per les 

connotacions de la història i les ofertes semblaven amuntegar-se amb promeses de gran 

llançament literari.  

La Marta, però, semblava haver retornat per una drecera ben diversa. A pocs dies de 

l’enllaç, cancel·là el compromís i decidí aixoplugar-se sota el paraigua dels pares. La 

crisi d’identitat que vivia esquitxà tots els membres de la família i l’Artur començà a 

sospitar quelcom d’estrany. 
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El fet de tenir-la a prop va propiciar que la visités sovint amb la intenció d’arrencar-li 

bocins de confessió, però cada vegada que el timbre de la seva porta anunciava la seva 

presència, ella el rebutjava sistemàticament.  

Les nits, cada vegada més llargues i feixugues, esquinçaven aquell tel de dubtes que 

durant el dia s’anava recosint amb certa dificultat. Els malsons, cada vegada més 

freqüents, el feien retornar al dia que va caure per la cova de Montserrat. Una imatge 

que s’aturava en aquell instant i que semblava no tenir continuïtat, però que 

permanentment el tenia sotmès en un estat d’intranquil·litat i neguit. 

Aquell dissabte inhòspit, gris, plujós i de forts cops de vent que provocaven cortines 

d’aigua força irritants,  en Mestres el visità en contra del seu procediment habitual.  

-Mestres! Quina sorpresa! I amb aquest temps? Què el porta per aquí? 

-Noi... No sabia on anar...  

-Què li passa? 

-Coses estranyes, molt estranyes.  

L’Artur li oferí una tassa de tè i pastes de fulla seca d’aquelles que entren com l’aigua i 

que es desfan al paladar.  

-Sóc tot oïdes... 

-Veuràs... Normalment no tinc contacte amb gent o lectures fora del meu abast. 

Converses amb marroquí o amb xinès era una utopia fins fa uns dies... 

-No l’entenc... 

-Fa unes setmanes, vaig agafar el prospecte d’un medicament per comprobar si 

l’automedicació del meu constipat seguia unes pautes correctes. La meva sorpresa va 

ser quan vaig llegir amb tota naturalitat la versió francesa del text. L’entenia a la 

perfecció.  

-I? 
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-Doncs que jo no he estudiat mai la llengua francesa.  

-Com diu? 

-Tal com ho sents. Atònit, vaig repassar diversos canals internacionals i entenia tots i 

cadascun dels continguts. Informatius americans, series angleses, cine xinès, reportatges 

marroquins, etcètera. Com si la meva ment s’hagués empassat un disc dur amb tots els 

idiomes existents i de traducció automàtica. No entenia res, i a la vegada, ho entenia tot.  

-Mestres... 

-Sí, ho sé... Sembla una bajanada, una broma de poca credibilitat, però li asseguro que 

és així. Pel carrer, entenia el diàleg dels turistes japonesos, les discussions de gent de 

procedència africana... Quelcom miraculós... 

-I per què m’ho explica a mi? 

-Perquè cada nit tinc un somni estrany. Un somni relacionat amb una cova de 

Montserrat i uns éssers inversemblants. Vostè hi surt com a protagonista principal. De 

fet, començo a pensar que aquell somni ha estat real.  

L’Artur no va poder dissimular l’al·legoria d’aquella narració amb la que cada nit el 

perseguia a ell. Durant uns instants, van aparèixer bocins d’aquella experiència que 

semblava haver-se fet fonedissa. Unes imatges que el tenien desconcertat i fora de tota 

reacció normal.  

-En podem parlar un altre dia... – li suplicà l’Artur. 

-Bé... però, què me’n diu? 

-Sisplau Mestres... Estic fet un embolic. Necessito temps. Temps i silenci. No ho 

comenti a ningú.  

-Però... 

-Sisplau, li demano sisplau... 

-Està bé, està bé... Però vull que m’aclareixi tot aquest embolic al més aviat possible.  



 206 

-Descuidi... 

En Mestres marxà amb un gest de disconformitat poc afectuós. Una boira carregada de 

dubtes i molèsties força feixuga i densa que el tenia immers dins d’una foscor 

amoïnadora.  

L’escena en què la Marta estava com morta damunt d’una llitera màgica el perseguí 

durant tot el dia. Va intentar parlar amb ella per trobar la llum que pogués esvair 

aquelles ombres tan pertorbadores, però les seves constants negatives només li 

provocaren més nervis i ofuscació. La darrera vegada que penjà el telèfon, la ràbia 

continguda li supurà per tots els porus de la pell i tots els aparells electrònics que tenia 

prop seu explotaren com si una gran descàrrega elèctrica hagués passat pel seu pis sense 

control. La televisió, les làmpades, la cadena de música, els altaveus, tot s’esmicolà en 

un sospir. Déu meu! exclamà interiorment. Però què... 

Espantat, sortí del pis i es camuflà enmig de la marea de vilatans que poblaven la 

Rambla en aquella vesprada que recollia la flaire de pluja que havia descarregat unes 

hores abans i que l’elevava per damunt dels fanals com si fos un tel prim de tonalitats 

cristal·lines. 

Mentre tothom semblava caminar amb un rumb fix, amb un destí clar sempre marcat per 

una agenda atapeïda i per unes obligacions ineludibles, ell, capficat, fora de l’òrbita 

habitual, es movia per inèrcia cap un objectiu desconegut.  

Vora el mar, assegut damunt d’un piló de metall rovellat emprat per amarrar 

embarcacions de gran tonatge, es mirà les mans fixament i repassà cada centímetre de 

pell per intentar esbrinar quelcom d’anòmal. 

Res. Tot normal. I si ho tornava a provar? Només calia concentració, sentiment i 

desprendre l’energia cap un punt sense perill. 
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Passat un minut, el resultat fou prou evident. Amb la seva força mental era capaç de 

doblegar baranes, moure vaixells i arrossegar vehicles aparcats i aturats amb el fre de 

mà. Una força vital que havia sorgit del no-res i que semblava ésser esquinçada d’una 

pel·lícula de ciència ficció. 

Aquella vesprada única, estranya, de difícil catalogació i de titular impossible fou llarga. 

Llarga pel descobriment, llarga pels interrogants, llarga per la reacció desconeguda del 

propi cos vers fets inversemblants i llarga per la reunió sobtada que s’havia trobat en 

retornar a casa.  

Tots quatre, en Genís, l’Elvira, en Mestres i la Marta eren allà, esperant-lo com si fos 

l’actor principal d’una obra de teatre en la que el seu paper imprescindible n’havia 

frenat l’estrena. 

La Marta, portaveu i ponent de l’acte, dreta i encercolada pels altres quatre assistents, 

exposà sense embuts una declaració del tot esclaridora.  

-Crec que cadascú de vosaltres està patint una transformació increïble. En Mestres 

comenta que de sobte llegeix, entén i parla tots els idiomes que existeixen,  en Genís és 

capaç d’endevinar tot allò que passa per la ment del que té al costat, l’Elvira pot evadir-

se del dolor i passar per damunt d’un llac de cendres descalça com aquell qui camina 

per damunt d’una tarima de fusta, i l’Artur, que encara ens ho ha de confessar, 

segurament té un poder fantàstic que fins ara mai hauria pogut imaginar, no és així? 

L’Artur se’ls mirà desconcertat,  i  a la vegada, alleugerit. Poder explicar tan ràpidament 

aquella experiència era com treure’s del damunt una llosa pesant de milers de quilos. 

-Doncs sí. De moment, he descobert que amb la ment sóc capaç de moure i modificar 

qualsevol objecte que em proposi. Però, i tu? De què ets capaç? Quines són les teves 

noves qualitats? 
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-Doncs que conec el futur i el passat, al detall, a la perfecció. Diguéssim que és com 

estar dins d’una màquina del temps. 

-I tot això, a què es deu?  

-Jo us explicaré el perquè de tot plegat. Vosaltres, possiblement no ho recordeu, però jo, 

malauradament, no ho he pogut oblidar ni un sol instant.  

La Marta els explicà fil per randa tot el que van viure dins d’aquella cova de Montserrat. 

Des del moment que ella va ésser segrestada, fins el moment que tots cinc van ésser 

introduïts dins dels quiròfans per sotmetre’s al rentat de memòria. Un procés que ella va 

viure desperta i que modificà tots els seus resultats.  

-Potser no hauria d’haver simulat la meva anestèsia, però la por em tenia tan glaçada 

que en cap moment vaig voler donar indicis que em trobava totalment conscient. Per 

aquest motiu, en un tic nerviós, vaig moure la meva posició i el bisturí làser em tocà allà 

on no em tenia que tocar. El cas és que en un gest de valentia, el director de 

l’experiment terrestre, o sigui, un descendent directe dels nostres creadors, va decidir 

que amb nosaltres volia provar quelcom de diferent. Volia donar-nos part del seu poder, 

part de les seves propietats intel·lectuals i de desenvolupament,  per veure i comprovar 

què fèiem amb ells. Espero que no els defraudeu. La seva esperança és que no us 

vulgueu aprofitar d’aquestes avantatges, ni que vulgueu ésser els responsables d’un 

canvi social, ni que sigueu protagonistes de fets històrics, només desitgen que utilitzeu 

aquests privilegis per fer la vostra feina el millor possible i per seguir vivint una 

existència el més normal possible. És només així quan podrien començar a creure que 

l’ésser humà terrestre podria donar un pas més en la seva evolució. Lluny d’afany, de 

cobdícia, de poder i d’egoisme.  

-Per què parles en segona persona del plural? – observà l’Artur. 
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-Perquè ja us he dit que el làser em tocà allà on no em tenia que tocar. Tinc poders 

diferents als que em volien atorgar, però també tinc un destí diferent al que suposaven 

que tindria. Em queda poc temps de vida... 

-Com? – preguntà en Mestres. 

L’Artur no va poder dir res més. Aquella sentència l’havia deixat sense alè. Els altres, 

des d’un altre prisma, més allunyat, menys afectiu, van deixar anar un munt 

d’interrogants vers la preocupació i el neguit. Ella, però, fou prou taxativa per tallar de 

soca-rel una escena massa dramàtica que només servís per agreujar la seva situació.  

-No hi ha dubte. Em queden hores.  

-Però, i si poguessis canviar el destí? I si poguessis retornar al passat i evitar que l’Artur 

entrés per primera vegada a la cova? – insistí en Mestres. 

-No sé si funcionaria, i a més, perdríeu totes les possibilitats que teniu ara. 

-Això és el de menys... – contestà ràpidament l’Artur amb contundència. 

Ambdós es creuaren unes mirades tendres, dòcils, d’una estima inavaluable. Uns 

missatges oculars carregats d’interrogants de retòrica inapreciable. Per què no ens vam 

declarar a temps? Per què no hem sabut gaudir d’aquest sentiment mutu? Per què no 

hem sabut trencar les barreres a temps?  

En Mestres, sempre furgant en un camp més científic, prosseguí en la línia del temps. 

-Si pots viatjar a través del temps, podràs modificar la tendència de la història. 

-Oblides que manen ells. Nosaltres som uns simples experiments. Res més. Ells tindran 

la darrera paraula.  

-Tens raó... 
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CAPÍTOL 45 

 

 

 

 

La declaració 

 

 

 

 

L’Artur implorà a tots els components el retorn dels poders. Durant més de dues hores 

intentà convèncer amb uns raonaments força lògics.  

-Tot això ha succeït perquè jo els vaig descobrir. Del contrari, tot seguiria igual. Si la 

Marta pot viatjar al passat i fer-me canviar de rumb, evitant la visita a Montserrat i a la 

cova, ells mai es fixaran en la nostra existència. Serem uns conillets més dins dels 

milers de milions que tenen per observar.  

-I si ara ja els interessa aquest nou gir. Què passarà? – apuntà en Genís. 

-No ho sé... Però almenys, provem-ho... 

La que va costar de convèncer més va ésser a la Marta. Ella esperava una declaració 

sincera, una mostra del seu amor. Sempre l’havia cercat i en aquells moments podia ser 

l'única palanca que fes accionar el seu mecanisme intern.  

L’Artur la trobà observant les Rambles des de la finestra. Un degoteig de gent que, com 

ella, sempre havien obviat el valor del temps i de l’existència i passejaven per les 

esferes de la vida amb preocupacions massa materials i de profunditat relativa. Sense 
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dir-li res, es col·locà al seu costat. Una llàgrima  seca dibuixava un petit riu damunt la 

galta esquerra. La respiració, encara alterada, delatava un cert ploriqueig.  

-Marta, no et pots deixar anar així, no pots donar-te per vençuda. Et queda poc temps. 

Sisplau, Marta... 

La Marta se’l mirà amb certa indiferència.  

-Us agraeixo molt el vostre gest, però no servirà de res. És més, correu el risc de perdre 

aquests privilegis per un intent fallit.  

-M’és igual Marta! M’és igual! Jo no vull viure si tu no hi ets! T’estimo! T’estimo més 

que a la meva vida! No puc imaginar la meva existència sense la teva companyia. Seria 

una farsa, una vida buida. Vull viure amb tu, vull menjar amb tu, vull viatjar amb tu, 

vull riure amb tu, vull plorar amb tu... No vull respirar si tu mores. Em suïcidaré. Em 

sents? Em suïcidaré!  

-Artur... 

La Marta el besà amb una passió desfermada. Per primera vegada, el cor de l’Artur se li 

havia declarat de ple. Durant uns minuts, van acariciar-se els rostres i es van menjar 

llurs boques com si de cop tots aquells anys de sentiments reclosos s’haguessin alliberat 

de manera inesperada.  

La resta de companys, gairebé espiant rere la porta, van entrar per llimar temps i anar 

per feina.  

La Marta exigí quedar-se sola. Tancà porta i finestres, s’estirà damunt del llit, va cloure 

els ulls i es concentrà en el passat.  
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CAPÍTOL 46 

 

 

 

El retorn al passat 

 

 

 

 

Aquella tarda de divendres fosquejava abans d’hora. Els núvols van fabricar una capa 

opaca que anul·laren la llum solar i l’Artur decidí donar el tomb per la vila intuïnt que 

ningú seguiria les seves passes. L’ambient inhòspit d’aquella vesprada, augmentat per 

un vent de tramuntana que feia disminuir els graus de benestar, li van regalar una 

passejada solitària envoltada de records.  

Quan girà una cantonada, observà en la paret una ombra estranya. Es movia. Una 

espècie de silueta que semblava seguir-lo a poca distància, de manera prudencial i 

sagaç. Amb gest desconfiat, mirar per tots els voltants sense obtenir cap presència física. 

Era estrany. Es quedà quiet durant un minut, i després, decidí restar importància i 

prosseguí la passejada.  

Prop de l’església, un magnífic edifici de pedra que encara conservava trets de l’art 

romànic, hi havia una petita plaça franquejada de xiprers en la qual l’Artur i la Marta i 

passaven forces estones. Era un indret adient ja que gairebé ningú la visitava i podien 

xerrar tranquil·lament dels seus assumptes. La font, seca des de feia anys, encara 
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continuava amb teranyines que penjaven del sifó. El banc, coix d’un costat, havia perdut 

la pell verda i el rovell dels claus i les potes semblava estendre’s per tota la fusta 

corcada. Els gronxadors que utilitzaven mentre la feien petar, encara aguantaven 

presentables, com si fossin immunes al pas inexorable del temps. Va pujar en el seu i es 

balancejà com si fos el pèndol del rellotge de l’Ajuntament. El grinyol del mecanisme 

era l’únic soroll que feia ombra al vent. Quan la negror de la nit va vèncer i els fanals 

dibuixaven les ombres dels objectes amb un gris diluït, l’Artur, pràcticament adormit, 

va rebre un ensurt d’aquells que fan època i dels quals te’n recordes tota la vida. Una 

bufada al clatell que li posà la pell de gallina. 

-Hola Artur... 

Era la Marta. La seva Marta. Més guapa que mai. Pletòrica i amb una brillantor als ulls 

que enlluernaven.  

-Marta... 

No va gosar dir res més. Es quedà glaçat, immòbil, com si de sobte el seu cos estigués 

immers dins d’un congelador. Una paràlisi que perdurà durant una bona estona fins que 

ella li injectà l’antídot idoni d’aquell estrany verí. 

-Carai noi! Comprenc que no saltis d’alegria, però almenys una abraçada i uns petonets 

no?  

Sentir una altra vegada el tacte d’aquells llavis, d’aquelles mans de cotó, d’aquells pits 

esvelts, d’aquell maluc perfecte, li produí un calfred per tot el seu cos com si s’acabés 

de llençar al port de Barcelona en ple hivern. Una estranya combinació de plaer i 

esgarrifança que no podria descriure ni amb centenars de paraules. 

-Estàs... estàs...  

-Guapa, oi? – va apuntar amb un somriure encisador. 

-Sí... 
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-Tu també. Et veig diferent, canviat. Et prova això de viure sol. M’ha dit un ocellet que 

tens una xicota que t’està rondant, oi?  

-Som amics, res més... 

-Ja... Ja ho suposava. L’Artur no vol embolics seriosos. No vol complicacions. Fas bé. 

Així tens més temps per les teves coses. Per cert, com va la feina? 

-Molt bé. Estem treballant en un projecte fantàstic. La veritat, és que mai m’havia 

divertit tant en el treball. És apassionant.  

-Ho veus? Tanta por que et feia. Ai senyor! Si fossis més decidit, aconseguiries tot allò 

que et proposessis.   

Aquella frase va produir una reflexió. Mentre ella continuava xerrant, ell hi donava 

voltes. Ho havia dit amb segones? Volia provocar quelcom?  

-Com és la vida, oi? Arriba un punt, que cadascú tira per un camí diferent, i la distància 

es va incrementant sense poder-ho evitar. Aquell lligam que creiem indestructible, que 

perduraria al pas del temps, que assegurava un contacte permanent i fidel, resulta que 

poc a poc es va diluint, que poc a poc es va desfilant fins que ja no pot aguantar més la 

tibantor i es trenca. Aquells somnis de quitxalla, aquelles imaginacions d’adolescent, 

aquells pensaments de joves, acaben esmicolats en mil bocins i quasi gairebé són 

impossibles de tornar a reconstruir. Jo t’estimava, saps? Des de petita. Estava 

enamorada de tu fins la medul·la. M’agradava com somreies, com parlaves, com 

analitzaves totes les coses, com em comprenies... Eres perfecte. L’home ideal. 

Vergonyós, tímid, interessant, comprensiu, guapo, de cos atlètic... No hi havia nit que 

no pensés una estona amb tu. La meva mare ho va esbrinar de seguida. A les noies se’ns 

nota molt, encara que de vegades els homes no ho saben veure. Cada dia m’agafava uns 

minuts i em recordava que érem cosins, que estar amb tu era pecat. Però a mi tot aquell 

sermó moral i ètic em passava d’una orella a l’altra sense fer estació. La teva presència 
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em feia perdre el nord i no escoltava cap regla. Més d’una vegada vaig tenir que 

mossegar-me la llengua per no confessar-t’ho tot. No sabia si tu senties el mateix i em 

feia molta por fer el ridícul. A poc a poc, aquella ferida que em feia mal cada dia que 

passava i que no la podia guarir perquè no podia estimar-te com jo volia, es va anar 

cicatritzant per si sola. Quan vaig marxar a València, em volia morir. Les primeres nits, 

sortia al balcó i observava la lluna i les estrelles i em preguntava per què, per quin motiu 

em tocava patir tant, fins quan duraria aquell calvari... Durant uns mesos, gairebé no 

vaig poder ni sortir. Després, amb la insistència dels amics que havia fet allà, vaig anar 

acceptant la situació i em vaig obrir més a les portes que m’oferia el futur. Hi havia un 

noi que em rondava cada dia i que cada dia s’emportava carbassa. Era simpàtic, 

agradable, festós i molt persistent, però quan el comparava amb tu, perdia punts com si 

fos un combat de boxa fins que quedava anul·lat del tot. Així pensava que seguiria la 

meva vida, esperant un miracle que portava de nom Artur. Un príncep que apareixeria 

per València amb el seu cavall blanc i que em rescataria de la torre per dur-me al seu 

palau i viure plegats per sempre. Malauradament, aquella quimera s’esvaí el dia que 

vaig trucar a casa i la meva mare em va dir que sorties amb una noia. Em va entrar una 

ràbia desconeguda i vaig jurar venjança. Aquella mateixa nit vaig acceptar la proposta 

d’aquell noi i vaig ficar-me al llit amb ell sense contemplacions. De mica en mica, la 

relació va anar prosperant i la teva imatge va anar perdent detall. Fa uns dies, com si fos 

una pantalla de cinema, vaig observar una fotografia teva que guardava al capçal del llit 

i tot es veia borrós. Ja no feia mal. Per aquest motiu vaig decidir finalment passar 

pàgina i acceptar la proposta de matrimoni d’en Ricard. Sempre diuen que quan tanques 

un llibre i n’obres un altre, la història del primer es va desfent a mesura que avances 

amb el segon. Jo espero realment que així sigui, i espero que per tu l’assumpte mai hagi 

anat d’aquesta manera. Desitjo que de veritat el nostre vincle, sigui quin sigui, mai 
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s’acabi trencant del tot i que podem comptar amb l’altre quan algú de nosaltres  o 

necessiti...  

En aquell instant va fer un impàs en el seu discurs i va sospirar profundament. 

Immediatament, sense donar temps a rèplica, prosseguí. 

-En fi!... Ja ho he abocat tot. Tenia ganes de fer-ho. Ha estat com treure’m del damunt 

una llosa de tones de pes. Ara ja saps tots els meus secrets i la noticia per la qual et volia 

veure... Sí, és cert, passaré per la vicaria a finals de l’estiu vinent. 

La sinceritat i crueltat d’aquell discurs el deixà atònit. Resultava ser que la noia dels 

seus somnis, la seva estimada Marta, no havia estat mai seva per culpa d’aquella 

timidesa que durant tants anys l’havien mantingut en un estat de repressió continuada 

molt difícil de suportar i que, ara, irremeiablement, aquella quimera se li escapolia de 

manera quasi definitiva. Què havia de fer? Confessar-li la veritat? Dir-li que no es 

cassés? Acceptar la derrota i desitjar-li bona sort? Els dubtes el mantenien en silenci i la 

Marta no entenia per què aquell tros d’home que tant havia estimat no era capaç de 

respondre ni una sola paraula. 

-Digues alguna cosa, no? 

-Felicitats... 

-I ja està? 

-Què vols que et digui més? 

-Home Artur! Volia saber si estàs content per mi, si te n’alegres. A més, et volia 

demanar que fossis el padrí del casament. 

Au va! Fes-la més grossa! Va pensar. I què vols més? Que t’acompanyi fins al llit a la 

nit de noces? Quins pebrots!!  

-Què? Què me’n dius? 

-Que no... 
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-No? 

-Doncs no, Marta. Què pensaries si jo et demanés el mateix?  

-Home... No és igual. Jo em sentiria molt incòmode.  

-Doncs a mi em passa exactament el mateix.  

-Però... 

-Sí, Marta, sí! Jo també  t’he estimat sempre. Des de xic. El que passa és que mai he 

tingut valor per dir-t’ho. Tenia la impressió que estaves un nivell per damunt i que mai 

m’acceptaries com a parella. No vull. No vull assistir a la teva boda ni menys fer de 

padrí. No suportaria veure com et casses amb algú que no sigui jo. Ja sé que no és just 

que tot això t’ho digui ara, que sembla que ho faci per fer-te la guitza, però és el que 

sento. Si et sóc franc del tot, desitjaria que tot anés malament i que no et cassessis amb 

aquell home per res del món.  

La Marta, amb els ulls entelats i la mirada perduda, s’acostà fins la seva posició i el besà 

amb tota la passió que desprenia el seu cor.  

En aquest instant, va ser quan canvià el decurs de la història. 

L’endemà, aprofitant que en Genís li havia explicat on havia amagat el missatge xifrat, 

va poder canviar-lo. El pla era aprofitar la seva absència en un moment determinat 

durant l’àpat del matí per substituir el document original per un altre que havia fabricat 

en Mestres per l’ocasió. Després de la reunió que van tenir tots quatre on en Mestres 

posà en funcionament la seva màquina, el codi anava única i exclusivament encaminat a 

la llegenda del Grial. Després, la ficció prenia més cos. Una trama de suspens, 

d’interessos morals i eclesiàstics, de persecucions espectaculars i d’una fi prou 

enterbolida que deixava entreveure una saga prou rendible.   

Els esdeveniments eren prou aclaridors. Ningú més que la Marta sabia que la història i 

el destí s’havia modificat, i tot i així,  en cap moment va tenir la temptació d’explicar-



 218 

ho. La satisfacció de poder gaudir de l’amor de l’Artur i de viure una vida llarga plena 

d’emocions conjuntes era un premi massa valuós per arriscar-ne el més mínim bocí. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 219 

CAPÍTOL 47 

 

 

 

La promesa 

 

 

 

El neguit de la Marta era cada vegada més ínfim. La novel·la havia sortit al mercat 

envoltada d’un èxit prou aclaparador, la família va acabar per entendre la seva relació i 

es va fixar la data pel casament pel proper estiu, i la seva proesa per poder viatjar a 

través del temps semblava haver-se fet fonedissa.  

Cap dels altres membres va evidenciar símptomes de poders mentals extraordinaris i en 

Mestres, després de l’èxit de la primera entrega, ja treballava junt amb l’Artur en una 

segona part on el Grial deixava pas a una guerra subterrània entre l’església i una secta 

totalment contrària al seu estatus dins de la societat actual. 

L’empresa d’en Genís s’havia consolidat dins la creació negra i sota pseudònim i 

després de signar un contracte amb l’editorial més forta del país ja havia contractat un 

tercer grup per crear més ràpid i amb més volum. 

L’Artur se sentia l’home més feliç de la terra. Es guanyava molt bé la vida fent allò que 

li agradava, podia viure sense la contaminació de la popularitat i tenia la seva estimada 

Marta al seu costat quasi les vint-i-quatre hores del dia. Una vida perfecte.  

La tardor, que havia dominat amb força i havia tenyit els carrers de marró fosc amb una 

catifa seca i cruixidora que s’estenia per tot arreu, i que havia ruixat sovint les façanes 

amb una aigua prou neta, deixava pas a un hivern de termòmetre baix i de cels tapats 
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que es confonien gairebé fins tocar el terra amb una espessa boira que no es dissipava 

fins ben entrat el migdia. París sempre havia estat una ciutat desitjada per ambdós, i 

aprofitant que en Genís va donar repòs durant la primera quinzena de Desembre, van 

organitzar un viatge per homenatjar el seu amor i per començar a obrir boca cara el 

casament. 

La capital de França era fantàstica, molt millor del que havia sentit. El museu de Louvre 

en què Down Brown havia centrat bona part de la seva novel·la El Codi Da Vinci era 

una veritable joia de l’art. Centenars de metres i desenes de sales on la història era 

interpretada sota els grans talents artístics de tots els temps. El riu Senna, una artèria 

ampla i llarga que comunicava el centre de la capital de manera romàntica i màgica, 

amb uns vaixells emprats pel turisme que suraven per damunt de les seves aigües amb 

tendresa i respecte, desprenia aquella flaire que relligava els sentiments i els feia pujar 

d’intensitat. La catedral de Notre Damme, una peça única on els detalls arquitectònics 

semblaven no tenir fi, dibuixava des del campanar una ciutat immensa, descomunal. I 

els camps Elysees, des de l’Arc de Triomf  fins al mateix passeig, on el luxe i la misèria 

convivien de manera sorprenent i es barrejaven enmig del fantàstic mosaic de llums, 

colors i persones de diferents procedències i aspecte físic, proporcionava una passejada 

carregada d’emocions que els van acompanyar fins la cua d’entrada a la Torre Effiel.  

La riuada de visitants que esperava pujar al segon pis tant pels ascensors com per les 

escales es movia amb lentitud, a ritme de tortuga. La nostra parella anava darrera d’una 

família jove que tenien tres fills. Dues germanes i un germà més petit que guaitava 

meravellat la longitud de la torre entre les abraçades i els petons de les dues germanes, 

que sense treure-li l’ull de sobre, xerraven amb els pares preguntant amb certa gràcia 

detalls d’aquella construcció de ferro que semblava aixecar-se per damunt dels seus 

caps com per art de màgia.  
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L’Artur li reia les gràcies a les ganyotes del petit i la Marta, visiblement afectada per la 

síndrome de cupido, li deia a cau d’orella que tenia símptomes de paternitat precoç. 

L’ambient distès va facilitar l’espera. Quan els tocà el seu torn, van avançar a la 

simpàtica família pujant els graons com si a dalt els esperés un premi de valor 

considerable.  

A mig recorregut, la Marta va demanar una pausa. L’aire semblava arribar amb més 

dificultat i els muscles de les cames havien perdut l’estat de relaxació de manera 

definitiva. Molts quilòmetres per la capital francesa en molt poc temps.  

Des del mirador del primer pis, la ciutat semblava una maqueta proporcionada on el riu 

Senna destacava enmig dels fantàstics edificis de teulada blau marí que s’estenien com 

una serp de longitud inesgotable. Un trencaclosques d’encaix dificultós que feia 

endevinar retocs de difícil coherència i implantació. 

Després d’un patiment alleujat per les meravelloses vistes d’ocell van arribar al segon 

pis, on després d’entrar a la botiga de records, van pujar als ascensors que els van dur 

fins al capdamunt de la torre. Des d’allà dalt, la humanitat semblava quelcom més que 

un niu de formigues de moviments poc reglats i gens pràctics. Observant cap al cel, 

s’aixecava una agulla rodejada de bolets que semblava punxar els núvols amb tendresa i 

sol·licitud. 

Tothom feia fotografies per immortalitzar aquell instant. L’Artur i la Marta no eren 

menys. Fins i tot, van demanar a un noi que venia en grup escolar, que els fes una 

fotografia conjunta. 

Enmig d’aquella òrbita enamoradissa, l’Artur li va prometre fidelitat per tota la vida. 

Una promesa que la Marta va refermar i segellar amb un petó de cine d’aquells que es 

fan admirar i que aixequen comentaris per tot el voltant.  
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La caiguda 

 

 

 

 

Després que els ascensors baixessin i obrissin portes carregats per damunt de les seves 

capacitats, el poc espai i el gran número de turistes va provocar un col·lapse al segon 

pis. Un dels agents de seguretat va ordenar que anessin desfilant amb ordre per facilitar 

l’arribada de nous visitants. L’Artur i la Marta van ser dels primers a baixar graons. Un 

descens prou lleuger que fatigava molts menys que la pujada i que permetia veure amb 

prou claredat la pèrdua constant d’alçada. 

La inèrcia, va provocar un cert distanciament. La Marta s’havia avançat uns metres i en 

un replà va aturar-se per esperar el seu futur marit. Aquell grup d’estudiants flirtejava 

amb la velocitat i les emocions baixant a ritme de carrera i van passar l’Artur talment 

com un llamp. Un d’ells, el de més pes, va perdre peu i es va desequilibrar. Amb la 

intenció d’agafar suport en una de les baranes, va carregar tot el seu cos damunt de la 

Marta i la va fer saltar per sobre de les proteccions. El xiscle va ésser esfereïdor. 

L’Artur, posseït per una desesperació endimoniada, va saltar al replà com una fera i va 

observà amb llàgrimes com la seva estimada Marta queia al buit. Des d’aquella alçada i 

amb el munt de cops que rebria el seu cos en topar amb l’estructura, la mort era 

inevitable.  
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En qüestió de dècimes de segon, l’Artur imaginà que l’agafava. La seva ment dibuixà 

un escenari fantàstic en què els seus braços s’allargaven i la podia estirar fins la seva 

posició. De cop i volta, el cos de la Marta quedà suspès a l’aire. La caiguda s’havia 

aturat i ara flotava com si fos un globus carregat de querosè. De mica en mica, la Marta 

va anant guanyant alçada fins que va arribar als braços del seu estimat. Entre crits 

d’esglai i plors de joia ambdós es van abraçar i petonejar davant l’atenta mirada d’un 

munt d’espectadors improvisats que encara no acabaven d’assimilar ni explicar què i 

com havia estat aquell incident momentani. 

-Carniyo.... jo... no sé com...  

-Tsssss... Calla... No diguis res... – va tallar ella amb un petó.  

Volia aprofitar aquell moment. De fet, volia aprofitar cada moment. Cada segon. Cada 

instant al seu costat. No sabia què havia fallat, en quin moment els extraterrestres havien 

decidit canviar el rumb de la història, en quin instant havien descobert la seva jugada, 

però no pensava perdre més temps en esbrinar-ho ni en pensar si estava sentenciada a 

morir. Només tenia una cosa al cap, gaudir del seu amor, gaudir de la vida, i gaudir de 

cada bocí de la seva existència. Com havien dit dins d’aquella cova de Montserrat, calia 

restar importància a tot. Estem de pas. Un pas efímer, un gra més dins d’una platja 

immensa i incalculable. El futur, és el present.  

 

 

 

 

 

 

-FI- 
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