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CAPITOL 1

La sorpresa

L’ Artur sempre havia estat un home de pensaments rigids, com aquell pont de ferro que
resisteix al pas inexorable del temps i que aconsegueix vencer les tempestes més
virulentes i les riuades més salvatges. Per aquest motiu, tot i no encaixar dins del mon
literari, mai dona el brac a torcer.

Des de ben petit, quan tot just era un marrec de deu anys, va endevinar que aquell era el

cami que cercava, el futur que volia. Malauradament, va decidir que la resta de les vies



eren trencalls secundaris que es morien pocs metres enlla i que estaven desproveits de
desti i de sentit. La lectura de contes, desprées de relats, i finalment de novel-les, fou
I’unic exercici mental que treballa de valent. Amb els anys, va reconéixer el seu error.
Esser un jove de vint-i-quatre anys, amb el graduat escolar aprovat pels péls, i sense
estudis de secundaria, el portaria a treballar en els culs de les fabriques més
arrossegades i sense cap base regulada per la qual pogués optar seriosament a entrar
dins del fantastic univers de la literatura i les editorials.

L’experiéncia com a lector, el domini de la gramatica, 1 la seva capacitat intel-lectual
per retenir en imatges els errors sintactics i de puntuacio, no eren arguments prou valids
perqué acceptessin el seu nul curriculum universitari.

La seva vida corria per un rierol que aviat quedaria sec, mort, anul-lat per una sequera
contundent que el portaria directe a la desaparicio.

Cada mati, davant de ’espill, observant aquells ulls de guardiola segellats per la son i
aquella estrassa rinxolada que li tapava tot el front i que se li havia descontrolat a causa
de P’insistent refregament amb el coixi i que no podia dominar fins que no ficava el cap
literalment sota el raig fred de 1’aixeta, sentia que 1’al¢ se li anava apagant, que perdia
for¢a, com aquella ampolla d’aigua gasosa que ha romas masses dies amb el tap de la
rosca afluixat.

Sortia a trenc d’alba, quan tot just el Sol despuntava i treia el nas, il-luminant amb
timidesa els punts meés alts sempre i quan la cortina de navols no estigués desplegada, i
tornava quan la vesprada ja es confonia amb la nit, amb aquelles ombres apagades i
aquell cel ennegrit que sospirava de cansament. Una rutina poc encoratjadora que el
consumia, que I’apartava del centre gravitatori que estimava i que el mantenia caducat

com un producte fora dels terminis reglamentaris marcats per I’empresa productora.



Sota aquest desanim permanent, van transcérrer uns abrils més, fins que un bon dia, el
primer diumenge de Maig, 1’aniversari que provocava un salt de década, dels vint als
trenta, va rellegir uns fragments que havia escrit i que havien quedat soterrats dins d’una
carpeta de polsim i records treballats en una infancia allunyada i massa ignorada. Uns
relats breus que de cop i volta agafaren vida propia i demanaren a crits un rescat
transcendental i imprescindible. Des que agafa el boligraf i segui amb la historia, ja no
va poder parar de redactar.

Pam a pam, a pleret, la novel-la ana agafant cos. Aquella intriga de misteri, que el
perseguia a totes hores, lligant la trama fins i tot en somnis, el tenia absort en un mén
paral-lel de dimensions desconegudes per les quals ningd hi podia penetrar. Les
persones del seu entorn, familiars, amics, companys de feina, li tenien que repetir els
dialegs més de tres vegades perque ell en pogués captar el missatge. Talment, fou com
si aquelles pagines de buidor transitoria, li haguessin xuclat 1’enteniment.

Tarda dos hiverns mes en acabar la narracio, i despres, 1’arracona com si hagués pintat
una barana d’utilitat nul-la que en pocs dies acabaria dins la deixalleria municipal a
causa de la seva perissologia permanent.

La seva cosina, la Marta, xafardera i curiosa de mena, que sovint removia els seus
calaixos com si fos casa seva, va ésser la primera en descobrir aquell talent que durant
tants anys havia dormit dins d’uns llencols tan feixucs. D’una sotragada, ensenya sense
cap tipus de pudor la criatura tan increible que s’havia perdut en un espai tan anonim i
secret i sense que ell en fos conscient, envia I’original d’amagades i espera la resposta
d’un petit segell editorial de Barcelona que sovint arriscava els vuits i nous per un

escriptor novell.



Tot just entrat 1’estiu, amb una calitja que fonia les pedres i cremava les pells, mancats
de pluja i amb restriccions d’aigua, la bona nova 1’agafa sorprés. Una trucada que el
deixa tan glacat com intrigat.

-Artur Villamajor?

-Jo mateix. Qui és?

-Em presento. S6¢ I’Eduard Morell, responsable del departament literari de 1’editorial
Nova Era.

-Qui? D’on?

-La novel-la que ens envia fa cinc mesos, “L’Origen dels secrets”, ha rebut uns informes
molt bons per part dels nostres lectors professionals. Per aquest motiu, voldria concertar
una entrevista amb vosté. Estem disposats a publicar-la abans d’acabar 1’any. Qué me’n
diu? Encara no s’ha compromés amb ningu?

-No...

-Perfecte! Doncs si li sembla bé, quedem pel proper divendres a les onze del mati. Sap
on estem?

-Jo...

-Tenim el despatx a la Diagonal mateix. Numero doscents-vint-i-dos, doscents-vint-i-
quatre. Li aconsello que vingui amb transport pablic. Darrerament, els preus per aparcar
estan esbojarrats.

-Pero, qui...

-Jo mateix I’atendré. L’estaré esperant. Adéu siau.

-Adeu... adéu...

Quan tanca el telefon mobil, tot ell tremolava, talment com si fos el tub d’escapament

d’un vehicle aturat davant d’un semafor en vermell i amb el conductor nervios i



trepitjant el pedal d’acceleraci6 fins al fons a fi de poder aconseguir una sortida
catalitzadora més propia d’un circuit professional que d’una via urbana.

Veure una novel-la seva publicada i distribuida per les llibreries era un somni del qual
mai s’havia arribat a despertar del tot, una al-legoria a una quimera inversemblant. Per
uns moments, ja es va imaginar les presentacions atapeides de gom a gom, firmant
exemplars a tort i a dret, i realitzant entrevistes a diversos mitjans de comunicacié com a
exit mes revulsiu i inesperat del segle.

Sota aquell prisma il-lusori, va explicar la noticia a la familia sense prendre gaires
mesures de precaucio. Al cap d’unes hores, va esbrinar que la Marta havia estat I’artifex
principal de I’assumpte i li agrai el gest profundament.

Aquella cosina de pell morena, melosa, de tacte suau, de llavis carnosos i somriure
angelical, nascuda al mateix any que ell i amb qui havia compartit tantes experiéncies,
des de sempre li havia agradat. La seva mare nota el seu enamorament des dels inicis, i
sempre mira de retenir-lo estancat adduint que el vincle de sang era massa fort perqué
Déu acceptés una unio que traspassava els limits morals i que seria un pecat irremeiable
que els duria directament a 1’infern. Per aquest motiu, mai li confessa els sentiments i
intentava tractar-la com una amistat més, com una companya de classe amb qui
col-laborava habitualment amb treballs conjunts i solia explicar-li confidéncies de grau
mitja que la situaven en un nivell de complicitat molt alt i de dificil definicio.

-Ho sabia! Ho sabia! — va exclamar la Marta en conéixer la informacié. -Ho veus?
Sempre t’he dit que has de creure més amb tu.

-Gracies Marta... La veritat, és que no sé com agrair-t'ho.

-Es molt senzill. El primer exemplar dedicat sera per mi, d’acord?

-| tant! Tracte fet.



La xerrera s’allarga una bona estona més. De fet, la Marta sentia el mateix. Estava
encegada per la seva veu, per la seva calma, per la seva manera d’analitzar les coses i
també per aquella fragilitat que el convertia en un jove diferent, autentic, madur, pero
sensible a la vegada, una barreja interessant de contrast Unic que el feien especial i
captivador. El problema és que ella si que havia confessat a la seva mare de forma
oberta aquell amor i havia rebut 1I’expressa prohibici6 de transformar aquell desig en un
fet real.

-No ho tornis a insinuar mai més! — va ordenar-li quan tan sols tenia tretze anys. — Es el
fill de la meva germana. Es pecat! Em sents? Pecat! Déu faci que mai ho sapiga el pare.
Aniries ben calenta a dormir i no et deixaria sortir de I’habitaci6 mai més. Qué t’has
cregut! Ets ben boja! Espero que només siguin les hormones de la primavera i I’edat del
pavo. Quin desastre! M’has de prometre que aquesta idea te la trauras del cap i que en la
vida tornaras a pensar en aquesta ximpleria...

Aquelles adverténcies semblaven haver clos I’incident, pero dins la ment de la Marta,
mai mori la possibilitat d’estimar-lo i viure plegats fins la fi del mon.

Amb els anys, tots dos havien aprés a soterrar el seu cor, a dibuixar un somriure ocult, a
parlar entre linies i apaivagar la flama que s’encenia cada cop que es miraven fixament
als ulls. Pero aquell dia, aquell moment, forjat per tots dos des de 1’emotivitat més pura,
navegant per una mar dominadora d’onades gegantines que es recargolaven com un
espiral de filferro banyat en passié i bucolica, va estar a punt de surar la veritat. Nomeés
la manca de bateria del mobil de la Marta va impedir que el “¢’estimo ” de fi de conversa
hagués arribat a llurs receptors.

Els pares de I’Artur es van quedar amb cara de pasqiies i de molt bon humor. Sempre
havien cregut que aquella capacitat natural d’inventar histories i viure a la Lluna de

Valencia podria desembocar en un final felic com aquell. Foren dies d’alegria i joia que



I’Artur va viure intensament, com si de sobte, un ndvol I’hagués aixecat i I’hagués
transportat en una dimensié nova, una oOrbita més calida, planera, d’encaix perfecte i
immillorable. Aquell cami que sempre havia cercat, d’entrada abrupte, i fins llavors
inedita, semblava tenir 1’aspecte que sempre havia desitjat. Un senderol estret que
aparentava eixamplar-se per acabar confluint en una vall optima en qué per fi s’hi podia

sentir com peix a I’aigua.



CAPITOL 2

Una enganyifa?

El divendres esperat arriba protegit entre vagueries dolces i quimeres de lluiment.
L’encarregat de torn, Jesus Altiu, un home de mides amples, testa pelada, front arrugat i
d’expressio dura i desgastada, li accepta el dia lliure i li desitja sort.

-Fes-me cas noi. Lluita per aquest somni. Per podrir-se en un antre com aquest, sempre
hi ets a temps.

-Gracies senyor Altiu.

Els primers cants dels ocells que anunciaven el naixement d’un nou dia tot just després
d’haver despuntat 1’alba foren vibracions auditives suficients per desvetllar el seu

subconscient abans que el despertador dringués.



La mare li havia preparat un esmorzar abundods i variat, pero el cuc que li remenava
I’estomac des de feia hores I’impedi cruspir-se’l. Accelerat, sorti de casa i arriba a
I’estaci6 de bus amb més de mitja hora d’aveng respecte 1’horari establert per la
companyia.

De mica en mica, el public que utilitzava la linia de forma regular, ana agafant posicions
en el banc. Les converses, tot i ésser retoriques, esbossaven graficament la relacio diaria
basada en els viatges d’anada i tornada. Persones que estudiaven i treballaven a la ciutat
i que practicament hi vivien més hores que en el poble.

Malauradament, la senyora Soler, una dona gran que xerrava pels colzes i que dominava
tots els cercles publics en els quals normalment s’hi movien rumors i xafarderies, aquell
dia també li toca fer un desplagament excepcional a Barcelona. Quan I’Artur la va
veure, va intentar escapolir-se del seu interrogatori amagant el cap sota 1’ala i defugint
la seva mirada en tot moment, perd ella, com un alt carrec de 1’exércit, passa llista a la
tropa fins que li toca el seu torn.

-Coi Artur! On vas? Que no treballes avui? Que estas fotut?

-Bon dia senyora Soler. Vaig a Barcelona per motius de feina. Em trobo bé, gracies.
-Queé no et tracten bé a can Feliu?

-No és aixo...

-Pensa-t’ho bé... Cada dia anar a Barcelona per quatre duros més en una fabrica
deshumanitzada...

-No estic cercant feina. Es per una oferta d’una editorial que s’ha interessat per una
novel-la meva.

-Coi de nano! Aixi que escrius? Caram! Potser te’ns faras famos ara! |1 on el podrem

comprar aquest llibre?
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Tenia ganes de cloure la conversa amb una grolleria contundent de nul-la replica, pero
amb ella era important explicar les coses a fons. Una informacio tallada, a mitjes tintes,
podia significar una senténcia negativa de resultats posteriors imprevisibles.

-Encara no sé res. Avui hi vaig per firmar el contracte.

-Ho heu sentit? Tenim un escritpor al poble. Hauras de dir-1i a 1’alcalde que posi el teu
nom en un carrer.

Va somriure per no plorar, amb les galtes vermelles i una escalfor interna que li produia
un lleuger malestar. Si no hagués estat per 1’oportuna arribada de 1’autocar, li hauria
acabat per suplicar silenci i més prudéncia.

Un cop dins, 1 aprofitant que s’havia enganxat amb el xofer, es va desempallegar d’ella 1
es col-loca als seients del darrere, ben lluny d’aquella cotorra que semblava haver
perdut el sentit de la vergonya des del dia en que va néixer.

El trasllat passa forca rapid. Des d’aquella posicid, amb la cara enganxada al vidre com
una ventosa, va entretenir-se observant els vehicles que anaven deixant enrere
lentament. L’al¢ada, molt superior a la dels turismes, li permetia veure amb claredat els
moviments dels acompanyants. Dones que es maquillaven, homes que repassaven
agendes i missatges per teléfon, avies que s’aferraven al cintur6 com si estiguessin
penjant d’un penya-segat de caiguda mortifera, avis que renegaven i gesticulaven amb
cares de pomes agres; un reguitzell de situacions divertides que formaven un mosaic
pintoresc i estrambaotic de definicio letifica.

Quan baixa del bus, la senyora Soler no va poder estar-se de desitjar-li sort. Per uns
moments, semblava que cercava conversa i que no tenia pressa. Tot i que a 1’Artur
encara li mancaven dues hores per la reunio, va simular un retard fals a fi de poder
escapolir-se d’aquell martiri.

-Ostres! Faig tard senyora Soler. Perdoni que la deixi, pero haig de sortir corrents...
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-Pero...

La dona queda palplantada, amb la paraula a la boca i un gest de disconformitat.
Aquella fugida flairava malament, un tuf que li arrufava el nas, pero I’ Artur ja era lluny,
fora del seu abast.

Amb un pas accelerat, quasi gairebé de marxa atlética, de seguida es posiciona davant
’edifici on estava ubicada 1’editorial.

Aprofitant que tenia temps suficient per badar, s’assegué en un banc i contempla com la
gent transitava frenéticament cap als seus objectius marcats. Era un ritme molt divergent
al del poble. Tothom premia I’accelerador i ningt se saludava ni tenia un minim gest de
cortesia. Hi havia gent que fins i tot, amb els auriculars enganxats a 1’orella, intentaven
evadir-se d’una realitat comuna, com si desitgessin perllongar la individualitat de casa
cap al mon exterior. Romandre en una bombolla privada de parets inviolables.

Després d’una hora llarga d’estudi exhaustiu de la raga humana de ciutat, canvia d’aires
i de prisma i es fixa en els edificis gegantins que s’allargaven metres amunt fins
grapejar la panxa dels nuvols baixos. Algunes de les facanes eren tristes, llises, de
vidres foscos i serrells rectes, sense gracia ni creativitat. D’altres, més artistiques, que
encara conservaven el treball d’un segle enrere, amb unes celles ben esveltes i
decoratives, amb una musculatura envejosa i un pentinat estilistic i original, feien goig i
respecte. De bon tros, havien guanyat la guerra del temps, i sens dubte, desprestigiaven
el treball rapid i la manca d’una ma contemporania de 1’época dels genis.

L’ombra del banc s’havia escurcat fins gairebé tocar la punta de les seves sabates. Els
dits del peu, sensibles i delicats, 1’alertaren del canvi de temperatura i la proximitat de la
seva reunio.

Quan va prémer el botd de ’entrada, una veu fina, femenina, que es deixava gronxar pel

vent amb suavitat, li facilita el pas. L’editorial estava al quart pis. Puja en un d’aquells
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ascensors preparats per a la carrega i la descarrega de material, un espai ample,
desproveit d’espills i amb dues sortides a cada lateral i espera al repla que alga 1’obris.
La recepcionista, una noia jove, de rostre pigat, amb unes ulleres gracioses i un
somriure permanent, 1’invita a seure en un sofa que hi havia a la sala d’espera.

-Un moment senyor Villamajor, I’Eduard Morell de seguida estara per voste.

-Gracies...

Era la primera vegada que una noia tan jove el tractava de vosté i de senyor. Una
curiositat que el sorprengué.

L’habitaci6 era gran, espaiosa, de parets revestides amb moqueta verda 1 un parell de
quadres de pintura realista inspirades en la natura. Al vell mig, hi romania una taula de
vidre plena de dossiers i revistes dedicades al sector de les arts grafiques. L’editorial
Nova Era, no sortia enlloc, pero el Centre Editor Barcelones, logotip que havia vist en el
timbre del carrer i en la porta d’entrada, era protagonista de la majoria de reportatges i
productes que hi estaven exposats. Serveis d’impressi6 digital, d’encuadernacio variada,
de disseny grafic, de correccio gramatical i estilistica, etc.; un reguitzell de propostes
comercials dirigides a empreses i particulars que semblava no tenir fi.

-Senyor Villamajor? Em vol acompanyar? — li pregunta subtilment la recepcionista.

L’ Artur deixa un dels dossiers que estava fullejant i la segui fins al despatx del senyor
Morell.

L’home, una persona corpulenta, d’algcada prominent i espatlles amples, vestit com un
pinzell i amb una mitja barba cuidada diariament per mans professionals, de parla habil
i rapida i de taranna decidit, s’aixeca de la butaca giratoria d’una rampellada i encaixa la
ma de 1I’Artur com si estigués exprimint una taronja madura a fi d’aconseguir un suc
natural de qualitats envejables.

-Artur... Per fi ens coneixem. Em permets tutejar-te?
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-Si, si.

-L’Origen dels secrets... Una historia enganxosa. Des que vaig llegir els primers
fragments, que ja no vaig poder parar.

-De veritat?

-I tant! Fins i tot me 1’enduia al lavabo.

L’ Artur va acompanyar aquelles rialles descontrolades que deixava anar bulliciosament
per tots els racons del despatx. Un pessigolleig a I’estomac que el relaxa.

-Nomeés hauriem de corregir algunes errades de sintaxi i de gramatica.

-N’hi ha moltes?

L’Eduard I’observa de resquitllentes mentre agafa 1’original. Va refregar-se el front com
si volgués treure’n els plecs de la pell i obri I’exemplar com si el conegués de peu a pa.
-Mira... aqui. Aquest qué va accentuat perque és un pronom interrogatiu... Aqui sota...
aquest com, hauria d’ésser com a, en qualitat de..., m’entens? I aqui... aixo si que és
graciés... no pots dir que va veure els cadavers morts, ja que se suposa que un cadaver
correspon a una persona difunta.

-Coi! Es cert!

L’ Artur s’avergonyi una mica. La manca d’estudis continuats el feien feble i desproveit
de base per escriure correctament la llengua.

-Bé. Per aix0 no pateixis. Nosaltres tenim correctors professionals que el deixaran
impecable. Aixo si, tu has de decidir si vols els seus serveis.

-Com? No ho acabo d’entendre...

-Nosaltres et volem publicar la novel-la, i fer-ne una primera edicié de tres-cents
exemplars, distribuir-los en les Ilibreries concertades, i programar dues presentacions.
Una en el Triangle, i I’altra, la pots escollir tu. Normalment, els escriptors trien la zona

on resideixen. Pel que fa a la correccidé del text, ho podries fer tu pel teu compte, o
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encarregar-ho a una persona amb els coneixements suficients per dur la tasca a terme,
pero si segueixes el nostre consell, ho poden fer els nostres correctors per un preu molt
menor al que hi ha al mercat.

-1 quan pujaria?

-He mirat de retallar-ho al maxim. Al principi, i segons els marges en els quals venia el
treball, el llibre tenia unes cent-vint pagines. Després de reduir i escurcar, la novel-la
pot quedar retallada a cent pagines, cosa que fara minvar el pressupost. EI primer
pressupost, pujava a tres mil euros. Ara, aplicant un petit descompte, la cosa pot quedar
en dos mil. Qué et sembla?

-Home... No pensava que es tingués que pagar per publicar...

-No! No! Tu no pagues per publicar. S6n diners opcionals, i que recuperaras en unes
setmanes. Només amb la presentacio del Triangle, hauras compensat la inversio.

-De debo?

-Fes comptes. Dos-cents exemplars venuts, que és una xifra normal, a vint euros, dels
quals, deu seran per a tu...

-1 vosaltres no us quedeu un tant per cent de les vendes mes elevat?

-Després si. A la segona edicio. Pero els tres-cents de la primera, ens ho repartirem al
cinguanta per cent. Més que res, perqué recuperis els dos mil euros al més aviat
possible. Que et sembla?

L’ Artur resta mut, inquiet, amb una expressié de babau impertorbable, com si fos un
vailet assegut a primera fila d’un espectacle d’il-lusionisme hipnotitzat per un truc
fascinant pero d’entrellat complicat. El mag, segur de I’éxit del nimero estel-lar, dona

el cop de gracia en el moment oportu.
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-Logicament, t’ho pots pensar, per0 no et retardis gaire en la resposta, ja que rebem un
miler d’obres al mes per valorar i sempre tirem pel dret, per I’autor que no dubte 1 que
aposta per la seva obra com nosaltres.

Les noticies anticipades, sobrevalorades, sense contrastar, i exposades a massa public
proper, com la familia, com els amics, com els veins i vilatans del poble, més I’historial
de fracas que duia al damunt, eren lloses massa pesades per poder decantar la balanca
cap una resposta de negacié posposada en el temps; per tant, es decidi per un “si”
precipitat que analitza afligidament durant tot el viatge de tornada. Com aconseguiria
els diners? Com ho explicaria? L’editorial era realment seria? Aquell tracte no era una

enganyifa?
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CAPITOL 3

Sentiments ocults

Quan arriba a casa, va respondre totes les preguntes sense embuts, totes menys el fet
d'avangar uns diners a canvi d’unes correccions.

El pare, Miquel Villamajor, politic local d’esquerres frustrat per una carrera efimera i
un electorat de tendencia majoritaria cap a les dretes, dedicat tota la vida a la
construccio, d’esquena doblegada i mans castigades, fregant una jubilacio anhelada i un
descans merescut, client assidu de les taules de joc dels bars del poble on s’hi
practicaven partides innocents de “truc”, 1’abraga amb una agitaci0 entusiasta
heteroclita i fugi emocionat cap als cercles de conversa retorica al voltant d’unes taules
rodones on s’hi barrejaven cerveses, cigalons i copetes de licor per lluir les virtuts
artistiques d’un fill en el qual sempre hi havia dipositat moltes esperances esberlades
d’una vida propia que el temps s’havia encarregat de sebollir molts metres sota una pols

dura i pesada.
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La mare, Antonia Civella, mestressa de casa vocacional, d’orella ample i xarrera
precisa, acostumada a suportar la carrega familiar en silenci, s’emociona visiblement,
sense poder reprimir les llagrimes que van regalimar incessantment damunt les seves
galtes rogenques que refregaren la camisa de 1I’Artur com si fos un drap de cuina
impregnat de ceba recentment tallada.

Aquelles mostres de felicitat desmesurades, talment com si hagués guanyat un gran
premi de notorietat considerable que el catapultaria a 1’éxit de manera segura i
fulgurant, el feren sentir incomode i brut. No havia mentit, perd tampoc havia dit la
veritat. D’on trauria els diners si mai era capag d’arraconar un céntim? A qui podia
recérrer sense tenir que exposar explicacions?

L’endema, després de quatre hores fosques dins d’aquella gabia en que ninots amb
granota blava feinejaven mecanicament peces metal-liques de diverses mides i pes,
s’apropa al banc en el qual hi tenia domiciliada la nomina i1 parla amb el Victor, un
empleat gran, simpatic, arrugat com un paper xarol de comparsa i prim com un bacul de
fusta, sobre les possibilitats de demanar un préstec personal.

Un cop tingué preparada la paperassa que necessitava per estudiar la viabilitat del cas, li
va prometre que en qiiestié d’hores tindria la resposta per part de la central, 1 que,
segurament, observant 1’expedient per sobre, aquesta seria positiva.

La simulacio del calcul de la quota li retorna el somriure. Era una quantitat molt
assequible i coberta amb una setmana d’hores extres. De cami cap a casa, pletoric i
il-lusionat, es fixa en els carrers i els detalls com mai ho havia fet. Aquell prisma nou,
aquell ego remuntat, li proporcionava una visié diferent, com si les parets de les cases
s’haguessin maquillat, com si els arbres haguessin rebut un adob magic, com si les
Ilambordes del terra haguessin estat polides i retallades per una ma artistica de qualitats

innegables, com si la vorera hagués estat aixecada uns centimetres més per destacar la
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seva importancia i garantir la seguretat dels vianants i com si els veins reconeguessin en
ell a una persona nova, un escriptor sortit del forn que ben aviat ompliria tots els
aparadors de les llibreries i totes les prestatgeries dels lectors més incondicionals.

Cap a la vesprada, 1’oreig suau i fresc movia la fullaraca del terra amb certa gracia, com
si es tractés d’un ball de follets en el seu punt algid desproveit d’ordre i garbellament.
Aprofitant que la temperatura era ideal, I’Artur i la Marta sortiren a fer una passejada
pels contorns del poble. Un costum que conservaven des de feia anys i que el repetien
un cop cada quinze dies pel cap baix.

-Tinc que pagar-me la correccio... — deixa anar.

-Com?

-L’editorial em dona 1’opcid de corregir-lo jo pel meu cantd, perd finalment em van
convencer que era més economic i segur fer-ho a través d’ells. Qué te’n sembla?

-Molt?

-Dos mil euros.

-Cony! Deu ni do. Es normal?

-No ho se. Jo creia que no, que les despeses corrien sempre a carrec de ’empresa
editora, pero pel que em va dir I’Eduard Morell, era la forma de treballar més habitual.
També em va dir que, amb la presentacio al Triangle de Barcelona, la inversio ja estaria
recuperada.

-Presentaras al Triangle?

-Si. Interessant, 0i?

-Com els grans autors... Fantastic!

-Aixi doncs, ho veus bé?

-Home... Si aixo0 és cert, val la pena no? Publicar és molt dificil, i aquesta oportunitat

pot obrir-te portes en un futur. Tot és comencar...
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-Tens rad. Per cert, gracies altra vegada per...

-Res, home, res. — li digué amb un somriure de complicitat mentre li pessiga el paner —
A veure qui arriba primer al pont!

Entre empentes i mirades fabricades de querubi, arribaren fins al mig d’aquell viaducte
de I’época romana que tanta admiracid aixecava arreu de la comarca i s’assegueren amb
les cames voleiant en 1’espai com si fossin quatre llinyols d’estendre roba que lluitaven
per sobreviure al temps i a la competéncia de les modernes assecadores de programacio
automatica.

-1 tu?

-Jo? Queé vols dir?

-Com va la feina?

-Molt bé. M’han proposat un lloc com a directora de marqueting en una de les oficines
més importants.

-Aqui a la comarca?

-No... A Valéncia.

-Valéncia?... i... quan m’ho pensaves dir?

-Encara no he pres cap decisid. Fa dies que m’ho estic rumiant.

En aquell punt de la conversa es feu un parentesi tens que va romandre entre sospirs i
mirades al buit que acabaven espetegant en un pou de sentiments ocults i enterrats per
un espaordiment a la veritat i a les possibles reaccions contraposades.

-1 quan et decidiras?

-Esperava un moment com aquest per saber qué n’opines i que faries tu en el meu lloc?
-No ho sé... home... és una bona oportunitat professional, pero el sacrifici personal que

hauras de fer també és molt gran... Separar-te de la teva familia i viure sola... No deu ser
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una situacié facil de portar... No pots esperar que et surti una vacant com aquesta mes
propera a casa?

-Si, pero qui sap el temps que pot trigar! Aquesta oferta és per substituir a un director
que es jubila i en aquest precis moment confien en mi. Més endavant, qui sap qué pot
passar...

Aquella contesta li va semblar a 1’ Artur que era una insinuacio perqué li fes costat en la
determinacid d’acceptar la proposta, pero per la ment de la Marta només corria la idea
que ell es negués en rotund i que per fi li declarés un amor semblant al que ella sempre
havia sentit per ell. Una revelacié que necessitava coratge i empenta, qualitats que en
aquell instant I’Artur les tenia negades sota un munt d’aigua térbola i pesada que feia
impossible que arribessin a surar per molt que el seu cor volia empényer cap a la
superficie 1 respirar 1’aire pur que necessitava per sobreviure a un futur negre i
desproveit d’esperanca emocional.

Sota aquell escenari de pensaments confusos i desitjos encalafornats, I’ Artur es deixa
emportar per la inéercia facil, pero dolorosa.

-Tens rad. Es una ocasi6 Unica i qui sap si irrepetible. Si aquest és el teu desig, fes el cor
fort, explica-ho als teus pares, i accepta-la. De part meva, sempre tindras el meu
recolzament, tal com sempre has fet tu amb mi. Quina casualitat oi? Tots dos estem
davant uns reptes que poden canviar les nostres vides i en certa manera molt paral-lels
en el temps, veritat?

-Si, és curios... — digué ella amb veu entretallada i el cap cot, decebuda per no haver
rebut una confessid passional que li hagués tret la idea de marxar i un peto6 als llavis de
cine que I’hagués transportat al mon celestial com aquelles escenes finals de les
pel-licules d’argument rosa que li feien posar la pell de gallina cada vegada que en

presenciava una.
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La tarda queia inexorablement com el pas del temps, desgranant-se segon a segon com
la sorra del desert entre els dits d’una ma oberta i inclinada. La impressionant ombra del
pont s’havia allargasat fins el punt en que la vista perdia detall i diluia la silueta en un
contorn confus i poc delimitat, tal com llurs pensaments.

El cami de retorn fou un concert de notes musicals provinents de grills, aus nocturnes, i
altres insectes que s’alegraven de I’arribada de la foscor i que celebraven amb total
llibertat la disminucid6 de transit huma, el qual, en cap moment, tingué un
acompanyament vocal. Una manca de conversa que es perllonga minuts, hores, dies i

setmanes.
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CAPITOL 4

La primera novel-la publicada

Quan el Victor li demana un avalador, per moments, les parets per les quals s’aguantava
aquell edifici de moral que esguardava un nou Artur, pletoric d’anim i carregat de
projectes, comencgaren a trontollar de forma esgalabrosa. Una condicio enrevessada que
caigué com una bomba de destruccié massiva. A qui li podia demanar una interpretacio
tan rellevant sense donar-li un guié de I’escena? Com podia dirigir aquell argument
veridic i convertir-lo en una ficcio facil i entenedora? On trobaria un actor tan passiu?

Aquells dubtes es van estendre dies i dies fins que una carta publicitaria que
normalment llencaria a les escombraries en qué anunciava una disposicio de diners
efectius sense entrebancs i de concessio immediata li crida 1’atencio i truca al telefon en
el qual la informacio li fou detallada i exposada per un comercial de parla habil que el

va convencer en menys de deu minuts de guid estudiat i treballat.
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Empes per una forga desconeguda, com si fos una marioneta de moviments elastics i
precisos, firma la carta acceptant les condicions del crédit i I’envia per fax aquell mateix
mati. L’endema, a trenc d’alba, amb els ulls dormisquejats i cansats, va comprovar a
través del caixer automatic que 1’ingrés de tres mil euros ja s’havia fet efectiu. Podia
pagar la correccid, i encara li quedava un coixi de mil euros per qualsevol improvis que
POQUES sorgir.

L’Eduard Morell, es mostra molt satisfet per la noticia i li assegura que el llibre
quedaria impecable.

-Les galerades les tindras apunt d’aqui a un mes.

-Les galerades?

-Si, la maqueta en digital de la novel-la. No saps que és?

-No...

-El treball finalitzat i a punt de passar per la impremta. Només necessitara el teu
vistiplau.

-1 llavors?

-En una setmana ja tindrem la novel-la enllestida i preparada per ésser exposada a la
venda al public.

Aquelles paraules accionaren el mecanisme imaginatiu i somiava despert. Fantasiava un
curtmetratge en el qual el seu llibre figurava en tots els aparadors de les Ilibreries més
importants del pais i realitzant entrevistes culturals en els programes televisius de més
audiencia. Un pessigolleig que li recorria per tot el cos cada vegada que aquelles
imatges ficticies li ocupaven el pensament de manera quasi involuntaria i que no s’atura
fins el dia que ana a recollir els tres-cents exemplars de la primera edicio.

-Té, aqui els tens, que et sembla?

24



La portada era magnifica. Un dibuix modern on s’hi barrejaven de manera abstracta tots
els elements importants que formaven I’eix de la historia. Al peu, el seu nom destacat,
amb lletres daurades i d’estil medieval. A la contraportada, un resum de la novel-la molt
encertat, i en la solapa del davant, la seva fotografia i la seva biografia, molt ben
esquematitzada i redactada.

-Quants te’n vols endur?

-Home...

-Ja... En vols per vendre a la gent del poble, veritat? Fes-ho! No passa res! A vint euros
I’exemplar, si en col-loques dos-cents, ja hauras recuperat i duplicat la inversio.

-1 per la presentacio del Triangle?

-Encara falten dies. Si te’ls has polit tots, ja en farem una altra edicio6. La qlestio és que
la primera edici6 s’esgoti rapidament.

Commos, com si fos un nen amb sabates noves el dia de la seva comunio, satisfet per la
caixa de regals que duia als bragos, sorti de 1’edifici disparat. Tenia ganes de mostrar al
mon que aquella novel-la, la seva primera novel-la publicada, mereixia ésser llegida per
un munt d’ulls lectors que sabessin apreciar la bona literatura i que ell n’era el creador,
la nova promesa de les lletres catalanes, un jove escriptor que després de molts anys
separat de les arrels artistiques retrobava el cami pel qual havia estat destinat des del dia

en qué va néixer.
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CAPITOL 5

La cortina de fum

El Ilibre va correr pel veinat com si fos els triptics de la festa Major. La seva mare,
orgullosa d’aquell tresor preuat, il-lusionada com mai no ho havia estat, fabrica un
marqueting propi casola de resultats innegables, amb una distribucio rapida i eficag que
feu estralls i que absorbi un centenar d’exemplars en menys de cinc dies.

Les salutacions i els comentaris carregats d’elogis traslladaren a I’ Artur en una dimensio
irreal, en un nuvol suau i elevat que el mantenien ben lluny de les pors d’antuvi, dels
dies buits en els quals no trobava el seu nord, de les hores mortes i pesades davant de les
maquines tristes i mondtones de la fabrica.

Durant aquells dies, la seva rutina li sembla un estat passatger que estava a punt de
caducar, que tenia les hores contades i que quedaria oblidada i soterrada en el temps i el

passat.
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Un mes després, I’Eduard Morell li confirma I’arribada de les invitacions de la
presentacio de la novel-la  per correu ordinari i del dia i I’hora exacta de
I’esdeveniment.

-N’hi han cent cinquanta. Espero que les reparteixis totes i que la sala estigui plena de
public. No em fallis. Hi haura persones importants i no podem quedar malament.

-Pero... depén de mi?

-1 doncs? L’Gltim autor va invitar a tots els pares de 1’escola del seu fill i va pagar-ne el
desplagament en autobus.

-Pero...

-Que? Et penses que els portaré jo? No és el teu llibre? Pensa que Barcelona és molt
gran, i que el mateix dia, hi ha un munt d’actes més a la mateixa hora. Si no arrossegues
la gent del teu poble, hi haura quatre gats. VVols que passi aix0?

-No, no... Ja buscaré la manera de...

-M’ho has de prometre. Del contrari, val més que cancel-lem I’acte. Ho dic per tu, que
consti...

Aquella amenaca disfressada, amb dues cares opugnades, el col-loca entre 1’espasa i la
paret, sense gairebé cap marge de maniobra.

-Artur... només et demano que et moguis una mica, només una mica... Nosaltres farem
I’esfor¢ d’anunciar 1’acte per la premsa escrita i per la radio, pero la meva experiencia
em dicta que si I’autor no hi posa cullerada, la sopa no s’omple, m’entens?

Quan penja el telefon resta atonit, amb la vista perduda en un espai indefinit. El
compromis amb els pares, la cosina, els companys de feina, els veins, i per ultim, amb
I’editor, ¢l posaven en una situacid molt gosada. Tenia que aconseguir que la
presentacio en el Triangle fos un episodi recordat per tots els assistents durant molt de

temps.
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Després de molts calculs i de barrinar continuament en les possibles solucions, va
decidir tornar a invertir diners. La suma que havia aconseguit recollir de les vendes pel
poble i la quantitat sobrant del préstec foren invertits en copies de les invitacions,
repartides a tort i a dret per tota la comarca, un anunci de mitja pagina en un dels diaris
més importants del pais, contractacio que li costa practicament tot el pressupost del qual
disposava, i la maquetacié d’un cartell que fou penjat per totes les cartelleres municipals
de la provincia anunciant la gratuitat de 1’acte i el desplacament pagat. Una anastrofe de
temps i diners que el deixaren esgotat i amb les butxaques buides.

El dia esperat, arriba envoltat de frases al-legoriques al triomf i 1’éxit precog. L’autocar
era ple de gom a gom, i aquest fet, ja assegurava una afluéncia acceptable de public. La
Marta, com sempre, li havia fet costat en el moment més important i havia arrossegat
tota la seva colla d’amistats 1 tots els col-legues possibles de professio.

Feia dies que no mantenien un dialeg fluid, i durant el trajecte, van compartir seients.
-Marta... I’altre dia, jo...

-Tsssss... Avui no parlem de mi. Es el teu dia. Gaudim-lo. Ja tindrem temps de parlar-
ne.

A T’entrada del centre comercial hi havia un cartell geganti amb la foto de la portada del
llibre i el seu nom destacat amb lletres en relleu. Les cames li tremolaven i el cor li
bategava com si fos una olla a pressio escalfada a la maxima potencia.

L’Eduard Morell li presenta catedratics, escriptors, periodistes, correctors; un cercle
professional que s’escapava de la seva orbita i que el feu sentir incomode durant uns
minuts; sobretot, quan li parlaren técnicament sobre 1’estructura de la seva novel-la i la
manca de qualitat literaria en els milers de Ilibres que s’editaven cada any.

Un d’ells, el filoleg Joaquim Pollet, a qui li havien encomanat la tasca de presentador

del llibre, li exposa la seva opinid sense péls ni regals.
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-La historia no esta desencertada del tot, pero esta orfe de metafores, de contingut
espiritual propi i de lleis métriques alhora de descriure fets, situacions i personatges. A
més, aquests ultims, sobretot els secundaris, son molt plans, sense vida, sense una
rellevancia dins del text. També t’aconsello que estudiis la llengua perqué la qualitat és
molt baixa.

-Encara és jove i té marge per millorar... — apunta I’Eduard. —La historia és enginyosa i
enganxa, i crec que el lector s’ho pot passar molt be, no és cert?

-Si, aixo si. Almenys, el fil conductor és interessant i manté una coherencia acceptable.
No avorreix. Es un punt a favor. — va concloure el filoleg.

El debat descol-loca a I’ Artur. Quan entra a la sala, plena de gom a gom, amb mitjans de
comunicacid que estaven ultimant els aparells i un plafé elevat amb microfons per als
tres actors principals, ell, Joaquim Pollet i Eduard Morell, tingué la sensacio al-legorica
d’ésser un xai que és conduit directament a 1’escorxador.

El primer en parlar fou I’Eduard. Una breu explicacié de la curta biografia de 1’ Artur,
tres pinzellades decoratives elogiant la seva persona, i una exposicié elegant del seu
amic i col-lega Joaquim Pollet. Després li toca el torn al filoleg. L’ Artur, para 1’orella
esperant un atac mortifer i luctués. Una escomesa indiscriminada que enfonsaria una
carrera efimera i que provocaria un fracas en critica i vendes. Una fiblada verinosa que
el deixaria sense defenses per contraatacar i que 1’exposaria a la feblesa permanent i
eixamplaria la possibilitat d’una infeccié severa impossible de remuntar. Una censura
dictatorial que limitaria el nimero de lectors a una quantitat comica i burlesca. Pero no;
no succei aix0. Ans al contrari. El discurs se centra en la quimica i la intriga del relat i
en les sorpreses que es podia trobar el lector a cada capitol de 1’obra, fins i tot, en una fi

inesperada que a ell, de manera personal, I’havia impactat molt. L’Eduard Morell va
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cloure I’acte amb 1’anunci de firmes i dedicatories per part de 1’autor i un descompte per
qui comprés la novel-la en aquell moment.

L’ Artur, aclaparat pels aplaudiments i les lloances d’un public generos, i distret per les
converses i les dedicatories personals, no para atencid als moviments de 1’Eduard.
L’endema, embriagat d’éxit, va correr fins al quiosc de la cantonada per comprar els
diaris més importants. Mentre esmorzava, fulleja les pagines de cultura convencgut que
hi hauria una cronica de la presentacio oficial de la seva novel-la. Res. Ni un esment. Ni
una citacio. Hi apareixien els autors coneguts, els llibres mediatics i les editorials més
fortes, pero del seu llibre i de 1’editorial Nova Era ni una sola paraula.

-Que fill? Es van vendre molts exemplars? — pregunta el seu pare, amb una mirada
entelada de felicitat.

L’ Artur se’l mira confos. Pero si ell ho va veure des de la primera fila... Qué no s’hi
havia fixat? Quin sentit tenia aquella pregunta?

-No ho sé... Sembla que ana forca bé, no?

-Va ésser molt maco, fill. La teva mare i jo estem impressionats. | ara que? Cada quan et
paguen? En quines llibreries es pot trobar la novel-1a? T han donat unes expectatives de
vendes?

Aquells interrogants eren justament els forats per on el seu ribot hauria d’haver treballat
a fi d’aconseguir el cim. Els punts pels quals s’havia d’haver cementat la seva escalada.
Al cap d’una setmana, posa el cascavell al gat i agafa el telefon decidit a posar de
manifest la seva inquietud a I’editor.

-Artur! Content, 0i? La presentacio fou un éxit.

-Si, molt bé, pero...

-Que? Digues?

-Cobraré als tres mesos, no?
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-Si, tal com varem quedar.

-Per cert... El llibre on es pot trobar?

-Doncs... El tindran al Triangle tres mesos més, i també a la llibreria Ona. Ja saps que €s
una de les més importants de la ciutat.

-1 enlloc més?

-A totes les altres que en demanin exemplars. Nosaltres no els deixem en diposit. En els
paguen i aixi es veuen obligats a vendre’ls. Es una manera d’assegurar-se que es
venguin i de no patir pérdues.

L’explicaci6 li sembla logica, pero de dubtosa sortida comercial.

Després de la primera liquidacio, que sortosament li cobri la inversid realitzada, es
desplega una gran cortina de fum que posa al descobert la realitat de la situacio.
L’editorial mai passaria d’ésser una empresa petita que es dedicava a ensarronar
escriptors novells amb el somni de publicar la seva primera novel-la dins el dificil mén
literari, la distribucio no existia, la presentacio era una funcié pagada i els tres-cents
exemplars inicials eren els Unics que acabarien impresos i repartits en els cercles mes

intims de 1’autor.
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CAPITOL 6

Un atzucac descoratjador

La relaci6 amb I’Eduard Morell 1 1’editorial Nova Era va desapareixer tal i com va
arribar, per sorpresa i de forma sobtada. De la mateixa manera que ho va fer la seva
estimada Marta. En un d’aquells diumenges familiars en els quals tots es trobaven per
fer un apat majestuds a la vinya del pare, els seus tiets li van confirmar que la seva
absencia era a causa de la feina que feia una setmana que ja desenvolupava a Valéncia
com a directora de marqueting.

Quan li preguntaven per les vendes del llibre, sempre s’escudava en qué ell no en
portava el control i que de tant en tant li deien que la cosa rutllava forca bé, pero que la
seva ment ja se centrava en la nova historia que feia dies que escrivia. Una afirmacid
que era del tot falsa i que encara no s’havia plantejat per la manca de moral i de
predisposicio.

Quan estava sol, a I’habitacid, guaitant I’estanteria plena de Ilibres, amb el llom de la

seva novel-la al costat dels grans “best-sellers™, li entrava una depressié profunda que el
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tenia sotmeés a un desanim perpetu. Només amb la coberta i el nombre de pagines ja
s’endevinava una diferencia descomunal. Després, en el contingut, tot i ésser procedents
d’una llengua diferent, només calia llegir-ne dues ratlles per poder apreciar 1’enorme
distancia que el separava d’aquells escriptors consagrats de ploma academica i estilista.
Durant moltes setmanes va romandre enmig d’aquelles terres térboles que li dificultaven
un equilibri estable i necessari. Cada passa per avangar terreny era una al-legoria a una
quimera heroica. Una arduitat embrollada que el tenia sotmes a un munt d'envitricolls
critics com si la frontera de 1’esperanca estigués a 1’altre costat del pont dels ases.

Les vuit hores obligades en aquell cul de fabrica de mala mort eren una llosa que el
tenia doblegat, amb 1’esquena castigada 1 sense poder aixecar cap ni un instant.

Queé havia de fer? Quin era el seglient pas? Quina era la direcci6 correcte?

La Marta, de nou, fou la impulsora del seu futur dins del moén de les lletres catalanes.
Amb una trucada, després de molts dies de silenci, en tingué prou.

-Marta! Qué fas? Com va? Et cuiden bé a Valencia?

-No em puc queixar. La feina encaixa molt en el meu perfil i1 els companys s’han ofert
molt des del principi. Tot i aixi, us anyoro molt, sobretot a tu, i les nostres converses i
passejades.

L’ Artur sospira. En aquell moment, el cor li demanava pas. Volia declarar el seu amor
als quatre vents i implorar-li que tornés, pero el seny, novament, s’imposa. Qui era ell
per exigir quelcom similar? Quin dret tenia a reclamar?

-Jo també et trobo molt a faltar...

-1 la novel-la? Com va?

No sabia que respondre, pero el silenci el delata. La Marta sempre sabia llegir entre

linies i desxifrar els seus mutismes.
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-Artur, no et desanimis, em sents? Es la primera experiéncia en el mon literari, i sempre
és bo comencar per baix. Escriu-ne una altra i presenta-la a segells editorials més forts.
Si aquest és el teu somni, lluita per ell i no defalleixis a les primeres de canvi. Per
aconseguir coses extraordinaries, s’han de fer coses extraordinaries, m’entens 0i?

La seva cosina sempre el sorprenia. Era I’inica que parlava sense embuts, amb la veritat
per davant, i sense ferir, com aquella destresa que tenen les bones perruqueres, que
tallen el cabell sense estirar i tenen la suficiéncia per convertir la tasca en un autentic
plaer. Sense que I’Artur li hagués explicat res, ella havia endevinat el fracas i I’engany
de I’editorial 1 I’encoratjava a cercar una nova oportunitat més fiable i prometedora.
Després de penjar I’aparell, es posa davant de 1’ordinador i comenga a escriure. No en
sabia I’inici, tampoc el nus, i menys el desenllac, pero les paraules li sortien soles, com
per art de magia. De fet, escrivia com un diari, pero endarrerit, de la seva infancia, de
les seves dificultats, de les seves experiencies. Una versié de la seva vida en tercera
persona que la decora ostensiblement i la recobri d’un mantell de ficcio que el
transporta en un univers de fantasia que 1’ajuda a viure durant una bona temporada
apartat de la realitat i de la monotonia somorta.

Aquesta vegada, intenta tenir més cura del llenguatge, més descripcio, més metafores i
més rellevancia dels personatges secundaris, amb una participaciéo molt més complerta i
Illaminera que donés profunditat a I’obra; detalls que alentiren la velocitat de creacid i
que allargaren el projecte fins a sis mesos mes que el primer llibre.

Un cop enllestida, en feu deu copies i les reparti a les editorials més distingides del pais.
L’espera dels informes dels lectors professionals, uns quatre mesos segons converses
telefoniques, es feu eterna, com si cada dia hagués estat estirat com una massa de pa

abans de coure fins ben beé el doble de la seva longitud normal.
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Les primeres cartes foren rebudes amb molta expectativa, com si dins del sobre hi
hagués un bitllet de loteria amb premi assegurat. Per0 després de cinc negatives
consecutives, comenca a desconfiar de les respostes escrites. Segurament, si no hi havia
cap trucada telefonica, tot el que arribés per bustia seria un resultat avol.

La sisena, la setena, la vuitena... Totes deien el mateix:

Estimat Artur Villamajor,

Ens dirigim a voste per fer-ii saber que hem rebut [’original que ens va remetre i, en
aquest sentit, li agraim la seva gentilesa. Tot i la qualitat de /’obra, en aquests
moments, la seva publicacié dins les col-leccions del cataleg de la nostra editorial,
ateses les caracteristiques del manuscrit, resultaria dificil.

Durant [’any, publiqguem una certa quantitat de treballs. Malauradament, és una xifra
molt minsa en comparacio al nombre de propostes que ens arriba cada mes, i la
seleccio queda establerta d’un any per [’altre.

Restem a la seva disposicio alhora que li fem arribar una salutacio ben cordial.

Atentament,

La inquietud 1 el temor d’ésser rebutjat continuament pels grans segells el conduiren a
pensar que allo era una quimera fora del seu abast. Una utopia en la qual només hi creia

la seva estimada Marta i ell, quan no I’atacava un marejol de desanim i defalliment.
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Els comentaris del seu voltant, veins, companys de feina, familiars, tampoc I’ajudaven a
mantenir una serenor confiada. Per aquest motiu, i després de rebre la darrera carta de
negacio educada, busca a través de la xarxa les possibilitats reals de publicar una segona
novel-la.

Els resultats que oferia el cercador “Google ” semblaven no tenir fi. Un munt d’ofertes
temptadores que apuntaven cap a un mercat nou, un empori de mitjans infinits en qué
qualsevol obra literaria de qualitat podia obtenir milers de lectors d’arreu del planeta.
Quasi totes, després d’un text ben treballat en qué els somnis d’aconseguir 1’éxit i el
reconeixement com a escriptor célebre eren descrits com una realitat palpant, detallaven
un contracte estrany, una coedicié en que I’autor i I’editorial compartien despeses i
beneficis.

Després de descartar varis segells pel cost elevat dels seus serveis, es fixa en una
editorial Gironina en que la quantitat era certament viable. Cinc-cents euros per la
correccid, la maquetacio, la distribucido de 1’obra 1 dues presentacions oficials de la
novel-la, aixi com la comercialitzacié de la mateixa en la pagina web.

Sense dubtar-ho, envia un primer correu electronic per establir contacte. Al cap d’una
mitja hora, rebia una trucada per teléfon d’un tal Ignasi Soler.

-Artur Villamajor?

-Si, jo mateix.

-Hola, sdc Ignasi Soler, responsable del departament editorial d’Edicions Almirall, Hem
rebut el seu correu on ens indica que podria estar interessat en publicar una novel-la
amb nosaltres, és correcte?

-Si.

-Com comprendra, abans de decidir-nos, hauriem de llegir-la. Ens podria remetre

’original per correu electronic?
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-Si, cap problema.

-Perfecte. Quan hagi passat una setmana, li enviarem un informe detallat i la viabilitat
de la possible publicacio pel nostre segell, d’acord?

-Molt bé.

-Doncs tant de gust Artur. Estarem en contacte. Una abragada.

L’ Artur, empés per un rampell encoratjador, envia 1’original de seguida i inspecciona de
nou la pagina virtual de 1’editorial. En principi, la imatge del cataleg on hi tenien
exposades les obres publicades semblava prou seri6és. També li agrada el fet de poder
comprar els llibres des de la pagina i que la comanda s’enviés directament a casa del
consumidor. Sempre havia sentit que el comerc¢ a través de la xarxa era el futur i ell
tenia 1’oportunitat de pujar en el primer tren que s’aturava a la seva estacio i que tenia
una aparenga atractiva i potent.

Cada dia, després de la feina, es passava una bona estona davant de 1’ordinador
observant el ranquing de vendes del segell editorial. La circumstancia que les posicions
d’honor s’anessin alternant dia si, dia també, li sembla un aspecte interessant que
denotava un moviment de compra i peticions per part dels usuaris sobre les novel-les
publicades.

El dijous segiient, la trucada inesperada de 1’Ignasi li confirma que la seva obra havia
estat acceptada pels lectors professionals i que al cap de pocs dies rebria per correu
ordinari el contracte en paper on s’hi detallava les condicions proposades per 1’editorial.
Unes clausules que redactaven un tant per cent de les vendes prou elevat per I’autor,
drets per poder publicar en altres formats, en altres idiomes, amb una exclusivitat de deu
anys 1 llibertat per part d’ell per escollir I’indret de la presentacié de la novel-la.
Esperonat per I’embolcall atractiu de la proposta i del segell, signa les dues copies i va

remetre de nou la que pertanyia a ’editorial.
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Només tres dies després, 1’Ignasi Soler el truca per confirmar-li que havien rebut bé el
document que els lligava professionalment i que, dintre d’una setmana, després que ell
hagués fet efectiu el pagament per transferéncia bancaria, li lliuraria per correu

electronic les galerades de “Somnis Trencats”.
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CAPITOL 7

Crua sinceritat

La diada de Sant Jordi s’acostava. Les noticies literaries agafaven relleu en tots els
mitjans de comunicacié i les previsions d’éxit de les novetats d’enguany anaven
quedant definides.

Aquella fervor, i les preguntes insistents del seu entorn, el posaven frenétic. | quan
sortira a la venda? On el podrem comprar? Es coneguda aquesta editorial? Per qué no
surts als programes dedicats a les novetats literaries?

Quan van arribar les galerades gairebé ni se les mira. La portada i la presentacio de les
pagines ja li feien el pes. Faltaven tres setmanes pel dia del Ilibre i la rosa i no podia
perdre temps.

La Marta, il-lusionada, des de la distancia li recomana fer la presentacié en una de les
llibreries més importants de la comarca. Coneixia I’amo i li podia donar referéncies. Es
deia Roger Gripau. Era un home alt, sec, d’intel-ligéncia prominent i parla distingida.
Una persona afable i molt particular, que fugia de les grans obres “mediatiques” per

endinsar-se a la recerca del talent literari, de 1’obra desconeguda que amagava una
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qualitat narrativa preuada i una historia que emocionés al lector per sempre més,
d’aquelles que resten gravades a la memoria i que el pas del temps no pot esborrar.

Tot i que el trafec abans de la diada els feia anar de corcoll, i 1’agenda cultural
programada ja havia estat fixada, va tenir una deferéncia vers a ell i la seva novel-la i li
feu un forat. Adhuc, I’ajuda a posar-se en contacte amb en Jordi Civil, un dels critics
literaris més importants del pais que dirigia una revista i que a banda de realitzar la
presentacio del llibre li faria una bona campanya de publicitat de forma gratuita.

El rostre d’en Jordi Civil, gravat com si fos un eixam d’abelles, de caire serios, amb la
testa despoblada i unes orelles exposades al vent, i la seva parla seca, dura, directe i
desproveida d’embuts, feien preveure una opinié sincera, amb el cor a la boca.

-Hola noi. Ja m’ha dit en Roger que em vindries a veure. Aixi que escrius?... B¢, la data
no és gaire idonia per robar temps, perd mirarem de treure’n d’alld on pugui. Al més
aviat possible, em fas arribar I’exemplar i la fitxa técnica. No seré condescendent,
t’aviso. La meva feina i reputacié no m’ho permet. Te’n fas carrec?

L’ Artur només feia que decantar el cap amb un gest d’aquiescéncia.

L’editorial 1i proporciona cartells publicitaris que penja cada vesprada per tota la
contrada. La revista, una setmana abans, anuncia I’acte a pagina completa. | ell mateix,
amb un collage casola, es fabrica unes invitacions per entregar a ma a tot el seu entorn a
fi d’omplir la sala d’actes de la llibreria.

La Marta, amb dies festius per complir, i aprofitant 1’avinentesa de la presentacio, arriba
al poble amb dos dies d’antelacio.

Durant els mesos que portava a Valéncia, cada nit, sota els llencols humits de llagrimes
i records, de nostalgia amarga, somniava en acaronar el rostre del seu estimat i besar-li

els llavis fins ofegar el seu desig d’amor.
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El seu silenci la desconcentrava. Veritablement, mai havia sabut endevinar els
sentiments reals de 1I’Artur vers ella. Durant tots aquells anys de relacid estreta, de
caminades, de recolzament, de confessions, plogueren centenars d’espurnes que en
qualsevol moment podien convertir-se en guspires de foc, de passid, fins i tot de sexe
descontrolat, perd0 sempre quedaren en aix0, en petites porcions remullades que
s’acabaven fonent en el terra sense deixar rastre d’allo que haurien pogut esser.

Ara estava disposada a utilitzar una nova estrategia. Fingir un interes fal-lag. Una
hipotética relacié que encengués un ble connectat a un explosiu a fi de rebentar en mil
bocins aquell escut que impedia I’alliberacié del seu impuls més primitiu, el que es mou
per inércia, sense un raonament ni una reflexié paorosa. | no estava disposada a perdre
més el temps. Ho faria en el primer instant d’intimitat assegurada.

Aquell mati d’aire fresc, amb un cel tapat per un mantell gris de forats irregulars, la seva
tieta, després d’abragar-la i preguntar-li com anava tot per les terres de llevant, la
informa que fora de les hores de treball, I’ Artur no parava quiet a casa.

-Va com un tabalot. Entre les invitacions, els cartells, les entrevistes a la premsa i les
poques estones lliures, que no li veiem el pél. Creus que tindra éxit? No ho sé... pobre...
¢s un mon tan complicat, 0i? N’hi deuen haver molts com ell que busquen el mateix...
Es com tot... De vegades, cal tenir sort i estar en el lloc precis en I’instant perfecte, no
creus? Il-lusié i ganes ja n’hi posa, ja... pero no sempre n’hi ha prou amb aixo, no
creus?

Aquell “no creus” era una expressio que la seva tieta utilitzava molt quan dubtava i en
la qual no hi dipositava cap esperanga d’obtenir resposta. Era com un interrogant retoric
gue deixava suspes a 1’aire en qualitat de desig afirmatiu. La Marta n’estava al corrent i

Nno insisti.
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Fins el dia de la presentacio, tot intent de veure’l fou una quimera al-legorica a un fet
inversemblant.

Aquella tarda, calmada, suau, amb un lleuger garbi que acaronava els cabells amb
tendresa, 1’Artur estava perfecte. La Marta arriba un pél tard, i les primeres files de
seients ja estaven ocupades, pero per a ella, en el moment en que tots dos es creuaren les
mirades, tothom havia desaparegut.

Ell 1i pica I'ullet, i ella li va respondre. Els somriures de complicitat acceleraren llurs
cors. L’acte de seguida comenga, i el Roger Gripau, amb gran habilitat, de carrera es feu
amb I’atencio dels assistents.

Acabada la presentaci6 de 1’acte, cedi la paraula al critic literari Jordi Civil.

-Abans de res, vull donar-los les gracies per ésser presents en aquest acte. No es
frequent trobar tan de public en una presentacio literaria, pero bé, suposo que el fet que
I’ Artur jugui com a casa, de local, I’ha ajudat molt...

Aquell breu comentari aixeca rialles. Un clima distes que feia pensar en un judici
favorable i una pluja de virtuts sobre 1’obra.

-Beé... Somnis Trencats, és el clar exemple del que no ha de fer un autor novell. Escriure
per escriure, pot estar bé quan es redacta un dietari personal, una carta, fins i tot un relat
curt que mai veura la llum, pero mai ha d’ésser el sistema que s’apliqui alhora de
fabricar una novel-la on la finalitat de 1’autor és que sigui exposada a les estanteries
d’una llibreria publica. Tothom qui em coneix, sap que soc molt critic amb el mén
literari. Avui dia, es publica massa i en cap moment es garanteix la qualitat. Un mal
presagi per l'univers de les lletres. Segells com 1’Editorial Almirall haurien de
desapareixer. Fan pagar per publicar, i no per merits, i aixo és un engany per 1’escriptor
i pel lector. Potser creureu que s6¢ molt dur amb 1’ Artur, pero no ho faig amb 1’anim de

fer mal, sin6 amb I’esperanga de crear un autor de futur envejable. Qualitats en té, es
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nota amb la trama, amb el desenllag, amb 1’argument de la historia, pero li manquen
molts coneixements. Si voleu comprar el llibre, ho podeu fer; i si el llegiu, fins i tot us
divertireu una estona; pero no cerqueu mes enlla. No el jutgeu. Donem-li I’oportunitat
que aprengui, que creixi, que maduri i que més endavant ens demostri el vertader
potencial que té amagat en el seu interior. I no €s un missatge només per 1’Artur, sind
per tots aquells autors que sense un treball previ, sense un esfor¢ academic i cultural,
vulguin obrir-se un forat dins del dificil i complicat mon de les arts escrites. Es un
consell que espero que segueixis Artur. Salutacions a tots...

La sala resta en silenci. Semblava talment com si fos un cementiri perdut a la ma de
Déu, clos, i en plena nit d’un hivern orc i rude.

En Roger, tan descol-locat com els altres, intenta salvar aquell instant de tensio cedint la
paraula a I’Artur. Un coresfor¢ que cerca a la desesperada un insubmergible que evités
I’escandalos naufragi al qual estava abocat 1’acte que en aquells moments se celebrava
dins la seva llibreria.

L’autor, amb un nus a la gola que practicament no li deixava passar 1’aire, prengué dos
glops d’aigua per remullar els canals i insufla profundament mentre rumiava quina
havia d’ésser la seva reaccié vers aquella critica tan dura. Després de mirar la cara
tranquil-la i el posat cadencios del tal Civil, li recorregué una especie de colera interior
que li provoca una xarrera poc controlada.

-El senyor Civil és un gran critic literari, i com a tal, un gran jutge de la literatura actual.
Pero la meva novel-la vol fugir dels esteriotips del mon de la ploma. Per que no es
llegeix avui dia? Crec que és una pregunta que molts editors, escriptors, i professionals
de I"univers de les lletres defugen. Jo us ho diré. Un lector, quan agafa un llibre, el que
cerca és diversio, entreteniment, esbarjo, no tenir que buscar constantment en el

diccionari qué significa aixo, que significa allo... | aquesta és la qualitat que ofereix la
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meva novel-la. Un llenguatge planer, facil d’entendre, i que explica una historia
recreativa, agradable, animada... Res més. El que jo cerco, és que la persona que agafi el
meu llibre, gaudeixi amb ell com jo ho he fet alhora d’escriure’l. Si ho aconsegueixo, el
meu objectiu estara complert. Gracies per haver vingut i els que la compreu espero que
us agradi.

La Marta arrenca els aplaudiments i les persones del costat anaren seguint la inércia fins
que tota la sala acaba picant de mans. A continuacio, la firma d’exemplars fou com un
reguitzell d’encarrecs que li passaven per les mans com si fos el president de 1’Estat en
un dia on I’agenda només remarcava signatures de documents oficials i tractats retorics.

Al cap d’una hora, la llibreria s’havia buidat. Només hi romanien I’ Artur, el Roger, i de
fons, la Marta, que havia esperat pacientment I’oportunitat de trobar-se a soles amb el
seu estimat cosi. El provocador Civil, s’havia esmunyit entre el batibull amb una
suficiéncia sagag i les ganes de recriminar-li la seva actitud se li quedaren estancades
dins del cor, cremant-li les venes com si fos una olla en plena etapa de bullici, amb un
xup-xup perillos que podia esquitxar a qualsevol que se li acostés més del recomanable.

Aquella mateixa nit, passejant pels voltants del poble, ambdos aprofitaren 1’avinentesa
per dibuixar un escenari caustic que fes faraons per bravejar ’interior de I’altre a fi
d’aconseguir extreure 1’essencia més sebollida.

-Que t’ha semblat? — li pregunta I’ Artur.

-Bé... N’has firmat molts, no?

-Marta... No et facis la ronsa. Em refereixo al Jordi Civil...

-Home... Fer-ho alli, en aquell moment... Amb un autor novell... Em sembla de molt
mal gust.

De seguida nota que nomeés justificava el desproposit en el quan i on, no en la forma ni

en la rao.
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-La mare dels ous Marta, la mare dels ous, sisplau. Tenia motiu el seu atac?

Ella se’l mira de dalt a baix. Tremolava, talment com una fulla de tardor rebregada per
un fort vent de tramuntana. Temia sentir I’evidéncia que ell encara estava molt lluny
d’ésser un escriptor serios, un novel-lista d’altes esferes, un literat d’eminent qualitat.
-Ets molt jove encara. Tens temps d’aprendre. T has de quedar amb el més rellevant del
seu discurs. Ha dit que tenies talent. Que has d’estudiar? Doncs, fes-ho! Lluita per allo
que vols Artur. Ningu et regalara res en aquesta vida!

Amb aquella afirmacio intenta matar dos ocells d’un tir. Si li desvetllava 1’orgull, potser
se li declararia i per fi trobaria el cami desitjat, tant el de ’amor com el professional.
Perd no succei aixi, ans al contrari. L’Artur, davant les adversitats, s’enfonsava.
Després, amb el temps, solia reaccionar, perd en un lapse curt, sesmpre quedava fos,
vencut per la tempesta i ofegat per les grans onades.

Passats uns minuts de silenci lagubre, canvia radicalment de tema.

-1 com va per Valencia?

-Molt millor del que em pensava. A la feina, em van rebre molt bé, 1 en 1’aspecte
laboral, m’hi sento molt realitzada.

-Has fet amics?

-Si. Els caps de setmana sortim en colla. De fet, la majoria son companys de feina. Es
una empresa molt jove, i tots tenim gairebé la mateixa edat, any amunt, any avall.
Cansada de la seva apatia, decidi treure’s del barret aquell amor fals per veure com
reaccionava.

-També he conegut algu especial...

L’anima se li encongi i el pit li feu una opressio dolorosa. Les paraules, gairebé no li

sortien. Tot quequejant, li pregunta de qui es tractava.
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-Es un xicot molt eixirit, amable, simpatic i atent. Es diu Marti. El vaig congixer la
primera vegada que vaig sortir a una discoteca. Quan vaig saber que era catala i que
també s’havia traslladat per feina, no vaig poder evitar I’intercanvi d’experiéncies. De
seguida vam encaixar. Va costar-me a acceptar de sortir amb ell, pero els seus detalls i
la seva persistencia van acabar per persuadir-me.

-Pero... I’estimes?

Aquell interrogant semblava amagar el principi d’una declaraci6 oberta. | si li deixava el
cami més pla? Potser si li obria la porta...

-No... per aix0 encara manca molt... i tu, has estimat mai algi?

Abans de contestar, per la ment de I’Artur passaren un munt d’hipotesis que feren
fluctuar la seva resposta, vacil-lant com una baldufa damunt una superficie rugosa i
provocant una hesitacié permanent que el mantenien en silenci. Qué passaria si li
confessava el seu amor i no era correspost? La perdria per sempre, fins i tot com amiga?
Deixarien de tenir aquella complicitat? Si amb el Marti només flirtejava, per qué s’havia
d’arriscar?

-No... De moment no...

Com de costum, 1’ Artur havia tirat pel dret. Un habit que mai li havia donat cap resultat
positiu, pero que amb la seva practica rutinaria hi trobava un vici facil i despreocupat.
La Marta, desencisada, va perdre les forces que li quedaven i abaixa el cap. Per ella,
aquella replica havia estat desastrosa, talment com un “tsunami” d’efectes devastadors
que havia arrasat totes les esperances que encara romanien al voral del seu cor.

La tornada a Valéncia, va ésser molt més trista del que mai hagués imaginat. La pérdua

d’un futur anhelat que s’havia diluit d’una bufada.
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CAPITOL 8

Decisi6 encertada

L’hivern i el Nadal havien estacionat sense previ avis, amb una antel-lacio sorprenent.
Les nits, gelades, negres, semblaven apagar el Sol per sempre més. Milers de cuques de
tots colors sense anys ni vida, lluien cases, carrers i arbres amb la intencié d’animar a
I’astre de la vida que no es deixés vencer, que tard o d’hora arribaria la primavera i
Ilavors seria altra vegada 1’actor principal de 1’escenari.

Els vianants cada cop anaven mes carregats de paquets i bosses de regal. EI consumisme
desmesurat prenia empenta i arrossegava fins i tot a la butxaca més recelosa. Tot objecte
tractat minimament per un espai publicitari amb pes dins del mon audiovisual era
adquirit amb certa freqiencia. Tot, excepte la seva novel-la, que ni havia estat

publicitada, ni havia estat venuda. Un altre fracas. Un altre engany.
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Tenia rao el Jordi Civil? | la Marta? Des que havia marxat amb aquell mal regust a
Valencia, que practicament no hi havia mantingut cap tipus de contacte. Durant aquells
mesos, comenca una nova novel-la, pero ara, des de les males noticies de ’editor, que ja
no es veia en cor d’escriure cap mes plana.

Que¢ havia de fer? Deixar el somni d’ésser escriptor? Seguir publicant sense sentit?
Gastar els diners per veure un llibre editat que no sortiria de les estanteries del seu
entorn? Crear-se falses esperances en uns projectes inexistents?

Sota aquest prisma dramatic, deixa la creacid. El seu desti era passar inadvertit, ésser un
treballador més d’un cul de fabrica on la vida es desgranava entre renecs i frustracions
esmorteides pel soroll d’unes maquines monotones, grises i tristes. Res més.

Aquells dies festius, i els mesos segients, fins ben entrada la primavera, la seva
existéncia fou com un pou d’aigiies térboles soterrat per la runa i la politja
desmanegada. Quan algu li preguntava sobre els seus llibres, ell deia que la literatura
només estava a 1’abast dels grans privilegiats, que era un univers tancat on no hi
deixaven passar les noves formes ni els nous talents, que tot estava comprat i que només
s’hi podia accedir per mitjans de padrins, que ell, com les seves novel-les, estava
condemnat a 1’anonimat perpetu, i que tampoc s’hi volia escarrassar ni estripar-se les
vestidures.

Pero tot canvia aquell primer dilluns de Maig. Com cada dia, després d’unes hores
extres a ’empresa, i abans de dinar, obri la bustia per regirar el correu i destriar les
cartes segons la importancia i la procedéncia. Una d’elles, que duia el segell del
ministeri de cultura del Govern de la Generalitat, fou 1’escollida. Propaganda d’actes i
informacio sobre estudis de la llengua. Sense nivell previ i amb I’oportunitat de realitzar

una prova per escollir 1’accés del modul vers els coneixements. Dirigit a professionals o
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no, que volguésin optar a una titulacid reglada i que com a primera eina de
comunicacid, utilitzessin el catala.

Sense tenir por a perdre-hi res, envia un correu electronic amb les seves dades i espera
sense gaire neguit que algu contestés la seva peticid per escrit o per teléfon.

Al cap d’uns dies, una senyora el truca al mobil identificant-se com a Mireia Junyent i
el posa al corrent d’aquella iniciativa.

-Pel que deia el correu, ets un jove escriptor que vol aprendre a utilitzar correctament la
nostra llengua, veritat?

-Si. Vaig deixar els estudis fa uns anys i la tinc for¢a rovellada.

-Vas fer batxillerat?

-No, només tinc el graduat escolar.

-Bé... per saber en quin nivell hauries de comengar, seria necessari que dimecres vinent,
a les sis de la tarda, a I’Institut Comarcal, fessis una prova escrita. No es tracta de cap
examen per treure una gran nota, sin6 d’esbrinar els coneixements que tens actualment i
col-locar-te en el grup adient, d’acord?

L’ Artur accepta la proposta i fins i tot li feu gracia saber la dificultat de la prova.

Només penjar el telefon, de seguida ana a regirar el traster per desempolsegar els
records de I’escola i els llibres de text que pertanyien als darrers cursos de I’ensenyanca
obligatoria amb la fi de repassar-los durant aquells dos dies de marge. Una intencio que
no passa d’aqui, un desideratum que romangué esmorteit damunt la taula de I’escriptori
com la gran majoria dels proposits que dissortadament mai arribaven a convertir-se en
un fet factual.

Per aquest motiu, gairebé no encerta cap pronom, pocs verbs, menys ortografia i una
trista expressio escrita molt debil que el situa en el nivell B.

El dia que tingué I’entrevista personal amb la Mireia, aquesta fou molt franca i directa.
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-Mira Artur... Si et vols dedicar a escriure en catala, com a minim, tindries que estudiar
uns tres anys.

-Tant?

-1 doncs? Després del nivell B, hauries de fer S1, S2, S3, i aprovar el nivell C. | després,
si encara volguessis prosperar més, cosa indispensable per treballar bé una llengua,
hauries de cursar i aprovar el nivell D. Aix0 suposa, pel cap baix, uns tres anys,
superant tots els examens a la primera, és clar.

-1 els horaris?

-Les classes serien nocturnes, cada dilluns i cada dimecres de set a deu de la vesprada i
treballant molt els exercicis a casa. Té, els preus sén aquests i la forma d’inscriure-t’hi
esta ben detallada. No et capiga cap dubte que pel teu cas, aquests estudis t’anirien a la
perfeccid.

El fulletd era prou explicit. S’acomiada de la Mireia prometent que assistiria al curs i
marxa decidit a complir aquell vot. Empés per una gravetat desconeguda, com si el
carrer tingués una pendent descendent de desnivell considerable, es dirigi a una entitat
bancaria i feu la transferéncia corresponent al preu dels estudis. Tot seguit, ompli la
butlleta i retorna al punt d’origen per entregar-la a ma personalment.

La Mireia, quan el va veure apareixer per la porta, cerca damunt de la seva taula algun
objecte que ell s’hagués descuidat.

-Té, el justificant del pagament i la inscripcio complimentada.

Estranyada, amb el front arrugat i les celles estarrufades, aixeca la vista i se’l mira com
aquell qui observa un fet incredul.

-Caram, noi! Aixo si que és rapidesa i decisid!

-Hi ha coses que no cal pensar-les gaire... Quan comencem?
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-Bé... T’hauras d’esperar unes setmanes. Primer s’han d’organitzar els grups i les
classes. No pateixis, que quan ho tinguem tot lligat, et trucarem per dir-te el dia, I’hora,
i la ubicacid exacta del teu curs, d’acord?

-Quedem aixi. — digué satisfet I’ Artur.

Aquella caparrada s’escapava una mica dels habituals marges operatius de 1’Artur.
Havia estat un proposit brad, poc planificat, adhuc corcuités, pero, singularment, molt

letific. Interiorment, sentia una plenitud nova, heteroclita, perd molt plaible.
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CAPITOL 9

La sinceritat del temps

La Mireia resulta ésser una guia educadora personal. Era 1’alumne preferit, el que
s’esmerava, el que presentava els treballs puntualment i que parava 1’orella a cada
explicacié que sortia de la seva boca. Sovint, li passava copies d’exercicis basats en la
millora de D’escriptura 1 la técnica de narrar. A més a més, li aconsella unes lectures
setmanals enriquidores que 1’esperonaren des de I’inici: Josep Pla, amb el seu dietari,
I’Emili Teixidor, amb Pa Negre, Iréne Némirovsky, amb la seva Suite Francesa, etc; la
literatura excel-lent.

El nivell B, fou relativament senzill. Un refresc de coneixements caducats. La dificultat
comenca en les tres etapes del nivell C. De vegades, 1’aprenentatge s’encallava i es
posava nervios. Com era possible que no assimilés aquelles normes? Deia empipat en
ell mateix. Pero la constancia sempre dona el seu fruit, i el repas continu a totes hores
lliures li feu comprendre els detalls i gravar-se a la memoria totes les llicons dels cursos

S1,S2,i S3.
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El dia de la prova oficial del nivell C, tremolava com un nad6 després del seu primer
bany d’aigua freda en una piscina municipal. La universitat estava plena de gom a gom.
Mai hauria pensat que tanta gent estudiés el catala. Abans d’entrar a 1’aula, la
inseguretat li recorregué tot el cos com un formigueig apegalés. Els comentaris
d’alumnes en qué asseguraven que era la segona o la tercera vegada que s’hi
presentaven eren com ganivets afilats que li passaven arran del cor. Ell no podia perdre
un altre any. Aquells deu mesos havien passat molt rapid, un paréntesi efimer que li
havia servit tant per adquirir coneixements, com per evadir-se de la buidor, de
I’ensopiment, de la pérdua momentania i dolorosa de la Marta i de la inhospita acollida
que li havia declarat el complicat mon de la literatura. Pero per altra banda, aixo no
amagava 1’esfor¢ economic i laboral que havia suposat la practica d’aquells estudis,
recuperant hores a la fabrica dissabtes i dies festius; un escull molt complicat per tornar
a comencar de nou. Ell sabia que el privilegi de repetir més vegades el nivell no estava
al seu abast, i no quedava mes opcio que superar 1’examen en un sol intent.
L’espaordiment escénic desaparegué quan es troba assegut davant del pupitre i li
entregaren els papers. Els exercicis, anaren rodats. A cada pregunta, a cada forat on
posar 1’0pcid correcta, a cada analisi sintactica, se sentia més segur, més ferm. Quan
sorti del recinte, ja sabia que havia aprovat, no li feia falta esperar a la nota dos mesos
enlla. Una garantia i un autodomini en ell mateix que li perdura el seglent any en el
nivell D, i que s’estengué en la creacié de la seva nova novel-la.

En la festa de final de curs, on els estudiants del nivell D celebraren 1’acabament d’un
esforc addicional, la Mireia li recomana que canviés de feina, que busqués un treball
més comode on pogués gaudir de més hores de temps lliure per desenvolupar el seu
somni d’ésser un escriptor publicat i llegit arreu del pais. Si el consell hagués vingut

d’una altra persona, possiblement no n’hagués fet cas, i no hauria cregut que tenia prou
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qualitats per optar a una feina de més categoria i, fins i tot, més ben pagada, pero
aquella mestra de faldes Ilargues i gests segurs, de vacil-lacio nul-la, semblava tenir una
vareta magica que feia ballar a I’Artur el so que volia, com si fos una marioneta de

moviments articulats.
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CAPITOL 10

Nova feina, nova novel-la, nova vida

Les primeres entrevistes de feina a la capital de la comarca foren els primers esbossos
d’esperan¢a que acabarien de perfeccionar aquell quadre tan idil-lic que feia temps que
anhelava i volia aconseguir pintar.

Les fabriques, semblaven tenir més potencial i automatismes i uns recursos humans més
professionals, amb unes pagues més elevades i una conciliacio de la vida laboral amb la
vida personal més equilibrada, perd no deixaven d’ésser fabriques, li digué la Mireia
cada vegada que li consultava el parer sobre la darrera oferta que havia escoltat. Cerca
altres sectors més adients a la teva personalitat, li subratlla. Adhuc, li repassa el
curriculum de dalt a baix i el transforma en un nou document. Amb petites
modificacions, i algun que altre detall omeés, 1’ Artur que s hi descrivia era un altre. Tot
seguit, agafa la revista on havia subratllat les Gltimes propostes que havia sospesat i li
remarca en un cercle vermell els anuncis que segons el seu criteri, podien encaixar en
allo que cercava. Una tria que 1’ Artur, per incertesa o per covardia, mai hauria fet.
Durant quatre mesos, estigué removent 1’escudella de poligons i naus que hi havia per

tota la contrada. Ofertes de técnic de material d’oficina, d’administratiu, d’encarregat
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logistic, de representant; totes amb un periode de formacié que el podia ajudar a
generar-se un nou cami professional amb unes perspectives molt diferents a les que mai
hauria pogut imaginar. Pero quan tot semblava perdut, quan les respostes negatives
s’anaven apilant i decantaven la balanca quasi de forma definitiva, el trucaren de
I’tltima oferta a la qual s’havia inscrit. Un anunci original que li havia cridat I’atencio i
que es diferenciava de tots els demés. EIl senyor Llibert, Pere Llibert, empresari jove que
havia iniciat un negoci nou dedicat exclusivament al mén de les noves tecnologies, li
assegura que aquella podia ésser I’oportunitat de la seva vida, el moment de créixer com
a persona i com a negociant, poder passar la franja d’assalariat a director, 1’instant de
pujar en una nau rumb a 1’éxit i arribar al port de 1’abundancia en un temps récord. Una
avinentesa temptadora que decidi acceptar i per la qual fou acceptat sense saber del tot a
que es dedicaria, i quina seria la tasca concreta que hauria de desenvolupar.

Des de la feina, des de casa, fins i tot gent del barri, li deien que no se’n refies, que tot
semblava una ensarronada i que era millor allo conegut que allo per coneixer, que les
coses tan Ilamineres sempre duien un rerefons afotic. Pero la Mireia el recolza, li digué
que si la cosa no anava be, sempre trobaria una feina com la que tenia, que de fabriques
amb aquell sou tan mintscul, se’n trobaven més que bolets, 1 que la realitat seva actual
li permetia fer aquell canvi.

Després de demanar el compte a I’empresa a la qual hi havia dedicat tants anys de la
seva vida, i de passar els darrers quinze dies escoltant consells ancorats en un perfil
conservador que no li esqueien gens, s’allibera d’un entorn carrinclo, toix i nyebit que
arrossegava desgraciadament des de 1’adolescéncia i puja en un tren de velocitat
distingida del qual ja no en baixaria mai més en aquella estacié de parets desgastades i

mobiliari rovellat.
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Pere Llibert, home de conviccions fermes, de parla habil i d’empenta infatigable, amb
un somriure permanent i particular, d’aquells que no pots assegurar mai si son certs, fou
un preceptor sorprenent que 1’instrui en les arts comercials amb una desimboltura i una
simplicitat fabulosa. En poc més de quaranta dies, I’Artur Vilamajor havia passat
d’ésser una persona timida, pusil-lanime i cuca de forat, a ésser una persona pugnag,
porfidiosa, eixorivida i neta de clatell. Quan entrava en un despatx davant d’un gerent,
amb la taula negociadora buida de papers, la seva corbata premuda fins el coll, la
camisa ben planxada i el cabell remullat amb espuma de fixar, i obria el maleti amb els
triptics explicatius del seu producte i els contractes llestos per omplir i signar,
automaticament la seva personalitat es transformava. De sobte, la sang li pujava de
temperatura, les palpitacions del cor se li acceleraven talment com si fos un depredador
de la sabana davant d’una pressa facil i indefensa i s’hi llengava al damunt sense cap
tipus de contemplacid. Quan aquelles condicions es complien, no hi havia client que es
negués a contractar els seus serveis.

El ritme de vendes, sorprengue fins i tot al seu mentor. La seva nomina, amb menys
esforcos i menys hores emprades que a la fabrica, s’engreixava com bestiar alimentat
amb pinso adulterat. Adhuc, semblava il-legal, calé tacat i de curs dubtds, pero després
de moltes setmanes, aquella percepcio es modifica fins a convertir-se en seguretat, en
credibilitat, en autosuficiéncia i en recursos propis que es traslladaren en el camp
literari.

Cada tarda, després de quadrar els numeros i rebre les felicitacions d’en Llibert,
s’apropava a la biblioteca, s’apoderava d’un racé discret i tranquil, del diccionari de la
llengua, el de sinonims i antonims, connectava 1’ordinador portatil que havia adquirit
recentment a la xarxa, i escrivia amb cura i destresa un o dos folis de la nova novel-la

gue havia comencat a treballar tot just acabats els estudis.
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Una historia de misteri i intriga que de mica en mica anava agafant cos i que, per
primera vegada, cuidava una qualitat literaria necessaria per poder optar a un esglao, per
baix que fos, dins del mon dels escriptors de nivell.

Sota aquest paradigma varen transcorrer ben bé tres hiverns. L’empresa creixia en
treballadors i beneficis, ell havia augmentat el carrec i el sou considerablement, i la
novel-la, amb petites passes ben assegurades, s’havia convertit en una obra d’alt nivell
que de seguida presenta al concurs literari més important del pais. Només 1’abséncia de
la Marta, sobretot en la quietud i la soledat de la nit, li produia una sensacio de tristesa i
buidor. Un marriment que es fonia en llatzéries quan la seva ment dibuixava el seu
rostre en la foscor, com un esbds malenconic que representava una realitat crua de
paiment inadmissible.

Per aquest motiu, aquella nit de Sant Joan, on els mals esperits voleiaven per damunt de
les brases i els petards es confonien amb les estrelles, després d’acceptar una sortida
espontania a la platja per celebrar la revetlla remullat de bombolles daurades i
combinats estrafolaris, es llenca damunt d’una noia a la qual no havia vist mai. Rut
Nefari, una adolescent quatre o cinc anys més jove que ell, amb un cos de dona
estilitzat, de pits durs i natges esveltes, amb ganes de gresca i llengua viciosa.

Encara avui dia no sap com ni per que, pero acabaren nus dins 1’aigua i fornicant com si
I’escuma de les ones fos un llit apartat de les mirades d’altres persones. Una relacio
esporadica que es transforma en noves cites, noves relacions sexuals, una comunicacio
estable i diaria per telefon i un festeig improvisat que s’ana estenent i complicant a
mesura que passaven les setmanes. Sempre pensa que tard o d’hora tallaria aquell
Iligam, que el nexe que els unia era debil i la il-lacié molt dubtosa, i que arribaria el dia
que finalment les coses entre la Marta i ell s’aclaririen del tot i que per fi podria viure

I’amor vertader, I’enllag perfecte. Pero el temps caminava en direccidé contraria. Les
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xafarderies del poble de seguida van penetrar per les escletxes familiars i la infeccié no
tarda gaire a arribar a 1’organ més important. Quan aquella historia arriba a orelles de la
Marta, la distancia entre tots dos es feu gairebé insalvable. El contacte, passa d’efimer a
nul, i les visites de la seva cosina, com el tren d’alta velocitat, mai paraven a la seva
estacio.

En una d’aquelles vetllades en qué I’ Artur anava a buscar la Rut per fer un trencall en
unes de les vinyes de les afores del poble, 1’eixorivida noia el va convencer perque
entrés a casa seva i fes les corresponents presentacions amb els seus pares.

Tot i que ella era d’origen magrebi, de pell fosca i llavis carnosos, amb uns ulls
profunds i negres com el petroli, vestia com una catalana, es comportava com una
catalana i sempre parlava el catala, cosa que el feia dubtar sobre les seves arrels.
Aquella nit, el misteri li fou desvetllat. La mare era Vilafranquina de soca-rel,
descendent d’una familia molt considerada i que portava segles a la vila. Un cognom
distingit que obria portes sense cap dificultat. En canvi, el pare, era del Marroc. Hamed
Nefari. Un home cepat, alt, de barbes prominents i postura de rei. La seva mirada, fixa,
desvergonyida i agressiva, I’encongi com un cigronet. No sabia qué dir ni com posar-se.
Tenia por que qualsevol detall inoporta 1’enutgés.

-Passa, passa. Seu home, que no mossego... — li digué des de la distancia amb una veu
greu que feia tremolar les parets. — Digues noi, quines son les teves intencions respecte
a la meva filla?

L’Artur encongi les espatlles i abaixa el cap. Que podia contestar? Qué volia saber?
Hamed, sense esperar resposta, prossegui.

-Només et diré una cosa, només una, pero vull que et quedi ben clar, no li facis mal.

Cuida-me-la.
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L’ Artur observa de reiill la Rut. Somreia. Gairebé, se li escapava el riure per sota el nas.
Allo el tranquil-litza. Li treia transcendéncia a les paraules del seu pare i rebaixava la
tensio del moment.

-No pateixi. Esta en bones mans.

Aquella afirmacid deixa al rei Hamed calmat, o almenys aquesta fou la impressié que
s’emporta 1’Artur. Després, la Rut, va treure ferro a [’assumpte dibuixant
metaforicament el rostre d’ell amb un taranna comic que li provoca mal de ventre de
tant riure.

La broma dura tota la nit. Quan aparcaren el cotxe en un descampat solitari, ella el
comenga a buscar amb la llengua per darrere de 1’orella i ell se’n separa.

-Queé et passa?

-No puc. Ho sento...

-Per qué?

-No he demanat permis al teu pare. Haurem de tornar i dir-li si em dona el vistiplau per
follar-te.

-Artur...

-Que? I si quan arribis et fa la prova de virginitat?

-Ostres! Es cert! Te la tallara amb un sable.

-Com?

-Si, es la tradicio.

-Au va!

-Vine ximplet...

El cos d’aquella noia i la manera que tenia de moure’l el feia embogir. Es bellugava
com una serp excitada i li refregava els pits per la verga com si fossin dos coixins

angelicals de tacte divi.
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A mig acte sexual, I’ Artur s’atura de cop.

-Que?

-El... el... el teu pare!

-On? Que dius?

-Aqui fora... amb un sable de metre i mig de fulla...

-Artur...

-Mira... mira...

La Rut s’aixeca i I’ Artur I’envesti per darrera.

-Té sable, au, té sable...

Fou una nit divertida, satisfactoria, plaent i agradable, molt agradable. Tal i com van
ser-ho els seglients mesos de relacio. Un vincle que comencga del no res i que de mica en
mica s’ana reforcant, com si el temps fos un ciment que engreixa els pilars pels quals

aquella base es feu més i més estable.
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CAPITOL 11

Sorpresa agradable

Després d’aquelles vacances de Nadal, uns dies festius agredolgos, on encara voleiava el
record de la Marta entre la flaire carnal de la Rut i els somnis humits de les nits fredes
de I’hivern, va arribar la trucada telefonica que sempre havia esperat.

-El senyor Artur Villamajor?

-Si, jo mateix.

-El truquem de I’editorial Promeses. S6¢c Imma Jove, responsable de marqueting i
encarregada del concurs literari Plomes Daurades. La seva obra ha estat escollida entre
les sis finalistes que opten al prestigios guardd d’enguany. L’entrega de premis es dura a
terme el proper 26 de Febrer al principat d’ Andorra. L’editorial pagara les despeses de
desplacament i allotjament per una nit, pero necessitariem que ens confirmés al més
aviat possible la seva assisténcia a 1’acte per poder fer les reserves pertinents.

La sang li feia xup-xup i el cervell no reaccionava prou bé. Tot ell tremolava com si fos
una pedra al capdamunt d’un volca en plena erupcid. Les cordes vocals li trontollaven
energicament i la veu sortia esgargamellada com si hagueés estat tota la nit de gresca en

un concert multitudinari on havia perdut el seny escridassant de manera desesperada al
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seu cantant favorit. Aquell “ja hi pot comptar” gairebé es va confondre amb un “no hi
puc anar” que deixa atonita a la tal Imma.

-Es causa de forca major? No hi podem fer res? Es que per 1’editorial, seria molt
important poder comptar amb vosté.

Aquella insisténcia provocada involuntariament semblava tenir clares connotacions d’un
exit anic que li podia canviar la vida per sempre. Esbufega uns instants, va fer veure que
girava fulls d’una agenda personal, i va treatralitzar un retoc de calendari.

-D’acord... Li confirmo la meva presencia...

-Perfecte. Qui sera el seu acompanyant?

Aquell nou interrogant obri un debat intern que calia i demanava més temps per ésser
solucionat.

-Cal que li respongui ara?

-No. Té temps fins divendres per confirmar-ho. Aixo no és cap problema.

Despreés que li agafés les dades i ell aconseguis un telefon de contacte, penja el telefon i
es posa a cabriolar com una cabra boja.

El senyor Llibert, que estava clos dins del seu despatx ordenant paperassa, en sentir el
rebombori sorti exasperat a la recerca del motiu d’aquell aldarull que havia trencat el
silenci que habitualment regnava les oficines a aquelles hores del mati.

El motiu fou molt ben rebut per part del seu cap 1 tingué el permis immediat d’assistir a
I’entrega de premis encara que fos en dia laborable. Una bona acollida que s’estengué
en I’ambit familiar fins que arriba la noticia a orelles de la seva cosina.

La Marta, que encara romania a Valéncia escenificant una relacié convencional amb un
personatge de tinta fluixa mistificat per una estrategia que mai havia donat el seu fruit,

espera impacient que el seu amor secret la truqués en qualsevol moment. Suposo que,
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com a primera lectora i consellera, i sumant-hi el lligam que ens uneix, m ‘escollira com
acompanyant abans que cap altra, pensava en veu baixa cada vesprada.

Per0 aquella trucada no arriba mai. De fet, va ésser ella mateixa i per iniciativa propia,
qui va esbrinar que 1’escollida havia estat una Rut desconeguda, una novia recent que li
havia robat el cor del seu cosi i que injustament I’havia condemnat a una infelicitat
tempestuosa. Tot i que insisti a la seva mare perqué li donés detalls d’aquella perfida, no
gosa trucar a I’Artur. Es moria de ganes de despenjar 1’aparell i dir-li quatre desdenys
carregats d’improperi, pero després de rumiar una bona estona amb les mans nervioses
que no paraven de desenredar cabells, va pensar que potser ella havia provocat aquella
situacié amb aquella parella ficticia que s’havia inventat feia mesos i que la jugada se i
havia girat en contra.

El viatge en autobus que duia als finalistes a 1’entrega de premis ja fou un clar indici
que el guanyador no es trobava dins d’aquell habitacle amb rodes. En tenien que ser
cinc i només n’eren quatre. Una absencia que ningu justifica pero que es dibuixa quan
arribaren a I’hotel. Tots quatre, foren hostejats en un edifici que quedava a uns dos
quilometres de la seu on aquella nit se celebrava la cerimonia, mentre que el cinqué i
misterios finalista, feia dos dies que dormia en un hostal que estava a tocar. Minuts
abans del sopar de gala, els mitjans de comunicacid voleiaven entre els convidats com a
voltors afamats. El primer que aconsegui la primicia, escampa els detalls per tots els
racons com si fos pdlvora que li cremava als dits. El guanyador era un escriptor famas,
un autor reconegut que garantia al premi i a I’editorial un exit de vendes. Entre els
quatre finalistes novells, la sensaci6 d’engany va planar durant tota la vetllada, pero
I’Artur no se sentia gens decebut. Per a ell, aquell resultat era el reconeixement al
treball, a 1’esforg, al fruit de mesos i mesos d’estudi i a la passid que sentia per

I’escriptura.
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La premsa de la comarca estigué destacant la noticia durant més d’una setmana, i les
ofertes de petites i mitjanes editorials plovien damunt el pap de 1’Artur com si de sobte
un gran diluvi volgués esborrar aquells anys de rigorosa sequera.

Quan I’editorial Promeses li descarta la publicacio de la novel-la per ésser un treball
massa literari pero poc comercial, estudia el ventall de proposicions fins escollir un
segell que li assegura una primera edicié de dos mil exemplars i una distribuicié
uniforme per tot el pais. EI somni de poder guanyar-se la vida com a escriptor, semblava

ésser una quimera plausible.
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CAPITOL 12

Poques vendes

Tot i que la presentacio de la novel-la i el marqueting fou prou acceptable, la quantitat
d’exemplars editats cada setmana convertien els aparadors de les Ilibreries en un escull
massa operos pel seu llibre. EI mercat literari era com una mar d’onades gegantines en
la qual nomeés hi podien navegar amb lleugeresa els grans vaixells de gran tonatge. La
petita barqueta en qué la seva creaci0 havia aconseguit passatge, lluitava per no
enfonsar-se, sense aconseguir avancar ni un sol nus. Cada vegada que trucava per
esbrinar els numeros, s’enduia una decepci6. Excuses i justificacions que es repetien
com un disc ratllat fins que la cangoneta li irritava I’oida.

Els mesos segiients foren una al-legoria a un perboc. Aquell fantastic paratge que la
seva ment havia creat amb tanta cura i delicadesa, dibuixant amb tints de realisme un
quadre on I’éxit personal i professional prenien una rellevancia espectacular, ara queia
pel seu propi pes i es convertia en un esborrany de qualitat dubtosa en qué res destacava
sobre res. La novel-la, havia quedat esmorteida, apagada, exposada a quatre ulls amics i
sense cap prolongacié. La relaci6 amb la Marta ja no existia. Cap trucada, cap

intercanvi, cap pensament. Fins i tot la Rut havia perdut la gracia i I’encant de 1’inici.
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Aquells dialegs supressius, aquelles actuacions espontanies, aquella satisfaccié sexual,
tot, s’havia convertit en rutina. Frases fetes, calendari programat i paraules educades.
Un avorriment continu que malauradament transportava de la feina al lleure i del lleure
a la feina.

Nomeés la posta en marxa del nou llibre el sostenia viu. Una novel-la romantica de caire
rosa que comenca de la futilitat més minsa perd que ana creixent a mida que
transcorrien les pagines.

Entre linies, sota el gruix de les lletres, intentava cercar un racé on poder gaudir
d’estones de plaer. Moments dolgos que s’allargaven 1 cancel-laven cites amb la Rut,
amb els amics i adhuc amb la familia. Semblava talment un vehicle que circulava en
direccid contraria a tothom i que cada vegada es distanciava mes per pura inercia.
L’estiu segiient, fou un atzucac de temps que li quadra a la perfecci6. La Rut,
acostumada a viatjar amb els seus pares, marxa cap al Marroc convencuda que ell no
I’acompanya per problemes de calendari laboral. La seva familia sencera, es desplaga al
poble sense insistir gaire amb la seva preséncia, i 1’horari intensiu de la feina, retallat
voluntariament per ell com a compensacid per ’excedent d’hores acumulades durant
I’any, li proporcionaren una tranquil-litat immensa per avancar la historia amb un grau
d’implicacid veritable.

Aquella solitud fou 1’eina perfecta per crear la novel-la mes sincera i completa de les
que ell havia escrit. Trenta dies sencers i trenta nits d’insomni on només existi
I’ordinador, la historia, el seu pensament i el transcorrer de les hores. Llastima que
aquell Agost no va poder estirar-lo com una goma elastica i s’esgota a la meitat del nus,
ja que del contrari, podia haver enllestit el llibre en un temps memorable.

L’arribada del Setembre trasbalsa aquella pau i serenor com si de sobte un terratremol

d’intensitat elevada hagués fet trontollar els fonaments d’aquella base placida i
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melangiosa en la qual s’hi havia instal-lat tan comodament. Tots parlaven de la gran
canicula que havia fet embogir tots els termometres, de la mala qualitat de les platges,
de la gran pressid inflacionista que havia disparat els preus de manera il-logica i de la
poca tolerancia de les institucions publiques alhora de no permetre el funcionament de
fonts i llacs on poder refrescar-se i apaivagar momentaniament la sensacié d’ofegament
i xafogor. Unes queixes amanides per un raig contradictori d’optimisme en qué hi
despuntava els descobriments de nous llocs i noves experiéncies que miraven d’ofegar
el mal gust inicial. Un mosaic d’antitesis remarcades en el qual ell no hi mostrava gens
d’interés i que mira de defugir com un cuc per les petites escletxes que de tant en tant

s’obrien entre els plecs més fragils.
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CAPITOL 13

L’estranya proposicio

La tardor havia entrat amb empenta. Les primeres corrents fredes feren caure el mercuri
per sota de la primera desena i els arbres i llurs fulles s’havien vestit de marro clar a
I’espera de la ma que els trauria 1’abric de manera constant i gradual.

Feia dies que I’Artur evitava les estones amb la Rut. Involuntariament, la fam sexual
havia desaparegut com un miratge d’aigua enmig d’un desert inhdspit 1 no sabia com
afrontar aquella polifagia carnal. La nova novel-la era una excusa perfecte per amagar
els detalls, i de fet, no era una evasio gaire allunyada de la realitat. Aquelles pagines el
mantenien remot vers 1’univers que 1’envoltava i1 per a ell no hi podia haver res més
comode i segur.

Les primeres guspires d’un foc poderds que arrasaria tot 1’entrellat economic del pais
comencaren a castigar la bombolla del mon immobiliari de manera continuada fins que
a comencaments de novembre aquesta esclata de ple. Ningu en aquells moments pensa
en els efectes secundaris que provocaria aquell esclafit, pero ben aviat 1’ona expansiva

s’estengué cap a la resta de mercats sense cap tipus de compassio.
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L’empresa del senyor Llibert feu retalls precipitats de personal i de despeses per poder
fer front a la crisi i de seguida enduri les condicions laborals que li anaven tan bé a
I’Artur. Les jornades s’estiraren, els sous s’escurcaren, i aquell ideal d’empresa
moderna i diferent pati els primers simptomes de fragilitat. Tothom patia, tothom tenia
por, i I’atur es multiplica com polls dins d’una classe de primaria.

Mai hauria pensat que sota aquell infern estigmatitzat, de sobte, s’hi hagués fet pas una
escletxa celestial que il-lumina la seva anima fins al punt de canviar-li I’existéncia. Una
estranya trucada que li regira 1’estomac des de I’inici.

-El senyor Artur Vilamajor?

-Jo mateix. Qui demana?

-Em dic Genis Quadrat, i represento una empresa d’autors del Baix Llobregat. Arran de
les noticies que sorgiren de voste quan queda finalista del prestigiés premi Plomes
Daurades he seguit la seva trajectoria professional a través de la xarxa. Logicament,
també he llegit I’esmentada novel-la que ha publicat recentment i m’ha semblat un
treball excel-lent. L’estil d’escriptura que utilitza s’adapta molt a la nostra forma de
produccio i m’agradaria poder concertar una entrevista de feina al mes aviat possible.
Actualment es dedica només a I’escriptura?

-No, no. La meva principal feina esta centrada en el mon comercial.

-Ja... entesos. Li agradaria dedicar-se plenament a la professio d’escriptor?

-1 tant! Es el meu somni!

-Quin seria per vosté un sou just?

-Home... aix0 és molt elastic. Simplement, un jornal que em permeti viure dignament i
cobrir les meves despeses.

-Per exemple?
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L’Artur feu quatre nimeros mentals sobre la nomina que li ingressaven cada mes i li
presenta una xifra anual que I’altre accepta sense gaires dilacions. Tot seguit, quedaren
d’acord en una data concreta que li detalla breument.

-L’entrevista es dividira en dues fases. La primera, sera una prova de reaccié mental i
velocitat de treball. Nosaltres li donarem una historia creada, amb un guid establert i
unes pautes literaries a seguir, i voste haura de desenvolupar un capitol imaginari en el
qual també hi tindra preestablertes les accions principals de la trama. Cal dir que tindra
un limit de temps fixat en una hora. A continuacio, la segona fase, la qual tindra com a
paper rellevant la creacio Iliure. Durant mitja hora, haura de ser capa¢ d’inventar un
relat curt complet. Només valorarem els candidats que hagin aconseguit acabar els
treballs en tota la seva totalitat i dins del periode establert. | aixo és tot. Té algun dubte
Artur?

-Hauré de portar el meu ordinador portatil?

-No cal dur cap tipus de material. Totes les eines necessaries les proporcionarem
nosaltres. Alguna pregunta més?

El silenci de I’ Artur acaba la conversa. Durant aquelles dues setmanes d’atzucac, la seva

atencio nomes girava entorn aquella proposta tan misteriosa i encisadora.
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CAPITOL 14

Resultat positiu

En Genis Quadrat obri la porta amb un somriure d’acordié. Era un home de rostre
decidit i desproveit de grassa, amb els pomuls marcats i uns clotets que aguditzaven la
gatzara del seu taranna fresc i xiroi. L’encaixada de mans fou rapida i decidida, amb
empenta, talment com un gest assajat entre vestidors funcio rere funcio.

-Passa, passa... segueix-me...

L’ Artur, arrossegat per una corrent de xafarderia i curiositat, observava arreu i enlloc. Li
sembla distingir una sala gran on una desena d’aspirants a la feina teclejaven sense
respir amb el dogal al coll i el cervell escopint fum com si fossin xemeneies d’una
foneria a ple rendiment. El passadis era llarg i estret, i el pas accelerat del seu guia no
deixava possibilitat de fixar la vista en un punt concret. Finalment, entraren en un
despatx on una bellesa femenina els esperava amb els bragos creuats i la seva llarga
cabellera negra onejant per 1’exposicié directa a un aparell d’aire condicionat. Elvira.
Un nom peculiar per una dona de cine. Anava vestida amb un top ajustat que li aixecava
els encants i dibuixava un canal precios on tot home I’exploraria a fons fins quedar-se

sense ale. EI melic arrodonia una cintura en forma de gerra que estava adornada amb
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una faldilla curta que deixava al descobert unes cuixes d’infart que s’allargaven metres
enlla i que insinuaven un entrecuix celestial. Els seus ulls orientals, agressius, negres i
encisadors, capturaven 1’atencio i hipnotitzaven. Quan senti el tacte d’aquells llavis
gruixuts i carnals, se li trenca la respiracio. Després de les presentacions, ambdos
sotmeteren a I’ Artur a un interrogatori estrany.

-Llegeixes molt? — pregunta en Genis.

-Si, un parell de novel-les al mes. Es un vici incontrolable.

-Quins autors i titols has fullejat darrerament? — segui I’Elvira.

-Doncs... des del Zafon, en [’'Ombra del Vent, a Najat EI Hachmi en L iltim Patriarca,
0 [’Emili Teixidor amb la seva fantastica novel-la Pa Negre.

-1 quin és el geénere que més t’agrada? — insisti ella.

-Tots i cap. Per mi, una bona novel-la, sigui del génere negre, del cor, o bassada en fets
historics, no té limits. La qualitat de la creacio és la que compta.

-Creus que pots arribar a viure de 1’escriptura? — apunta en Genis.

-Si. Es dificil, ho sé, pero amb constancia i treball crec que ho podré arribar a
aconseguir.

-1 si et digués que escrivint guanyaras prou per viure pero que el teu nom i la teva feina
mai es veuria reconegut pablicament, com ho encaixaries?

L’ Artur vacil-1a uns instants abans de respondre. Era una pregunta que feia realitat el
seu somni en molts aspectes, perd que deixava un buit important que mai s’havia
plantejat seriosament.

-Home... jo, realment, el que cerco és poder viure d’alld que m’agrada, i allo que més
m’agrada és escriure. Ser un personatge conegut no és allo que mes anhelo.
-T’adaptaries a crear una historia sota un guid establert, amb unes pautes a seguir i un

calendari fixat?
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-Si, suposo vaja.

-1 viatjar, estar un temps fora de casa?

-Cap problema, és més, crec que m’agradaria molt.

-Una dltima questio — assegura I’Elvira. — A que series capa¢ de renunciar per ser un
escriptor professional?

L’Artur endevina que aquell era un interrogant de tancament, i com a tal, respongué
sense dilacio ni dubtes.

-Atot.

La directora del projecte i el propietari de 1’empresa somrigueren i tot seguit li
entregaren un dossier on hi havia una historia de ficcido esquematitzada des de I’inici
fins la fi. Cada personatge estava detallat i cada fase ben descrita i resumida. L’objectiu
era escriure un capitol de cinc folis que lligués amb la trama perd que no desviés ni
retoqués el desenllag en menys d’una hora. El treball només seria avaluat si el capitol es
feia sencer i sense fractures, amb totes les pautes elaborades.

Sortosament, la sala on havia de realitzar la prova havia quedat buida. Aquella soledat
era la situacio perfecta per poder concentrar-se. Agafa el teclat, se’l posa a mida,
observa el dossier i comenca a escriure com si les mans fossin un mecanisme automatic

sense fre.
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CAPITOL FICTICI

LLIBERTAT EFIMERA

L’Albert, encara mig endormiscat, mirava la llibertat des d’un objectiu nou, lluent, de
gran proximitat. Era el seu darrer dia de condemna. Aguella petita finestreta, de mides
ridicules i de dificil accés, havia estat la seva companya infatigable durant molts anys
de la seva vida. Ara, aquella confianca pragmatica havia desaparegut. Li tenia una
certa mena de por, d'al-legoria a l’espant, al turment, a la inseguretat, a la incertesa.
Que li esperava a fora? Qui? Aquell discurs que senti tantes vegades retoricament per
tot el recinte, era més actual i evident que mai. Aquest cop, li afectava en primera
persona. La vida a la presé fou dura, pero feta. Tot programat, organitzat, fins i tot el
més insignificant dels moviments. Al carrer s’endevinava un munt de giiestions massa
enrevessades i complicades. De la seva familia no en podia esperar res. Els seus pares
tenien una existéncia desconcertant i agitada. De fet, no sabia si eren vius o morts. Des
que va entrar a la garjola, mai els havia vist el pél. Ballaven un tango massa agosarat,
amb unes parelles del tot desaconsellables, /’alcohol i les drogues. Per tant, ni valia la
pena buscar-los. La resta, poca cosa destriable. Dels avis ja no en quedava res. Ni el

record. Van desapareixer en una edat tan curta que les imatges eren borroses fins a un
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punt indefinible. Alguna vegada havia pujat al cementiri per observar les fotografies i
intentar captar quelcom de remarcable, possiblement cercant anécdotes o petits
fragments de convivencia, pero tot esfor¢ havia resultat en va. De les altres branques
genealogiques, no podia esperar-ne gran cosa més. Era un arbre massa dividit.

Baixa del petit esglad i ana cap a la pica per rentar-se la cara i afaitar-se els quatre
péls que no li dissimulaven el rostre desgastat pel pas inexorable del temps. El seu
reflex era prou evident. Els seus ulls foscos, d’escletxa de guardiola, trists i de mirada
esmorteida, estaven continuament tapats per la caiguda de les parpelles que no podien
suportar el pes d’una mar d’onades gegantines provocades per una tempesta de castigs
i esdeveniments fatals. El seu cap, encara que ben moblat, tenia el pensament atrofiat,
esvait, com el d’una fulla caduca en plena epoca hivernal. Els cabells, emblanquinats
per una fina capa de floquets de neu de recent precipitacio, envellien encara més el seu
aspecte. Les faccions dels pomuls i la boca estaven doblement marcades a causa de la
quasi nul-la alimentacio voluntaria, i el somriure, feia tant de temps que no sovintejava
aquelles contrades que possiblement era incapac de recordar el cami de tornada. Tot
ell formava una estructura fragil, lleugera i poc reforcada, com aquells edificis que
pateixen aluminosi i que mai han rebut una injeccid de ciment prou solid.

Abans de sortir, reposa una estona i pensa en [’estratégia que havia de seguir a fora.
No podia tornar al poble, aix0 estava descartat. La gent el coneixia i la xafarderia no el
deixaria viure ni un dia. Es cert que anyorava el paisatge del Penedés. Les vinyes de
ceps ben arrenglarades, els boscos verds i tupids i els petits nuclis urbans distribuits
com bolets i protegits per les serralades dels quatre punts cardinals com Sant Pere,
amb el seu magnifics i emblematics edificis historics secundats per barris antics de
carrerons estrets per on el resso de les petjades encara recorden els temps de la

tranquil-litat i la pau veinal i on la pinta de les teulades de les cases deixen passar
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timidament els raigs del Sol dibuixant en el terra divertides i curioses ombres que fins i
tot son aprofitades per la quitxalla alhora de realitzar petits jocs de gran enginy i
imaginacid; malauradament, el platet del benestar podia amb [’emocional i decantava
la balanca cap a la freda i rigida ciutat. De fet, li havien assegurat que un empresari
estava disposat a contractar-lo gracies a la seva tasca en el taller de mecanica. En
aquell aspecte, no es podia dir que havia perdut el temps, era una de les tasques que el
distreia i el submergia en un moén diferent encara que només fos per unes hores i,
gracies a aquella sensacié, complia amb escreix amb la feina encarregada, motiu pel
qual, estava molt ben vist a ulls de [’encarregat de la seccio.

Amb aquesta petita escletxa d’esperan¢a, va fer la bossa amb les poques pertinences
que tenia i espera l’arribada del funcionari entre un cumul de sentiments poc
aclaridors. Eren una barreja de contraposicions forga complicada. Nervis, neguit, por,
il-lusié continguda...

-Albert! Es I’hora, acompanya’m... — va cridar 1’Alfons, un dels oficials.

Mentre feien cami entre aquells passadissos tan tetrics, tan foscos, tan monotons, anava
rebent anims i felicitacions per part dels seus companys. Al ser una persona timida, de
poca agressivitat i gran humilitat, era forca estimat per la majoria dels residents, tant
per part dels presoners com per part del personal que hi treballava i, més d’un, li
desitja de tot cor un prosper futur.

L’Alfons no recordava el perqué del seu ingrés en aquell centre penitenciari i, li
pregunta directament sense cap recanga, per treure’s de sobre un dubte que feia temps
que li voltava pel pensament.

-Per qué et van condemnar Albert?

El silenci va precedir l'interrogant. No per motius morals, sin0 per la sorpresa de la

seva desconeixenca.
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-No cal que m’ho diguis si no ho vols...

-No, no és aix0. Pensava que ja ho sabies.

-Fa tant de temps..., i el director és tan especial per aquests temes que...

-Per trafic d’estupefaents. Per desgracia, la meva infantesa va estar marcada per
aquest ambient i no coneixia altre medi per sobreviure [’estat d’inopia constant en qué
vivia.

-Tants anys?

-Bé... Tenia antecedents de furts, de possessio il-licita d’armes, i un llarg etcetera que
ens ocuparia massa temps...

-D’acord. Només et vull dir que per a mi ets una gran persona i mereixes una vida
millor. Espero que la trobis. Aqui tens les senyes de /’empresa que et donara treball i
alguns telefons que et poden servir d’ajuda.

-Gracies Alfons.

Amb una sincera abragada es van acomiadar i sorti del recinte on tant de temps hi
havia estat reclos.

Respira a fons i mira al cel cercant alguna espurna de llibertat. Havia de ser un instant
glorios que moltes de les novel-les que havia llegit sobre el tema narraven amb gran
entusiasme i adjectivitat, pero amb gens d’objectivitat. No senti res. Es més, se sentia
estrany, incomode i un pel irritat.

Durant el trajecte no va parar de mirar una fotografia seva que tenia a la cartera que li
havien pres just el moment de la seva detencid. Aquella imatge estava tan allunyada de
la realitat que quasi no la reconeixia. Era com un miratge enmig d’un enorme i sinuos
desert. Entre pensaments i records queda adormit, conseqiiencia d’una nit massa

moguda i fisicament poc reparadora. Hauria romangut en aquell estat durant unes
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Ilargues hores, pero els senyals acustics acompanyats de [’anunci per megafonia de
[’arribada al seu desti el desvetlla de cop.

El primer que va fer abans de buscar algun allotjament, va ser dirigir-se a la direccio
del taller mecanic. L’amo coneixia la seva historia i sabia que arribaria aquell mati,
cosa que va facilitar la rebuda i la presentacid. Després, vingué la patacada.

-Veura... Es cert que havia arribat a un acord per donar feina a un expresidiari,
concretament a voste, de qui m’havien donat molt bones referencies, pero ahir mateix
vaig rebre la comunicaci6 per part del govern que les ajudes per incentivar aquestes
accions socials s ’han reduit un trenta per cent. Per tant, he consultat amb el meu gestor
la despesa que suposaria la seva contractacio i m’ha donat la mala noticia que seria
massa costosa pel nostre petit capital. Ho sento.

No gosa ni replicar. Quan sorti va sentir una mena de xiuxiueig que provenia dels
treballadors del taller. Feien referencia a la seva persona i a la seva relacio amb la
preso. Era com si portés a la pell una marca d’aquelles que es posen a les vaques d'una
extensa ramaderia i de la qual mai se’n podria lliurar.

Durant una setmana només va rebre negatives. La llei d’ensenyar tan obertament el seu
passat era massa dura. Ningu era permissiu i les portes es tancaven amb una violéncia
tan desmesurada que la seva moral minvava a passos agegantats. Els tipics rumors es
van estendre com la polvora i tot el barri n’anava ple, era com si veiés els dits jutjadors
de tot el personal damunt seu, adhuc el propietari de [’hostal va utilitzar una pobra
excusa amb la intencio de treure-se 'l del damunt.

Just aquell dia va prendre la decisid. Sorti amb la bossa de la seva habitacio i s allunya
sense dir ni piu. Era una jornada on el temps era inhospit. Plovisquejava. Vidres molls,
asfalt relliscos amb els degoters de les aceres i amb les facanes de pedra traient

humitat i formant una resplendor ferruginosa i interna. Els paraigiies saltironegaven
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pel carrer i de tant en tant hi havia alguna que altra topada involuntaria. Ell els anava
esquivant mentre les gotes s’anaven calant en primer terme a la roba i despres
consequientment al cos. Estava cansat i fastiguejat, avorrit de navegar sense un rumb
concret i sense un port on poder sentir que algu [’esperava.

De cop i volta s’atura. Davant seu tenia una entitat bancaria plena de gent. Sense
vacil-lar ni un segon entra i fica la ma dins la bossa simulant que hi portava una arma
potencialment perillosa. Acte seguit, crida a pulmo i amenaca a tothom de matar-los si
no seguien les seves ordres. En cap moment es para a pensar com sortiria, ni tan sols
sabia si algu li faria cas, pero els seus dubtes es van esvair al veure que en un tres i no
res tota la gent, inclos el guarda de seguretat, s’havien estirat al terra i esperaven mig
atemorits als seus immediats moviments.

Un dels empleats de [’oficina crida la seva atenci6. Era un jovenet de curta edat, amb
el cabell ben empastifat de productes cosmetics i amb una pell morena de color
artificial. Tenia [’aspecte de seguretat impregnat per tot el seu cos, pero la veu el
delata. Tartamudejava una vegada rere l’altra. Tot ho va fer ell.

-Si us plau... No faci mal a ningu. Vingui, li ensenyaré la caixa forta...

-No vull diners.

L'afirmacio de [’Albert el deixa glagat. Si [’haguessin punxat no hauria tret sang.
Segurament, en aquell instant, tots els presents pensaven que no en sortirien vius, que
estaven en mans d’un psicopata llunatic. Per aquest motiu els tranquil-litza, per tal
d’evitar qualsevol moviment que desencadenés una desgracia no programada.

-Només els demanaré una cosa: no em compliquin [’existéncia. Si em fan cas, quan
hagi arribat la policia, tot s haura acabat.

Per segona vegada va quedar gratament sorprés. Semblava que tots [’havien cregut i

ningl es mogué del seu lloc. Les sirenes no van tardar gaire a sentir-se prop de
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l’escena i, abans que [’assumpte s’enterbolis més del compte, s’avanca als
esdeveniments i sorti de /’edifici amb les mans al cap en senyal de rendicio.

Abans no el capturaren mira per darrere vegada al cel i murmura per dins seu. “quina
llibertat més efimera”. Pero en el fons sabia que mai havia estat lliure completament.

De fet, s ’havia sentit més pres que mai.

Havia acabat la tasca amb deu minuts de marge, suficients per repassar la feina un parell
de vegades i entregar la prova amb conviccid d’haver fet un treball forca acurat. A
continuacio, I’Elvira li detalla la segona fase de I’entrevista, un relat curt fictici que
havia de desenvolupar en mitja hora. L’ Artur estava amb la ma calenta i la imaginacio

bullint, situacio perfecta per no perdre un segon i prosseguir.
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RELAT CURT

PLUJA MIRACULOSA

El dia s’havia aixecat mandros, fred i trist. Un gran mantell de navols d’un gris cendra
tapaven les puntes dels edificis amb suavitat. Alguns, retrunyien de manera intermitent,
com si la discussio anés per barris i no tingués una solucio6 de caire just. Les pregaries
de la gent semblaven haver aconseguit un cert resultat, si més no, [’escenari era
esperancador. Feia temps que la sequera estava ofegant la societat. Les restriccions
d’aigua de boca ja s’havien fet efectives, i les aixetes només rajaven dos dies a la
setmana. Les fonts publiques, per ordre del govern de la Generalitat, romanien seques,
sense vida, amb llurs figures de pedra com a unic reclam visual. Els pantans,
llastimosos. Aquelles enormes extensions de manta blava que anys enrere amagaven
monestirs i construccions antigues, ara les mostraven totalment nues i desproveides de
misteri. Adhuc, havien deixat d’ésser noticia. Les solucions que havien esmentat les
forces politiques quedaven congelades dins de la cambra del Senat. Com de costum, el
fet de poder esgarrapar quatre vots a les urnes feia retardar uns projectes que la
societat demanava a crits. Transvasament de rius, plantes dessaladores, construccions
de nous pantans... Les uniques mesures que s havien adoptat eren castigs a la poblacié

pel mal Us i un transport regular de vaixells i trens.
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Com tots els dimarts, era dia de mercat. Les parades, a trenc d’alba, ja havien col-locat
la matéria de cara al public i els tendals dibuixaven un divertit mosaic de diverses
formes i colors que [’Ignasi guaitava embaladit des de dalt del campanar. Justament,
era el mateix dia que ell pujava aquells esglaons petits i verticals amb forma de cargol
que el feien esbufegar i arrossegar la llengua fins a [’extenuacio.

No era el seu ofici, ni era expert en revisar campanes centenaries, pero des de sempre
havia ajudat al mossen en les tasques de manteniment de /’església. Deia que era la
manera més senzilla i pragmatica de sentir-se prop de Déu.

Els veins li tenien una estimacié sincera. Era un home calid, proper, de parla
tranquil-la i taranna familiar. No era casat, de fet, mai arriba a estar promés. La causa
d’aquella manca de companyia femenina era desconeguda. El fisic, no en tenia cap
responsabilitat, ja que era un home de naturalesa fina, amb un rostre simetric i uns ulls
d’0liba de color blau cel que hipnotitzaven. Un home cepat, de tors atlétic, amb una
alcada prominent i uns bracos de gladiador. Més aviat, era una incognita mistica i
inescrutable que guardava certa al-legoria amb el temps meteorologic, amb aquella
manca de pluja que desesperava i que havia fet canviar la manera de conrear la terra i
els habits de neteja personal.

L’Ignasi, expert observador del cel, va mirar-se els navols de trons secs i de seguida va
endevinar que aquell dia tampoc cauria ni una gota. Només eren peces de cotd fluix
tacades de grisor que feien aixecar expectatives falses i que en caure la vesprada farien
desplomar la moral de molts feligresos que repassaven rosaris i pregaries agenollats
davant el Sant Crist implorant de tot cor una pluja necessaria i imprescindible.

La campana, dues vegades més gran que ell, de ferro forjat, tenia una lleugera
esquerda que mirava de reparar abans no fos massa tard. Amb el temps, s’havia

perllongat i no era qlestié de badar.
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El ferreter del poble, el senyor Soler, un home gran, ratllant la jubilacié, colrat en mil
batalles i cansat de tantes escomeses complicades, s’hi va negar en rodo. Des de
["ultima patacada, una caiguda de metre i mig des d’una escala de fusta corcada pel
pas inexorable del temps, s ’havia enemistat amb les al¢ades de manera definitiva i no
pensava fer aquell gest d’heroicitat per molt que li demanés la santa església. Per tant,
[’Ignasi, es va veure obligat a prendre la iniciativa pel seu propi peu.

Després de dues hores llargues, estanyant metall a més de trenta metres d’altitud,
subjectat per una corda que mai passaria com a element de seguretat laboral, baixa
amb rostre satisfet i regalimant liquid incolor produit per [’activitat de les glandules
sudoripares de la pell a fi de regular la calor suportada en aquell llarg atzucac d’esforg
voluntariés i de valor incalculable.

El mossen Lluis, patidor de mena, amb les ungles ratades i els nervis a flor de pell, es
neteja les ulleres entelades i |’abra¢a amb una benmereixenga sincera i paternal.

-Mai més Ignasi, mai més. Imagina’t si s ’hagues trencat la corda... O haguessis perdut
peu en baixar... O...

-Res, mossen, res. Ja ha passat. Recordi que Déu és amb nosaltres.

El mossen arrufa la cella dreta i sospira irremeiablement mirant les arcades romanes
del sostre del temple.

-Ploura?

-No pas avui.

-No? Pero... aquests trons... i els navols... sembla que...

-Res. Només soroll. Al pis de sobre fan reformes i mouen els mobles.

-lgnasi...

-Ja ho veura. Ni una gota. Si li sembla, vaig a preparar les estovalles. Ja deuen estar

assecades.
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-Fes, fes.

El mossen arronsa les espatlles i es dirigi a [’estatua concreta que hi havia a l’altar. El
Jesus del davallament de la creu, la Pietat.

-Per que m’ho fas aixo? Fins quan haurem de patir aquesta sequera? Fan falta mes
pregaries? Més patiment? Digues...

Va esbufegar amb forca i marxa cadencids cap a la capella petita per posar en ordre
les oracions de la missa de la vesprada. La prediccié meteorologica de /’Ignasi sabia
que era perfecte, que mai anava errada. Tenia una eficacia gairebé del cent per cent.
Cap al migdia, la manta de nuvols s’havia esqueixat en mil bocins i els bragos el Sol
penetraven per les escletxes com focus de teatre concentrats en diversos punts de
[’escenari.

L’Ignasi, com cada dia a aquella hora, sortia a fer un passeig pel cami rural que unia
els dos pobles de la contrada a fi d obrir el forat de [’estomac. Una rutina academicista
que agraia i que compartien molts pagesos que feinejaven les vinyes fins [’hora de
dinar. Un d’ells, anomenat per tothom amb [’epitet de cigrd, alias que li esqueia com
anell al dit, ja que era un tap de barral, rodanxo, d’extremitats raquitiques i pell dura,
seca, aprofitava [’avinentesa per fer-la petar amb ell fins arribar a la seva masia, una
casa pairal del segle dinou, de parets gruixudes i esbiaixades, de grans finestrals i
portalades, que quedava en terra de ningu i de la qual moltes vegades se’n desconeixia
el pagament de tributs i impostos. La seva parla era divertida, especial, d’'un
vocabulari antic i pageés que havia romas al pas del temps i que ell la conservava com a
darrer defensor d’'una época que tenia els dies comptats.

-Nasi... Com va?

-Bé Cigrd. Com cada dia. Estirant les potes i els budells.

-Ja...
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-1 les terres?

-Anar fent... Poca cosa...

-La manca de pluja 0i?

-Ca... D’aigua n’hi ha prou.

-Cigro! No digui bajanades! Si fa mesos que no cau ni gota! Com rega voste?

-Cony! Amb [’aigua de sota.

-De sota?

-l doncs? La dels pous. N’hi ha per regalar i per vendre! El problema no és aquest, sino
la miséria que ens paguen pel raim. Cada any pisquem menys... Vatua l’olla! Son tots
una colla de Iladres!

Aquell comentari el deixa glacat. De sobte, li vingué a la memoria el pou que havien
tapiat anys enrere els seus avis.

-Aixi doncs, voste encara utilitza els pous.

En Cigro se’l mira estranyat, com si el company de conversa hagués perdut el seny.
-Nosaltres, des de sempre. Es I’aigua més bona. Fins i tot, la meva filla que viu a ciutat,
en recull garrafes senceres el cap de setmana. El meu sistema de regadiu en depén
totalment. Cony! No digui que al poble no n’hi ha! Jo mateix, anys enrere, n’obria un
cada setmana. La gent em cridava avui, i ['endema ja el tenien mig fet. El que passa és
que molta gent ’haura enrruinat, pero practicament, a cada casa n’hi havia un.

-Es cert. Tant mirar al cel, i resulta que la solucio la tenim sota terra...

-Vine... Acompanya’m...

Tots dos furgaren la ferralla que tenia acumulada en un dels pallers com si fos un
mercat d’encants dedicat als estris dels temps anacronics que només quedaven en els

racons petits i foscos de les ments més velles de la contrada.
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En Cigro, suat com una truja enmig d’una feina extra que [’havia agafat de sorpresa,
aixecava atuells, fotils, i rampoines rovellades sense parar gaire atencio on les ficava.
L’Ignasi, que ho guaitava des d’una optica més apartada, en un segon pla, separat de
les trinxeres, mirava de posar ordre com podia col-locant les peces repenjades a la
paret i classificades per mides i pes.

-Eurekal

Euforic, aixeca amb les dues mans un pal de fusta que per la part inferior es dividia
amb dues banyes de llargada prominent.

-Un detector d’aigua subterrania? — pregunta [’Ignasi insegur de la seva definicio.
-Aixo mateix! Amb aquest giny, no hi havia pou que se’'m resistis.

-Encara funciona?

-1 tant! Aixo és com els vehicles vells. Si falla una peca, la canvies i fora. Qualsevol
pedag és valid. Els d’avui dia, amb tanta tecnologia i tanta electronica, no valen res!
Quan apareix una tara, ja es pot llencar.

-Amb aixo té rao.

-1 doncs... Vine...

Sortiren al carrer i caminaren uns metres amb pas lent i cadencios. En Cigro, duia
[’ormeig com si fos una arada arrossegada pels bous que antigament [’acompanyaven
en la feina de les terres. Duia rostre de concentracid i vista fixa clavada en la punta
arrodonida de /’artefacte. Una abstraccié completa que el mantenia absort i aillat de
tot l’entorn.

-Guaita! Ho veus? Ja n’hem trobat!

L’aparell de fusta s’aixeca com si fos la verga d’'un cavall prop d’una euga en zel i

tremola com si alguna for¢a magica l’estigués estirant des d’un punt imaginari de
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I’espai indefinit. L’ operacio, es repeti unes quantes vegades al llarg de la passejada. Si
I’experiencia i l’eina d’en Cigro no fallaven, d’aigua no en faltava.

Durant I’hora de dinar, comenta la troballa als seus pares. La mare, una dona gran
d’anima juvenil, moguda com una serp i llesta com una garsa, activa de mena, reforca
la teoria d’en Cigré amb un breu repas a la historia del poble.

-Es normal que tot el poble sigui un pou gegant. Segons m’explicaven els meus avis,
informacié traspassada de generacié en generacid, aquest poble no es comenca a
construir fins que el llac que el cobria va desaparéixer del tot. Per tant, abans, aixo era
una vall, una conca.

-1 s asseca... — va afegir el pare.

L’Ignasi se’l mira sorprés. Normalment, ell era un home de poques paraules que mai
ficava el nas en converses. Si alguna vegada gosava obrir boca, era per pintar una
veritat carregada de pes.

-S’asseca com tot. Us penseu que els pous son inesgotables?

-No, pero podria ser una solucié momentania.

-Es clar. Com les desaladores, com els transvasaments, com el transport d’aigua, com
la construccio de nous pantans. Allargar el patiment.

-Es logic no? Que faries tu? Deixar-ho correr?

-No. L’ésser huma és incapag de deixar-ho correr. Es instint de supervivéncia. Pero res
aturara [’extincio de la nostra raga. Nosaltres no ho veurem, ni els nostres fills, ni €ls
nostres néts, pero és un fet inevitable. La Terra s’esgota, i nosaltres, hem accelerat el
proces.

-Ja...

-1 no cal dramatitzar tant...

-Home... pare...
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-Creu-me Ignasi. Ens creiem massa importants, i al cap i a la fi, només som un esglad
més en el temps; una especie que la historia guardara en un calaixet de mides ridicules
on també hi figuren els arcosaures, els saurisquis, els ornitisquis, etc. Pols som, i en
pols ens convertirem...

Després de la migdiada, una capcinada gratificadora que li recarrega les bateries
baixes, retorna a l’església per veure com havia quedat el treball de la campana.
L’esquerda, semblava guarida. Mancava uns dies de cicatritzacié obligada, pero la
feina havia reeixit.

Fins ben entrada la vesprada, es queda observant [’horitz6 a la recerca d’unes
respostes que mai arribaren. El cel, net de taques fosques, oferia un contrast de llums
preciosos. Un quadre de tonalitats vives que resseguien el perfil de les muntanyes com
si una pinta de pues desiguals arreglés Ilurs serrells amb una traca acurada i de tocs
artistics.

-Ignasi! Ignasi!

El mossen, des del peu de [’escala de cargol, cridava el seu nom amb uns esgarips
aguts i desesperats.

-Digui mossén?

-Son les vuit menys cinc! Has de tocar missa.

-Baixo!

Amb una agilitat digna d’una llebre, amb salts que ratllaven un accident tragic, baixa
les escales en qiestio de segons i estira la corda suaument a fi de repicar la campana
amb una flonjor tendra que no perjudiqués la rehabilitacio.

Tot seguit, prepara [’altar de I’església amb uns moviments automatics del tot rutinaris
i es disposa a seguir la missa al costat del mossen durant la mitja hora que tenia de

durada la celebracio.
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Les quatre feligreses de sempre, fidels al calendari i a les voluntats de Déu, assegudes
en els bancs del davant en un ordre religiés que mai es capgirava, com si fossin
butaques del Liceu numerades i reservades pels socis de condicié especial,
acompanyaren les lectures, els cants i les oracions amb una fe inescrutable i
indestructible.

Un cop fora, al peu de la porta, esperaren la sortida del mossen per fer petar la
xerrada i intercanviar les quatre opinions retoriques de cada sessio.

Una de les més antigues, la senyora Cubella, una dona de xerrera inesgotable i de riure
escandal6s, que sovint guarnia la testa amb uns barrets classics de plomes exuberants,
de cames fragils i caminar dificultés, sempre ajudat per un bast6 de pom pla, gruixut i
de color daurat, fou la primera a encetar la conversa.

-Pel mati, semblava que plouria, i guaiteu ara! Un cel clar i net com una patena.

El mossen assenti amb tristesa i es protegi rere [’escut de la paciéencia.

-Déu ens fara cas. Ja ho veureu...

L’Ignasi, després de guardar i netejar l’església, sorti amb la intencio d’esmunyir-Se.
El mosseén, com si hagués vist passar un angel caigut del cel, aprofita la seva preséncia
per compartir el pes de la tertulia.

-1 tu qué hi dius Ignasi?

-Com diu mossén?

-Si home, quan ploura?

-La flaire i la tramuntana que flota aquest vespre en [’ambient augura pluja imminent.
-De deb0? — apunta el mossen sorprés per |’afirmacio tan contundent del seu estimat
ajudant.

-Pot pujar-hi de peus.
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Les dones celebraren la bona nova i donaren gracies a Déu i al mossen, com si les
pregaries que havia encarregat haguessin estat un remei miracul6és. Amb aquella
noticia entre les mans, van decidir dissipar la reunié més aviat que mai. La temptacid
d’escampar la informacioé com a primicia poderosa va fer que la seva retirada s hagués
produit en un temps récord.

-Ignasi! — va exclamar el mossen.

-Qué?

-Per qué ha fet aix0?

-No es preocupi mossen. Tingui fe. Ha vist que felices han marxat?

-1 si no plou?

-Ja ho veurem mossen. Perd almenys, avui, molts dormiran tranquils i satisfets. Aixo, ja
no els hi traura ninga.

L’Ignasi marxa lleuger, campal i xalest, amb una cara de pasqiies que va romandre fins
[’hora de ficar-se al llit.

El mossén, desconcertat, mira de trobar un punt de coherencia pel qual pogués
subjectar els dubtes que li estaven corcant el pensament. Fins ben entrada la matinada,
no va poder agafar el son. Després, quan el despertador toca les set, un ensurat trinc
puntejat el desvetlla de cop. S’apropa a la finestra, estira la cortina, i observa amb
certa incredulitat que estava plovisquejant. Un degotegi d’aigua que li retorna el
somriure i una fe de la qual n’havia sentit certa feblesa.

El pare de [’Ignasi, tenia rao. L’ésser huma és tan infim que es conforma amb qualsevol
cosa. Ddéna importancia a fets irrellevants, i sostrau transcendencia a esdeveniments

primordials.
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-FI-

En Genis i I’Elvira li desitjaren sort qualificant gratament la quantitat de pagines
escrites en aquell espai de temps. Al cap de pocs dies rebria la resposta per teléfon, tan
si fos positiva com negativa. Havia estat una entrevista de feina diferent, divertida i molt

curiosa. Estava content d’haver-hi participat i del resultat aconseguit.
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CAPITOL 15

La solitud

Cada trucada telefonica li despertava aquell neguit interior que li feia trontollar el cor.
Esperava sentir la veu del Genis o I’Elvira en queé se li comunicava que ell era I’escollit
1 que a partir d’aquell dia la seva vida giraria entorn la literatura, perd malauradament,
en cada resposta, apareixia una Rut Nefari decaiguda, desconcentrada, desanimada.
-Que vols? — responia grollerament 1’ Artur.

-Com? Que queé vull? Digues-m’ho tu, que vull. O més ben dit, qué vols tu de mi? Fa
dies que m’esquives, que no quedem, que no conversem... Que ha passat? Potser he fet
alguna cosa o he dit quelcom que t’hagi irritat? Digues? Sisplau Artur... Jo no puc viure
aixi. Queé succeeix?

-Res... No és res d’aixo0. Simplement, necessito temps... espai...

-Temps? Espai? No t’entenc. Em sembla que no t’estic a sobre tot el dia, que no t’he
demanat que ens casem, que mai t’he dit d’anar a viure junts... Ni tan sols m’he ofés per
les teves plantades...

-Ja... perd m’estas trucant cada dia i...

-1? Vols tallar? Es aixo? En tens una altra 0i? Ja m’imaginava... Ets un porc, com tots

els homes. Com a minim, sigues prou mascle per admetre-ho... va! No tens pebrots?
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Quines penques! Aix0 no m’ho esperava de tu Artur, no m’ho esperava... Tanta
comedia amb la familia, tanta atencié al principi, tanta timidesa reprimida... Tu ets
d’aquells que les mata callant 0i? Qui és? D’on és? La conec? Malparit! Qué? No
penses dir res?

El monoleg de la Rut li obri les portes cap un terreny pla, llis, sense obstacles ni
entrebancs pels quals hagués d’anar amb compte ni tingués que afluixar la marxa. El
compas de silenci que dibuixa la seva respiracio li feu més evident la seva situacid
personal i els sentiments intrinsecs que arrossegava. Vers ella, només li restava una
espurna d’afeccio i llastima. Era un absurd continuar aquell lligam esteril i xisclo.
-Artur?

-Qué...

-Ves-te’n a la merda! A la merda!

Penja. I I’ Artur sospira, alleugerit, com si de sobte s’hagués tret del damunt una llosa de
milers de quilos que el tenia ofegat, oprimit.

Tot sequit, ella, desdibuixada, trencada, truca un munt de vegades, esgotant els tons fins
la fi de la comunicaci6, pero 1’ Artur ja no 1’agafa més. Aixi passaren un dia, dos, tres,
fins un mes seguit, pero el seu numero dibuixat a la pantalla mai més fou contestat.
Adhuc, quan ho prova des de dispositius ocults, 1’Artur endevina que era ella i no
despenja 1’aparell.

L’ Antonia, coneixedora del seu fill com tota mare detallista, li endevina dins la seva
expressié i taranna la llibertat recuperada de nou i no toca el tema. A aquelles al¢ades de
la vida, ja sabia que el seu nen, ara adult, no li reportaria gaires néts. De fet,
possiblement, ja intuia que la seva soledat es podia perpetuar i que la relacié amb una
jove només la podia arribar a tenir en somnis o en pecat, amb aquella cosina, filla de la

seva germana, amb qui el lligam semblava superar totes les adversitats: separacio,
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llunyania, traves i regles oposades, i un llarg etcétera que es fonia a causa d’aquella
flama incandescent i inesgotable.

L’Artur mai havia cregut amb la famosa soledat dels escriptors, amb un aillament
hermétic on tota relacié estava condemnada a morir, viure en un desert hostil a fi
d’espantar actes socials o en un raco despoblat desproveit de xafarderies i distraccions
superficials; aixd mai. Emper0o era conscient que de compartir amb algu la seva
existéncia, ho havia de fer amb qui 1’entengués, que sabes conviure amb aquella passio i
que respectés els moments en qué necessitava espai, solitud, i tranquil-litat. | fins
llavors, I’tinica noia que complia aquells requisits era la seva estimada Marta. Que feia?
On era? Per qué no trucava mai? | si anava a veure els tiets dissimuladament? | si feia
ell el primer pas telefonic? Els interrogants s’anaven amuntegant entre respostes
quimeériques de temor al fracas i a la pérdua definitiva. La seva ment no acceptaria un
possible prometatge, un data fixada per un futur casament, un hipotetic vincle legal com
a parella de fet en un rampell precipitat i poc meditat; per tant, preferia viure en la
ignorancia, en 1’esperanca de veure el cel obert i que les peces d’aquell trencaclosques
que s’havia complicat tant, finalment acabessin encaixant per naturalesa i logica propia.
Ell estava convengut que el desti era estar junts, i que res ni ningu ho podria impedir.
Simplement, era guestio de temps i paciencia. Res més. El curs dels esdeveniments faria

la resta.
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CAPITOL 16

El desitjat acord

L’hivern agafa el relleu d’aquella tardor desplaent i converti els matins en un mosaic
gris que retreia les mirades i amagava els somriures. Un mantell fosc, gruixut i gairebé
interminable, cobria tots els racons de manera permanent i retallava de forma immediata
tot intent d’ombra o lluentor. Dies inhospits que enfonsaven encara més el seu estat
d’anim. On estava el seu forat? On encaixava? Quan trobaria 1’espai pel qual la seva
existencia pogués emmotllar-se?

Cada nit repassava els mateixos dubtes, les mateixes pors. I sovint, s’hi barrejava la
seva cosina com si fos un ingredient ineludible d’una escudella que semblava fins i tot
exuberant per la taula i el lloc en que li tocava seure.

L’any s’esgotava inexorablement, desgranant-se cada hora amb un pas accelerat que li
costava seguir amb la vista i els sentits. La seva ment estava dispersa, desconcentrada,
sense un punt fix en el qual pogués centrar-hi I’atencid. La feina estava dificil. La crisi,
silenciosa, dura i rosegadora, comencava a debilitar els puntals més ferms de 1’empresa.
Les vendes havien sofert una davallada definitiva i aquella trempera que anteriorment

sentia cada vegada que tancava un contracte seri0s havia desaparegut. Pero aquell
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dimecres, a quatre dies del cap d’any, decidi desmarcar-se i esdevenir una data clau en
que la seva vida faria un tomb. Un dia que restaria marcat en el seu calendari per sempre
més. En Genis Quadrat li proposa una nova trobada. Aquest cop no era a les seves
oficines, ni tan sols a Barcelona. Ell es desplagaria al seu poble. De fet, coneixia
I’entorn més del que mai hauria pogut sospitar i I’indica amb detall que es trobarien a la
Font del Masec, un parc natural que feia temps que no trepitjava, al cap de cinc hores.
L’ Artur accepta. De fet, penja el teléfon amb el pols tremolos, totalment endut per una
euforia incontrolable. Era curiés com en qiestio de decimes de segon el seu ésser
s’havia cordat bé les calces i s’havia refet d’una caiguda tan desmesurada. Un miracle.

La Font del Masec desprenia un aire de solitud i aband6 considerable. Aquells anys de
gloria on tothom hi passava les tardes del Diumenge dinant en familia i omplint garrafes
pel consum setmanal d’aigua de propietats meravelloses s’havien dissipat com el color
de les fotografies d’un vell album de records encallats en un passat llunya i anacronic.
El cami rural, antigament sempre netejat de males herbes, gairebé era impossible
d’endevinar entre la multiple vegetacio que havia decidit colonitzar-lo sense I'oposicio
de la ma humana. Les taules de pedra i els bancs que les rodejaven havien perdut la pell
llisa i cendrosa que les caracteritzava i eren plenes d’esquerdes revestides de morella
roquera verda talment com les mans primes i desgastades d’una avia cosidora en qué els
anys i els néts no havien perdonat ni una petita esquin¢ada ni un petit pedac. La caiguda
de la llum natural, amb una vesprada forgca ennegrida per un mar de navols gruixuts,
convertien aquell paratge en un lloc sinu6s i tétric. La cridoria de les aus nocturnes, que
celebraven amb acollenca i festivitat la imminent arribava de la nit, acompanyaven
I’escena amb una banda sonora amplificada digne de qualsevol pel-licula de terror en el
seu punt culminant. A mesura que 1’ Artur baixava de nivell, el soroll de 1’aigua repicant

la pedra tallada i erosionada es feia meés evident i aconseguida emmudir la resta de notes
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acustiques provinents del mon animal. A peu de raig, s’assegué damunt del pedrer i
espera pacientment que en Genis fes acte de preséncia. L’estona de moratoria s’allarga
més del previsible. Aquella informalitat no li sembla correcte i despres de mirar diverses
vegades 1’esfera ovalada del seu rellotge decidi aixecar-se i tocar el dos.

-Artur Vilamajor?

Aquella pregunta I’atura. Una veu greu, que ressond com si estigués amplificada i
reproduida per un munt d’altaveus col-locats estratégicament a fi de captar la seva
atencid, paralitza la seva marxa.

-Apropi’s a la llum.

De sobte, rere la barbeta per on lliscava 1’aigua, sorgi un raig lluminés de color vermell
que li proporcionava a aquell cau una lleugera al-legoria a I’infern.

A pocs centimetres de la resplendor artificial, la misteriosa veu I’incita a entrar.

Entrar per on? Com? Uns dubtes que s’esclariren quan el raig que brullava de I’escletxa
de la roca s’esvani i la llum dibuixa amb total claredat 1’obertura per la qual un cos com
el seu i podia lliscar perfectament.

-No tingui por. Passi. En Genis I’esta esperant.

L’home, de cintura d’agulla, sec com una canya i de pomuls Xxuclats, totalment
antagonic a la veu greu que lluia, amb una cama guerxa que li impedia una marxa
regular i que el feia fregar amb les parets irregulars d’aquella cova humida i cada cop
més alta, el condui fins un habitacle gran en forma ovoide en el qual hi destacava una
enorme fossa comuna plena d’esquelets amuntegats i quincalla diversa rovellada pel pas
del temps.

Dins del clot, documentant peces i 0ssos, una noia desconeguda, seria, de moviments
lents i calmats, sense aixecar la vista del seu objectiu, estava passant dades a una altra

noia que, amb una taula de fusta i un ordinador portatil, teclejava sense parar la
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informacio. Rere seu, supervisant la feina amb quatre ulls i apuntant alguns detalls que
s’escapaven, s’hi trobava en Genis.

-Coneixes la historia del Marqués de Junyent? Es I’antic amo i senyor del vostre poble.
—apunta en Genis.

-Només quatre pinzellades. — digué I’ Artur. — Alguna cosa del Palau, del seu llinatge i la
procedencia del seu titol. La informacio publica, vaja... Res més.

-Doncs heus aci la veritable historia del Marqués, 1’assassi en série més contundent i
desconegut de tots els temps.

-Com?

-Aquesta cova subterrania comunica amb el celler del Palau. Es un descobriment
precedit d’un munt d’estudis i rumors que la Monica ha anat seguint durant els darrers
catorze mesos de la seva vida.

La noia que treia fum a les tecles, aixeca la vista i el saluda amb un gest afirmatiu i un
somriure dolg. En aquell moment, I’Artur I’identifica. Una forastera que s’havia
instal-lat al poble feia un any i mig i de la qual ningQ en sabia gaires coses ni a que es
dedicava i que havia llogat una casa centenaria del casc antic molt propera al Palau del
Marques de Junyent.

-Aquesta és la seva feina. Descobrir la veritat i, a la vegada, escriure’n una novel-la.
Aixi aconseguim matar dos ocells d’un tret. Fer public la troballa i treure’n rendiment
amb un best-seller assegurat.

-El Marqueés de Junyent mata a totes aquestes persones? Com? Per que?

-Es una llarga i curiosa historia que no t’explicaré per raons étiques i per secret
professional. La mateixa rad per la qual mai podras explicar a ningd, acceptis o no la
meva oferta laboral, I’existéncia i el contingut d’aquesta empresa que dirigeixo. Per

aquest motiu, abans de rellevar-te res mes, necessito que em firmis aquest document.
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L’Artur es llegi cada paraula d’aquelles dues pagines en quée €S comprometia a un
silenci perpetu sobre tots els temes relacionats que es derivessin del present i futur de la
seva relacié professional amb en Genis. Després de signar, demana explicacions sobre
alguns dels aspectes menys evidents i que possiblement formarien part del seu contracte
com a escriptor.

-La teva feina sera indagar sobre un cas concret, sobre uns apunts concrets, i sota uns
termes concrets. Al mateix temps, tindras que relatar els fets i la historia en forma de
novel-la i aquesta, després d’ésser repassada i corretgida pel meu equip, sera publicada
sota pseudonim; per tant, mai seras reconegut com a escriptor d’aquestes obres i mai en
tindras els drets. Logicament, la teva tasca estara molt ben gratificada, amb un sou
important i totes les despeses pagades, i et podras dedicar integrament a alldo que
t’agrada, I’escriptura. Qué me’n dius?

L’ Artur resta emmudit. La idea li havia agradat, i el procediment també, pero els nervis
el tenien copsat. En Genis, insegur i desconeixedor de la seva reaccio, interpreta una
certa negativa que mira de corregir.

-Has de pensar que has estat escollit entre un centenar de candidats amb molt més
curriculum. Gent amb carreres de filologia, periodistes, correctors... Avui dia, tothom
que escriu alguna cosa vol ser un escriptor professional, pero tu i jo sabem que aixo és
una quimera, un somni permeés a quatre privilegiats amb bons contactes i persones
populars que triomfen per imatge. D’aquestes cent persones que van venir a les
entrevistes, quantes creus que podran dedicar-se a la literatura?... Jo t’ho diré. Una a
molt estirar. A més, siguem sincers Artur, el teu nivell d’estudis no encaixa dins del
mon de la ploma. Com t’haurien de presentar? Quina carrera t’avala? Ja saps que els

estereotips sempre manen. Aquesta és una oportunitat Unica per sortir de les feines
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monotones i ocupar-te plenament a un ofici que estimes i adores. I tres mil euros al mes,
nets, tampoc els guanya qualsevol, veritat?

Abans d’aquelles puntualitzacions, 1’Artur ja estava convencgut, perd després d’escoltar
el sou, gairebé li queien les llagrimes d’agraiment. Aquella era la feina anhelada.
Diners, diversio, distraccio i escriure un treball que acabarien comprant milers de
lectors. Una fantasia feta realitat.

-Accepto!
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CAPITOL 17

Presentacions

Després de signar el nou contracte laboral i d’escoltar molts consells adversos a aquell
canvi poc detallat, I’ Artur fou presentat davant de tots els companys que formaven part
d’aquella empresa tan particular i insolita. Al capdavant, el Quim i I'Elvira, en segon
terme, les dues noies que estudiaven el cas del Marqués de Junyent, la Noemi Tinell,
prima i espigada sense gaire inversié en perruqueria i estetica, blanca com la farina i de
cintura d’agulla, i la Monica Esbert, entrada en carns, riallera i d’arracades exuberants
que se li perllongaven fins tocar les espatlles. En un altre projecte avancat, una novel-la
historica basada en un testimoni republica que pati els castigs i els enganys d’uns veins
traidors i de rerefons falangista, hi treballaven de valent I’Eduard Espigol, un llicenciat
en filologia absort per la llengua catalana, de poques paraules i rialla forgada i ’Emili
Xiruca, un periodista de poques practiques, amb una vocacio frustrada com a detectiu
privat i una gran addiccid als petards de xocolata i a les cigarretes de qualsevol marca i

de qualsevol procedéncia.
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El mecanisme de treball era for¢a senzill. EI Quim i I’Elvira escollien un objectiu, en
dibuixaven una traca, en detallaven un proposit i designaven ’autor que el portaria a
terme. Mentrestant, ells posaven el mecanisme comercial en marxa, contactaven amb
diversos segells editorials d’alta volada, fixaven unes dates per I’entrega de la feina i
signaven un acord important per 1’edicié de la novel-la.

Logicament, cada setmana, 1’autor entregava per obligaci6 un capitol de 1’obra. Aquest,
era supervisat pel Quim i I’Elvira i si comptava amb el seu vistiplau, tot seguit era
sotmes a una correccid professional i a una traduccié del mateix a diversos idiomes.
Una série de col-laboradors que coneixeria més endavant i que, a diferéncia d’ells,
tenien un horari i un lloc establert del qual mai se’n podien desmarcar.

Aquell mati, per a ell, fou un simple joc del qual només n’era un espectador. La Monica
i la Noemi posaren damunt la taula el darrer capitol de la historia del Marques de
Junyent i de seguida, cadascu amb una copia a les mans, exposa la seva avaluacio. El
primer que apunta detalls fou I’Emili.

-Perdoneu, pero la cova esta poc detallada. No crec ni veig logic que el lloc on es
descobreix tot sigui un paratge més de la novel-la. Hi hauria d’haver més contingut, meés
adornaments misteriossos que provoquessin neguit al lector...

-Que hi dieu? — pregunta el Quim a la resta d’assistents.

-Tens rao. — digué la Monica. — Ens hem centrat tant en la descoberta dels cadavers i en
Iligar la connexié amb el Marqués que ens hem oblidat de 1’escenari.

-Si, jo també ho crec aixi. — remarca I’Elvira. — Aquest aspecte s’ha de polir.
Continuem.

Mentre anaven llegint, el silenci regnava la sala. L’ Artur, tot i que feia veure que seguia
la copia del Quim, mirava de retll la reaccio dels demés, sobretot, resseguia centimetre

a centimetre cada moviment de 1’Elvira. Era clar que I’havia captivat.
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-Manca contundéncia. — assegura 1’Eduard.

-Qué vols dir? — pregunta la Noemi.

-La fi del llibre és massa suau. La descoberta d’un secret d’aquestes caracteristiques
hauria de transcendir molt més del que narra el darrer paragraf. Us heu d’avangar a la
realitat.

Tots clavaren la mirada en el punt de conflicte. Després de rellegir-s’ho diverses
vegades, el Quim mira de trobar la soluci6 en un punt de vista més neutral.

-1 tu qué en penses Artur?

Esbufega. Repassa un cop més la narracio, i dicta el seu parer.

-No conec la resta de la novel-la, pero us asseguro que una veritat com aquesta sobre el
Marqués de Junyent no passara desapercebuda per ningl. Es més, crec que a partir de la
publicaci6 d’aquest llibre, el poble notara un alt increment de turistes i gent interessada i
curiosa que furgara en la historia. Per tant, penso el mateix que 1’Eduard. La fi hauria de
deixar enlaire certes questions, certes hipotesis per fer créixer 1’interes i que el lector en
sostregui les seves propies conclusions. Hi sortira guanyant la novel-la. Sens dubte.
L’Elvira s’aixeca i va somriure amb calidesa. L’opinié de 1’Artur 1i havia fet vibrar la
corda sensible. Estava satisfeta amb la troballa. L’ Artur, era com aquell bon vi que un
nas fi i expert mai deixa escapar.

-Hi estic d’acord. Teniu una setmana per donar-li el tomb. Dilluns que be, vull veure un
desenllac brillant, digne de la historia i de la descoberta. Una oportunitat com aquesta,
s’ha d’aprofitar i exprimir al maxim. D’acord?

Les dues autores assentiren i acceptaren el dictamen sense cap problema. Aquesta era la
forca del treball en grup, i era el que cercava en Quim. Un sistema que s’emprava en
I’esport, en les empreses, en els projectes, pero que I’Artur mai arriba a pensar que

pogués ésser efectiu en el camp de la narrativa.
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CAPITOL 18

El projecte de I’Artur

Durant unes llargues setmanes, la tasca de 1’Artur es limita a reescriure capitols de les
novel-les en qué feia temps que el grup hi treballava. A en Quim i a I’Elvira els
apassionava poder tenir diverses versions d’una mateixa historia i poder-ne perfilar un
estil Ginic en el qual s’hi barrejaven els trets més marcats de cadascun dels escriptors. De
fet, el resultat era sorprenent.

A banda d’escriure, també li encarregaren feina de lector. Aprofitava les hores de
trajecte dins del tren de rodalies per empassar-se una pila de “best-sellers”. Llibres que
darrerament havien triomfat i encapgalaven les llistes de vendes.

-Aixo és el producte que cerquem Artur... — deia en Quim cada vegada que li entregava
un d’aquells exemplars. — Res més que aixo...

I tenia rad. Tots tenien trets comuns. L’església del Mar, El1 Codi Da Vinci, L’Ombra
del Vent, Angels i Dominis, El pijama de Ratlles; novel-les centrades en fets historics,
en llegendes remarcades per la polemica, amb un escenari clar en el qual el misteri i la
ficcid enlluernen una realitat menys interessant i la transporten, amb un llenguatge prou

treballat, cap a una dimensio de grans sorpreses i emocions pel lector.
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Al cap d’uns mesos, decidi llogar un pis a la ciutat. Era un petit cau. Una antiga porteria
on no hi entrava la llum natural per enlloc i en la qual li sembla que I’aire també
rebutjava el pas. Fins i tot les primeres hores, pensa de comprar-se una bombona
d’oxigen. Un habitacle minuscul en qué cada centimetre estava estudiat a fi de poder
muntar un pis de joguina. A la paret de la dreta, una cuina amb fogons antics
acompanyada de dos armaris masegats, al bell mig, una taula plegable de fusta corcada
amb dues cadires de ferro rovellat, damunt, una lampada fosca que desprenia una llum
groguenca gairebé esmorteida, al fons, una rentadora desencaixada, una nevera que
semblava haver viscut el traspas a la democracia i una televisio petita que amb prou
feines podia mostrar les principals cadenes de la banda analogica. A la paret de
I’esquerra, s’hi estirava un llit d’esquelet fragil, amb un matalas de molles queixoses i
un coixi que havia perdut totes les propietats esponjoses que al principi de la seva vida
servien per proporcionar un descans mitjanament acceptable. Un domicili que mai
ensenyaria als pares per evitar patiments innecessaris i que tenia un caracter provisional
urgent. Les Uniques avantatges eren el petit desplacament cap al lloc de treball, el preu
mensual i la llibertat horaria en que podia organitzar-se la vida sense donar explicacions
a ning.

La novel-la de la Noemi i la Monica fou publicada sota un pseudonim conegut. Un
escriptor d’aquells enigmatics a qui ningu havia vist pablicament en cap acte. Logic,
pensa 1’ Artur. Seria talment un miracle.

El seu llancament estigué envoltat de polemica. La veritat sobre el Marques de Junyent i
els seus crims fou noticia i carn de cany6 en molts programes d’actualitat i tertalia. Fins
i tot, I’editorial, va rebre grans ofertes economiques a fi d’aconseguir la preséncia d’un
autor que en realitat no existia i que, amb la seva absencia, feia créixer el misteri que

envoltava tota la novel-la.
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Al cap de poques setmanes, ja s’havia col-locat entre els deu llibres més venuts de ficcio
I ja es parlava de diversos productors de cinema interessats en comprar els drets per
transportar la historia a la gran pantalla.

En Genis i I’Elvira transpiraven orgull i satisfaccid per tots els porus de la seva pell. Els
encarrecs dels grans segells editorials del pais s’amuntegaven damunt llurs taules com si
fossin cementiris de cotxes oblidats. A vegades, segons comentaris, eren assumptes
concrets i especifics, fets historics en els quals només es demanava descripcio i
investigacié real sobre testimonis vius. D’altres, 1’entrellat era més complex.
Investigacio profunda i a I’endevi. Un d’aquests, fou I’encarrec que li tocaria a 1’ Artur.

La novel-la que canviaria la seva vida.
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CAPITOL 19

El plantejament

En Genis Quadrat el crida a despatx. L’ Artur sospirava. Feia dies que cada vegada que
creuava aquella porta esperava un miracle, una anunciacio divina que sempre quedava
en una il-lusio esmicolada, com aquell que es desperta d’un somni encisador i es topa
amb 1’hora esclava que I’encamina cap a una rutina descoratjadora.

-Bé... amic Atur. Ha arribat la teva hora. Tant I’Elvira com jo, estem molt contents del
teu rendiment i les teves capacitats. Feia setmanes que desitjavem donar-te un projecte
propi, perd6 mancava 1’oportunitat. Finalment, un gran segell, possiblement el més
important del pais, ens ha fet un encarrec idoni. Molts diners i llibertat per treballar.
Volen una novel-la completa, bassada en un fet historic perd amb un toc misteriés i de
ficcio. L’escenari ha d’ésser necessariament emblematic. Son les claus obligatories en
un best-seller. Després de remenar el nostre arxiu, i d’estudiar diverses opcions
interessants, he topat amb un cas que feia temps que volia explotar. Coneixes la

muntanya de Montserrat?
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-1 tant! L’he visitada un munt de vegades. Fins i tot, des del nostre poble, tenim la
costum d’anar-hi un cop a I’any a peu. De fet, a mi, em té enamorat. Les formes i els
colors d’aquelles pedres semblen talment un miracle de la natura.

-Aix0 és bo, perque hi passaras molt de temps. T’hem llogat una cel-la per temps
indefinit.

-1 sobre qué haig d’escriure?

-Sobre allo que doni suc. Hi ha diverses vies. Veuras... — En Genis s’aixeca, obri
I’armari que tenia rere 1’esquena, i va extreure una carpeta gruixuda plena de paperots i
documentacié vella on s’hi barrejaven articles periodistics, fons informatives
enciclopédiques i folis plens d’esborranys que només tenien sentit per a ell. — La
muntanya de Montserrat amaga varis secrets. Alguns son llegendes, altres rumors, altres
simples invencions i d’altres fets historics que han estat reclutats dins la preso del temps
i I’oblit. Aquesta sera la teva tasca. Esbrinar detalls sobre les quatre rutes que vaig
marcar en aquests papers i exhumar tots els racons de la meés idonia. Has de treure a la
llum quelcom de rellevant, que marqui un abans i un després, i disfressar-ho tot amb
elegancia i imaginacié. Construir una novel-la que aixequi dubtes, preguntes, curiositat i
admiracid. Ho entens?

L’ Artur afirma. Fer de detectiu sempre havia estat una quimera al-legorica a un prodigi.
| la muntanya de Montserrat, sempre li havia transmeés una sensacio estranya, una
percepcid de grandesa i majestuositat que 1’encisava.

Tenia una setmana per repassar els documents de la carpeta. Els fronts eren clars. El
primer, una historia be¢l-lica, un fet que succei I’estiu de I’any 1938, concretament, el 18
de juliol, en plena batalla de I’Ebre. Segons els apunts i la documentacié d’en Quim,
documentacid que va extreure de la Memoria Historica (antics arxius anomenats papers

de Salamanca), 1’acci6 va ésser amb la fi de trencar la resisténcia dels darrers defensors
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de la Republica. Una brigada de la Guardia Mora, va instal-lar-se amb armament
alemany i sota les ordres del Coronel Erik Von Balthasar a la Coma d’en Vila amb
I’tnica missi6 de volar el Monestir de Montserrat i els pics més significatius de la
muntanya. La Generalitat va intentar sense éxit parar 1’accié amb 115 homes reclutats
de les poblacions més properes, perd 1’eliminacié d’aquell grup va ésser fulminant.
Després d’aquest intent desesperat per evitar aquell atac, un grup de 15 joves,
comandats per un jove mecanic de només 16 anys i de nom Albert, vei de Terrassa, va
pujar a la Coma d’en Vila ascendint la muntanya de nit. Segons les informacions
citades, només anaven armats amb ganivets.

Segons explicaven testimonis de segona ma, i sempre després de dies d’investigacio per
part d’en Quim, el grup de joves espera les onze de la nit per degollar amb silenci i a
sang freda els soldats alemanys que estaven de guardia. D’aquesta manera, es feren amb
les cinc peces d’artilleria que apuntaven la muntanya de Montserrat i amb 1’hostatge del
General Von Balthasar.

La narracio dels fets posteriors era confusa. Un atac, un abatiment i un assassinat del
general salvava la muntanya i alliberava la contrada mes propera del domini feixista.
Potser era en aquest punt on valia la pena remoure la terra i trobar petroli. Qui sap si
aquell Albert era un heroi que el temps i els aconteixements havia silenciat. L’ Artur

estava trempat, i fou en aquest punt on inicia els seus escodrinys.
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CAPITOL 20

Trobada amb la historia

Amb el permis d’en Genis, I’Artur comenca la seva perquisicid en el municipi de
Terrassa. Si el jove mecanic passa bona part de la seva vida en aquella ciutat, era normal
trobar-hi indicis en els papers de 1’ Ajuntament.

El dia era fred, amb un vent que tallava totes les cantonades i feia espetegar més d’una
Illamborda. Les nuvolades grises grataven totes les taulades dels edificis i més d’una
semblava reposar talment sobre les xemeneies de més rellevancia.

El transit era espes i els fums dels vehicles semblaven competir per guanyar espai.
L’ Artur, amb el cap enganxat a la finestra com una ventosa, observava la reaccio dels
vianants. Un costum que I’ajudava a apaivagar els nervis 1 li feien 1’espera més
confortable. De tant en tant, perdia la vista i el coneixement rere el paner d’una bona
femella i el cotxe del darrere li premia el claxon recriminant-li la seva passivitat. Un vici
que més d’una vegada li havia causat certs problemes i discussions, pero que mai havia
sabut corregir.

Decidi aparcar uns carrers més enlla de I’Ajuntament a fi d’estirar les cames i respirar

aire mitjanament pur.
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El registre civil estava a rebentar. S’havia d’agafar nimero i esperar el torn. L’atencio
dels funcionaris, un home esquerp i de barba molsuda amb unes ulleres de cul de got, i
una noia de moviments lents i de vista caiguda com si dormis de peu, lenta i permissiva
amb les explicacions verbals, li remogueren I’estomac i I’incitaren a marxar sense
miraments. Quan gairebé enfilava el passadis de sortida, una veu coneguda 1’atura.
-Artur! On vas?

Era I’Elvira. Sortia d’un despatx privat i anava vestida com una actriu d’etiqueta facil.
Provocadora i encisadora.

-En aquesta feina, s’ha d’aprendre a ser pacient i mirar de trobar les dreceres.

-Que hi fas aqui?

-En Genis m’ha posat al corrent i ha vist amb bons ulls que m’unis al teu projecte. Si tu
vols, clar. — digué amb un to suau a la vegada que li dona un full on posava I’adrega del
jove mecanic.

-Pero, com sabies que...

-Era logic. Jo també he fullejat moltes vegades els documents que et dona en Genis i
quan m’ha comentat que avui marxaves cap a Terrassa...

En aquell instant pensa que tots els astres s’havien posat d’acord i que possiblement era
I’home més afortunat. Un tros de dona com ella enganxada a la seva ombra durant uns
quants mesos. Li pica I’ullet, 1i oferi el bra¢ com si fos un galant de 1’edat mitjana i
sortiren plegats en direccio al casc antic.

Aquells carrerons estrets, alts, que semblaven allargar-se fins tocar el cel, amb uns
empedrats vius i irregulars on les ombres regnaven a cada centimetre, feien entendre
I’origen medieval de la vila. Algunes cantonades feien perdre 1’orientacio i

s’agermanaven a fi de crear un ambient Unic en el qual el vianant que no fos vei
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confongués el punt de partida i se sentis obligat a donar voltes per tal de reconéixer cada
raco.

La casa de I’Albert feia impressio. La paret de la facana, amb panxa i ferides on
I’enguixat ja havia desaparegut del tot, demanava un auxili a llagrima viva. La porta, de
fusta corcada, amb un pany rovellat que semblava haver romas segellat durant molt de
temps, cedi a la primera. Un petit rebedor humit i fosc donava pas a I’interior de
I’habitatge.

-Hi ha algu? Senyor Albert? La porta era oberta i...

Res. Silenci. Les preguntes de I’ Artur quedaren suspeses en ’aire sense obtenir cap lloc
on aterrar.

-Qué fem? — pregunta a I’Elvira amb cara de circumstancies.

-Entrar. Per qué hem vingut sin6?

-Pero...

-Vinga, val Has de tenir més empenta. No hi ha res que es trobi sense buscar. En
ocasions, s’ha d’aprofitar les permissives de 1’atzar. Podrem regirar sense que ningu ens
destorbi. Moltes vegades, la veritat esta escrita per tot arreu menys en la ment de les
persones. La paraula, és fragil i temporal. L’escrit, pot perdurar al pas del temps.

Aquell discurs improvisat cala fons i ambdds es posaren a regirar tots els mobles i
racons on hi pogués existir una prova desconeguda que aportés nova llum a la
investigacid. Calaixos desmanegats, estanteries empolsegades, armaris corcats, llibres
tancats i enganxats a causa de 1’oblit, quadres vells desproveits de vida, tot fou grapejat
a consciencia fins que un cruixit provinent de la porta d’entrada els atura.

-Has sentit?

-Vine, rere el sofa! — assenyala I’Elvira.

113



Separaren uns centimetres de la paret aquell mort de tres places i s’estiraren al terra un
damunt D’altre. El frec a frec dels dos cossos esgarrifa la pell de 1’Artur. Sentir el
contacte d’aquells pits ferms li provoca una erecci6 incontrolable. L’Elvira nota el
creixement del seu membre i no amaga un somriure de plaenca. La situacid, era ben bé
un contrast de sensacions.

Poc a poc, un soroll de passes lentes i pesades s’anaren acostant a la seva posicio.
Anaven acompanyades d’una respiraci6 profunda i misteriosa. L’Elvira mirava fixament
les sabates d’aquell personatge mentre 1’Artur no podia treure la vista del damunt
d’aquell canal meravellds.

-Sortiu! — ordena de sobte una veu ronca i aspre.

L’Elvira nota un lleuger moviment de I’ Artur 1 nega amb el cap. Li tapa la boca amb les
mans i el subjecta per la cintura amb les cames. Si el pantald hagués estat de tela fluixa,
I’hauria travessat.

-Au va, que séc un pobre vell. No us faré res. Nomes vull saber que busqueu a casa
meva. O voleu que truqui a la policia?

Aquell advertiment va fer canviar d’opinid 1’Elvira. Afluixa les cames i s’aparta del
damunt 1’ Artur.

-Albert? L’heroi que salva les muntanyes de Montserrat? Es vosté?

Les preguntes de I’Elvira feren canviar 1’expressié de neguit d’aquell avi demacrat.
L’angoixa d’aquells ulls arrugats desaparegue de cop per donar pas a una indiferencia
monotona i languida.

-Sisplau, ja li vaig dir a I’historiador que s’emporta el meu dietari que no volia saber res
més de ’assumpte. M’ho va prometre. S6¢c gran per aquests ensurts i estic cansat per
donar explicacions.

-Quin historiador?
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-No ho sé. Es deia Joan, Joan Antoni, crec. Va dir-me que es passa molts anys a
Salamanca ordenant i classificant els papers que havien de retornar a Catalunya i que
segui la pista del meu cas per oferir-me un reconeixement a la proesa que varem
aconseguir. Jo vaig insistir que li relataria tots els fets i li donaria el meu dietari a canvi
del seu silenci mentre jo fos en vida, i va prometre’m que aixi seria. Per tant, ja poden
tirar pel dret i marxar.

L’ Albert se’ls mira trist, inquiet i lleugerament nerviés. Semblava tenir por. Por d’un
passat fosc, d’uns fantasmes perpetus, d’unes ombres llargues i tétriques. L’Elvira
intenta acostar-s’hi amb paraules dolces i gests amables, pero 1’Albert tenia una visid
diferent, un prisma en el qual només s’hi reflectien perills i enganys.

-Marxin! Marxin! No em senten?

Quan tot semblava perdut i I’Elvira ja volia enfilar el cami de sortida, 1’ Artur descobri
una carta amagada que canvia la sort de la partida.

-Per que mataren al general alemany? Era necessari?

-Aix0 no es veritat! Qui els ha explicat aixo? Coi d’historiador...

-No ha estat ell. De fet, ni el coneixem. Son opinions d’alguns testimonis...

-Testimonis? Quins testimonis? Saben de qué parlen vostes?

-No. Segurament, no, per0 per aix0 estem aqui, perque vosteé ens pugui explicar la
veritat.

L’ Albert sospira profundament, s’acosta a I’ Artur, el mira fixament als ulls durant ben

bé un minut, i els invita a seure i escoltar.
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CAPITOL 21

Relat en primera persona

-Aquell dimarts 3 d’Agost feia calor, molta calor. Vam arribar a 1’alzina d’en Vila a
trenc d’alba. Tant jo, com els catorze joves que m’acompanyaven, estavem esgotats. Si
les informacions que teniem no anaven errades, encara ens quedava temps per avortar
I’atac dels alemanys sobre la muntanya. Carregar contra ells de dia hagués estat una
temeritat i un intent suicida. Per aquest motiu, vam prendre la decisié d’amagar-nos
entre la vegetacio fins a la nit i estudiar llurs moviments. La casa de la Coma era com
un eixam d’abelles, un anar i venir de nazis esperonats per 1’accio bél-lica que tenien
pendent. Les peces d’artilleria es trobaven sobre el rocam apuntant a la muntanya de
Montserrat. Si ens féiem amb el domini d’aquell petit lloc estratégic, podriem evitar la
massacre. Si la Lluna és quart minvant i tapada pels navols, sortirem vora les deu. Els
primers centinelles, sén palla facil. Estan a diferent nivell i no ens veura ningu. El
segon pas, seran els protectors dels canons i els vigilants del voltant de la casa. Ens
dividirem en dos grups. Els que vinguin amb mi, prendran possessio de [’exterior pero
no entraran fins al meu avis. Fins llavors, tot en silenci. Ma i ganivet. Res més. No vull

ni un tret. L’entrada a la casa sera reservada i fina. L’ objectiu, fer hostatge al maxim
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comandament. Ho heu entés? Ningl em replica. No sabia ben bé el perqué ni com, pero
la meva paraula era respectada i seguida com si fos la Biblia.

Durant les hores d’espera, vaig refusar tot pensament i vaig dedicar-me a reposar com
un llangardaix, de panxa enlaire i xuclant els raigs del Sol damunt d’una pedra amb els
ulls clucs. De tant en tant, els vigilants de torn em posaven al corrent dels moviments de
I’enemic i m’esperonaven. Era un recordatori positiu de per qué era alla i per quin motiu
m’anava a jugar la vida. Cap a la vesprada, el cel es comenca a tapar amb una manta
negra i espessa. La prediccio es complia i el pla rodava sense cap entrebanc. Tot i no ser
un catolic practicant, en aquell instant em ressorgi la vena religiosa que feia temps treia
pols als racons més secrets de la meva anima i vaig resar un pare nostre rovellat que
encara recordava de la meva etapa obligatoria com a escola de la capella del barri.
Tothom segui el meu senyal i vam fer cami entre els arbusts com si féssim llorigons
temorosos dels cacadors de qui sentiem la flaire ben a prop. Cap a les onze, vam
sorprendre a la guardia de I’artilleria segant llurs colls amb agilitat i sang freda, sense
donar temps a cap xiscle, i tot seguit, el grup que jo comandava, ens vam apoderar de la
casa de la Coma i vam fer hostatge al Coronel Von Balthasar, un auténtic brétol que
escopia veri com si fos una serp ferida de mort. —Rates! Els moros no s aturaran pel fet
que sigui un hostatge. L’ atac sera terrible i destructiu. — vaig entendre que deia amb un
castella poc treballat. Jo li vaig contestar: - Els teus amics, dema, quan despunti
[’albada, seran morts. Els canons que ¢’hem pres, tant bon punt disparin, detonaran un
atac terrestre de les nostres forces escampades estrategicament pel territori que sera
imparable. Aquestes terres no les tindreu mai, em sents malparit, mai! Quin farol! Vaig
pensar per mi. Tant de bo fos veritat.

-1 doncs? — pregunta I’ Artur. Qué va passar?

L’ Albert agafa al¢, mira el seu rostre fixament, amb tendresa, i prosegui el relat.
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-Passa que I’oficial canta com una almeja! Si. Tal com ho sent. Demana que estiguéssim
sols, i m’explica a porta tancada, que la veritable rad per la qual volien fer-se amb el
poder de la muntanya de Montserrat era per trobar el Sant Grial, una obsessio del
General.

-1 s’ho va creure?

-Bajanades! De seguida vaig notar que la seva vista es desviava mecanicament cap a un
maleti negre.

-L’obri?

-No. De fet, ni el vaig tocar. La meva intencié era entregar-ho tot a la Generalitat i que
ells en traguessin el profit adient.

-1 llavors...?

-Esperis, home... paciencia. El cas és que a les sis del mati segiient, quan el Sol havia
tret les banyes per damunt dels cims més alts, vaig ordenar obrir foc amb els tres canons
contra els turons mes propers. Els soldats de la Brigada de la Guardia Mora van
comencar a volar a trossets. Alguns d’ells no s’havien ni despertat, d’altres tot just
havien iniciat la seva pregaria de cara a la Meca, i la major part feien cua per rebre el
primer ranxo del dia quan es va repetir en poc menys de dotze minuts quatre atacs mes.
La sorpresa més gran i satisfactoria va ser que els meus somnis es van complir com per
art de magia, i uns minuts després, es van sentir els primers trets de fusells i escopetes
de cacera i els primers crits de guerra dels nostres sometents del Forat del Negre, el bo i
millor de Catalunya en aquell moment tant historic i crucial per la nostra terra i el nostre
futur! La nostra intuicio era certa i els correus van funcionar a la perfeccio!

-Ho sigui, que tot estava preparat...

-Amic, meu... Preparat entre parentesi i agafat amb pinces... La gent que corria la veu

era de fiar, i la raca i la valentia encara més, pero les assegurances tremolaven en
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aquelles condicions. EI millor era creure i pensar amb el cor, i mai, mai, perdre
I’esperanga. Al voltant de les nou del mati arribaven a la Coma els primers membres del
sometent, aquells pares, germans i fins i tot avis de les primeres victimes que havien
patit les nostres terres. Quan van veure el Coronel, van tenir la intenci6 de penjar-lo alla
mateix, sense contemplacions. La meva insistencia en transportar-lo rapidament a
Barcelona per treure-li el maxim de suc possible va evitar el linxament, perdo més tard
ell me la jugaria. Quan ja feien estona que anavem de cami al Coll d’Estenalles,
1I’Oficial va demanar que el deixéssim orinar. Vaig ordenar als homes que li deixessin
espai. L’Esbert, un company de confianca, es tragué una cigarreta i deixa el maleti
negre recolzat damunt d’una pedra. Von Balthasar, entrenat per aquells moments critics
1 aprofitant la confianga 1 la manca d’atencio, s’apodera del maleti 1 arrenca a correr en
direccid a la Mura.

-Va escapar?

-En certa manera... Es llenga al buit... Un precipici mortal.

-Es va suicidar!

-Diguéssim que si, pero de fet, aconsegui que ni ell ni el maleti fossin sotmesos a
investigacions. Una mala decisio de la qual sempre me’n lamentaré.

L’ Albert resta mut, quiet, com si de sobte li hagués acabat de caure al damunt un sac de
ciment rapid i el seu cos hagués quedat petrificat. Ara 1’Artur entenia ¢l seu malestar.
Mai s’havia perdonat per aquella pérdua i segurament se sentia culpable de no haver
ajudat prou al bandol republica.

-Jo no sOc ningu per opinar perque no vaig viure en persona res de tot allo, perd d’una
cosa no en tinc cap dubte, i és que si no hagués estat per la seva intervencid, avui no
coneixeriem la muntanya de Montserrat tal i com la coneixem. Cregui’m si li dic que

Catalunya li deu molt, a voste i a tots els que participaren en aquella revolta, i que s”han
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de tindre molts nassos per ajuntar-se una colla de joves i fer front a tot un batall6
professional que tenia la posicié sobre el terreny guanyada. El bandol republica, a
aquelles alcades, ja havia perdut la guerra, i la prova és que en aquells moments ja es
preparava la sortida a les altes esferes. Qui sap qué hi duia I’Oficial en aquell maleti, i
per qué estaven tan obsessionats amb la muntanya, perd no crec que el seu contingut
hagués permes aturar la derrota dels nostres. D’aixo, en pot estar ben segur.

-Marxin, sisplau... marxin...

-Pero...

-Sisplau...

L’Elvira, que fins llavors havia romas en silenci i immobil, estira 1’Artur del brag 1 li
digué suaument que era 1’hora de tocar el dos. Aquell heroi, esmorteit i tapat pel pas
inexorable del temps i per la pols que ningl havia volgut netejar, resta sol, quiet i

pensatiu en aquelles quatre parets que respiraven fatiga, deixadesa i abando.
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CAPITOL 22

El segon cami

Després de dinar, I’Elvira insisti en el seguiment del maleti negre. De fet, era un objecte
que podria lligar amb la segona ruta que havia marcat en Genis, la visita de Himmler a
Montserrat aquell 23 d’Octubre de 1940. Segons els apunts de la carpeta, 1’expedicid
comandada pel sanguinari cap de les SS, cercava I’existéncia del Grial a la muntanya,
pero hi havia un rerefons que no era tan llegendari i que quadrava amb la historia que
els havia explicat 1’Albert. Per tant, calia fer una visita al monestir i parlar amb els
testimonis que van viure aquell moment en primera persona.

En Genis li marca les directrius a seguir.

-T’hauries d’entrevistar amb 1’historiador Raguer, amb el pare Ripoll, que feu de guia a
Himmler, amb en Joan Massats... Tots els que puguis trobar i que van estar presents en
aquella data i en aquella visita. Fuig del Grial. Es un tema massa explotat i que ja no
ven. Ja s’han fet masses pel-licules i novel-les i el ptblic ja n’esta una mica fart. Hauries
d’esbrinar per que i quin era el motiu real d’aquella incursi6 alemanya. De fet, ja no son
gaires el que es creuen la llegenda. Segur que trobaras alguna cosa interessant que anira
amb la linia del maleti desaparegut. Sortireu dema mateix. Teniu una cel-la llogada per

una setmana, aixi que no aneu amb presses.
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Altre cop en plural. Ell i I’Elvira en una mateixa cel-la i durant set dies i set nits. Quin
luxe!

Aprofita la tarda Iliure per visitar els seus pares. Feia dies que no trepitjava el poble i la
veu de la mare per teléfon ja comencava a perdre aquell to confidencial que solia
acompanyar en cada frase.

En Miquel feia obres. De fet, era un home que mai parava quiet, i la casa, quasi sempre,
tenia un pedag per on ell hi podia posar les agulles i el remei. Havia aixecat les rajoles
del pis de sota i havia tirat a terra un enva de I’antic menjador. L’ Artur el troba ajagut,
amb |’escarpa 1 el martell dansant a ritme de pas doble.

-Pare, que fas?

-Hola fill! Ditxosos els ulls! Ja ho veus... Vull posar-hi parquet i lligar el menjador amb
la cuina a ’estil america. Fara més caliu. La veritat, és que jo i ta mare ja fem més vida
aqui que al pis de sobre. Des que vas escampar la boira que...

-Quedara bé. Bona pensada. | la mare?

-Al terrat, segur. Deu estar regant les seves criatures. Ja saps com les cuida. Alguna
vegada m’hagués agradat ser una flor i que em mimés com ho fa amb elles.

-No et queixes pare, no et queixis. Si et porta a cos de rei!

-Si, tens rao.

-Pujo, doncs.

Efectivament, 1’ Antonia estava amb la manega a les mans i /’Ave Maria a la boca. Deia
que la mdasica les feia revifar i que escoltaven cada nota amb més atencié que una
persona. Quan el va veure apareixer per aquella petita porta de fusta de color taronja
viu, deixa que I’aigua grimpés per tota la paret i se li tira al damunt com si fos el
protagonista d’un anunci de torrons d’aquells tan familiars on s’anuncia la tornada del

primogenit a la llar. Fou un atac de petons i exageracions adjectives en tota regla.
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-Fillet! I que guapo que estas, i que alt. Sembla que t’hagin estirat. I que ben pentinat i
arreglat. Segur que t’empaita alguna mossa, 0i? Menges bé? Et quedaras uns dies?
Reiet, t’he trobat molt a faltar. I el pare. Hi ha dies que es mossega la llengua per no
gastar-te el nom. Apa, vine, que et prepararé una tassa de xocolata d’aquelles que tant
t’agraden.

L’ Artur s’assegué en aquella cadira seva que tants anys havia cuidat del seu paner i mira
amb certa nostalgia les fotografies que penjaven de la paret mentre la flaire de la
xocolata li rascava el nas i li feia trontollar el paladar. La seva Marta estava en una
d’aquelles imatges. Un somriure i un posat que li provocaren una sensacié de
formigueig que semblava haver quedat adormit en un raco del seu cor.

-1 de la cosina, que en sabeu?

-Ma germana m’explica que vol tornar. Sembla que les coses no li acaben de quadrar 1
diu que faria el fet a Barcelona.

-1 que més?

-Artur...

-Que?

-No, no té una relacié formal amb ningu, pero ja t’he dit moltes vegades que ho deixis
correr, que és la filla de ma germana.

-Si jo no he dit res. Nomeés preguntava per ella...

-Ja... | tu? Digues, quina és aquesta xicota que et ronda? Com és?

-No em ronda cap noia mare. No estic per aquests romancos ara. Estic massa enfeinat.
-Llastima! I la feina, com va?

-Molt be. Estic molt content. Ara mateix, treballo amb un projecte que segur que
t’agradara.

-De que va?
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-Bona part, de la muntanya de Montserrat.

-Oi, que bonic! De ben petita, la primera vegada que hi vaig anar, diuen que la verge em
va salvar la vida.

-Coi, aixo no m’ho has explicat pas.

-Tenia uns sis anys. Després de fer el pet6 a la Mare de Déu de Montserrat, vam
passejar una estona pel mercat. Els pares es van distreure a comprar mel i mato, i jo,
xafardera de mena, vaig escapolir-me de la seva vigilancia i vaig acostar-me
perillosament a un penya-segat. Quan el pare em va veure, em crida el nom com un
boig. Antonia! Antonia! Els crits em van espantar i el peu em rellisca. Vaig perdre
I’equilibri i vaig caure al buit. Sortosament, el jersei de Ilana va quedar enganxat per un
clau de ferro que sobresortia d’una roca. All6 em subjecta miraculosament, fins que el
pare i dos homes més, aconseguiren agafar-me per les espatlles. Jo no recordo gaire
I’escena, pero el pare sempre m’explica que aquell ferro era la ma de la verge, i que
despres, va desapareixer com per art de magia, i que mai ningu el va tornar a veure.
-Increible!

-Oi que si? Per aix0 soc tan creient, i per aquest motiu tinc la Mare de Déu de
Montserrat damunt de la meva tauleta i amb un ciri ences. Jo crec que li dec la vida.

L’ Artur suca els melindros amb la xocolata i deixa que la seva mare seguis explicant les
virtuts de la religid i la creenca. Cap a la vesprada, torna a Barcelona i s’estira damunt
del Ilit pensant amb la seva cosina i amb aquells darrers moments que van viure junts al
poble. Durant més de dues hores, es mira al telefon i li passa pel cap de trucar-la, pero la
por i la son el van vencer i queda adormit.

El somni fou estrany, una barreja de passat, present i futur que el mareja. D’una banda,
la Marta i ell formant matrimoni, d’una altra, escenes erotiques amb I’Elvira i

prometent-li que trencaria amb la seva dona cada vegada que fornicaven, i el que fou
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més horrible, i que trenca amb la son a trenc d’alba, el naixement d’un nad6 amb
seqUieles cerebrals irreversibles i amb una lleu paralisi motriu.
Quan s’adona de la realitat, respira a fons, s’eixuga la suor, i €s prepara una tassa de

cereals abans de fer la maleta 1 anar a buscar 1’Elvira.

125



CAPITOL 23

L’entrevista amb els monjos

La cel-la que els toca era prou acollidora, un habitacle allunyat de la idea que havia
imaginat 1’ Artur. Des de la finestra, es podia veure 1’anar i venir de visitants. Desferen
I’equipatge, baixaren a la cafeteria, i prengueren un bon esmorzar. La primera entrevista
era amb en Joan Massats, al voltant de les cinc de la tarda, cosa que propicia una visita a
la capella i a la Mare de Déu. Com era habitual, la cua era enorme i avangava lentament.
Els turistes observaven els detalls dels quadres i les estatues i comentaven les
inscripcions amb un xiuxiueig suau. Una remor que s’alimentava en tots els racons i que
convertia aquell mormoleig en una musica permanent i propia del lloc. Un escola de no
més de catorze anys, amb una cara espigada i un gest gallofol, escombrava la placa
interior amb certa ronseria i desvagament. De tant en tant, entre baleig i baleig,
guaitava alguna visitant de la seva edat i es quedava palplantat observant-la amb el cap
ajagut sobre la punta del pal. L’ Artur li dedica un somriure, i aquest, com si hagués
acabat de menjar pebrot picant, fixa la vista al terra i gira I’escombra en direccié
contraria.

-Mita’l, igual que tu. — digué I’Elvira.

-Queé dius?
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-Se’t menja la vergonya...

-Que no dona. Només sdc un pél resevat.

-Ja, ja...

-1 tu?

-Jo, reservada? Ni pensar-ho. La vida és massa curta per reservar-se.

-1 qué fas quan un home t’agrada?

-Aixo...

El pet6 fou de cine. L’ Artur tingué la sensacié que el seu cos s’elevava uns metres i que
flotava a I’aire com un globus ple de querose. Aquells llavis tendres i1 aquella llengua
divina semblava que li haguessin remogut tot 1’organisme. Empesos per una forca
ancestral, decidiren ajornar la visita a la verge i estrenar la cel-la. L’ Artur li esquinga la
roba com si estigués posseit pel diable i li menja el cony com si fos unes postres de
dolgor infinita. L’Elvira s’extremi tota i es refrega els mugrons a fi d’incrementar el
plaer. Ell ressegui totes les parts del cos amb la llengua fins arribar a la boca d’ella.
Mentre la penetra amb la seva verga, assabori cada centimetre de la seva pell i canviaren
de posicio una i altra vegada fins queda exhausts. Ell no fumava, de fet, només ho havia
provat en comptades ocasions, pero decidi compartir aquella cigarreta amb la dona que
I’havia fet gaudir més que mai. Al cap d’uns minuts de compartir mirades, floretes i
caricies, tornaren a fornicar. Un mecanisme imparable que dura fins la tarda, ben bé
tocades les cinc, cosa que propicia un nerviosisme i un neguit per no fer tard a la cita
amb en Joan Massats.

La biblioteca on es reuniren estava immaculada. Centenars de Ilibres perfectament
classificats i desproveits de pols que feien realment goig. El senyor Massats els
esperava assegut en una especie de trona reial, amb un tapis vermell i un contorn de

fusta ovalat que li sobrepassava mig metre per damunt del cap. Els saluda amb un posat
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serios, els invita a asseure’s en les dues cadires que tenia davant seu i comenca el dialeg
sense més dilacio.

-Vostés diran... En que els puc fer servei?

L’ Artur es mira I’Elvira. Aquesta, sense dubtar, I’incita amb un gest de cap perque fos
ell qui comencés I’interrogatori.

-Tenim entés que vosté sap molts detalls de la visita de Himmler a la muntanya 1’any
1940.

-1 qui no? Han de tenir en compte, que en aquella época, la llegenda del Grial corria per
tot Europa amb forca, i que aquell tira, per dir-ho d’alguna manera, estava obsessionat
en qualsevol indret en qué s’hi pogués trobar quelcom relacionat. La televisié alemanya
va realitzar diversos reportatges sobre el secret de la muntanya i els suposats indicis que
el Grial podia estar-hi amagat; per tant, la visita d’aquell element era un efecte esperat i
conegut per tothom.

-Ens pot fer cinc centims de com va anar la visita?

-Els podria explicar el que publicament se sap, pero realment, els monjos que hi van
participar en primera fila van ser el pare Ripoll, el pare Reinal, i I’Alexandro Oliver.
Tanmateix, els haig de dir que la cita es va preparar amb tots els prolegomens
necessaris. No podiem menysprear aquella visita, i menys, en els temps que viviem, tot i
que la majoria repudiavem la seva figura. Gairebé, es pot dir que el régim franquista ens
obliga a rebre’l. Les figures més importants de Montserrat es van negar a acompanyar-
lo, 1 finalment, es va escollir als citats pares per la seva facilitat en entendre 1’alemany 1
poder fer d’interprets en els moments clau de la visita.

-Pero, veritablement, va aconseguir trobar allo que buscava en la seva visita?

-Jo crec que no. De fet, les versions que hi ha sobre el tema van ser diverses i no gaire

aclaridores, pero si que és cert que la seva excursio a la muntanya amagava alguna cosa
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que jo desconec. Si em fan el favor d’esperar, citaré a 1’historiador Hilari Raguer. Ell
ens sabra explicar més detalls. Un moment sisplau.

En Massats sorti per la porta i la deixa ajustada. Durant uns instants, aquelles parets
semblaven rumurejar que els intrusos s’havien quedat sols. S’hi respirava un aire de
desconfianc¢a, un ambient tétric que els deixa petrificats en les seves cadires. L’ Artur se
senti massa incomode i s’aixeca. Dona un parell de tombs per les estanteries i llegi les
contraportades d’alguns dels llibres que semblaven tenir un aspecte més significatiu.
Absort per algunes descripcions de caire desconegut, no s’adona de I’entrada de
1’historiador.

-Fa bé senyor Vilamajor. Els llibres expliquen tot allo que 1’home no sap dir. Sén la font
d’informacié més fidedigne i complerta. — esmenta mentre li encaixa la ma. — Hilari
Raguer, per servir-lo.

L’ Artur 1i presenta 1’Elvira i I’historiador prengué possessio d’aquell escriptori com si
aquest li hagués estat concedit per dret hereditari. Rere aquella taula, la seva imatge
guanya un cert grau de saviesa i seguretat, cosa que provoca un primer assetjament a fi
d’esbrinar el perqué d’aquella visita.

-Hi ha una cosa que em té intrigat. Per que tantes preguntes sobre la visita de Himmler a
la muntanya?

-Som escriptors. Volem relatar els fets en una novel-la i creiem que aquest és el lloc
més idoni per esbrinar.

-Esbrinar? Esbrinar que?

-Doncs tot allo que pugui estar relacionat amb els alemanys i la intencio real de la seva
visita al monestir.

-Una novel-la de ficcid, o de no ficcid?

-Es rel-levant?

129



-Vosté dira!

-No s’han escrit ja molts llibres sobre aquest fet?

-Per aquest motiu precisament. Crec que a la religié cristiana no 1’ha ajudat gaire
aquests fenomens literaris tipus “El Codi Da Vinci”. Ara tothom creu saber que és el
Sant Grial i on s’amaga, i les especulacions no soén gaire favorables. Estem una mica
cansats de tantes bajanades.

-Entenc... La nostra intencié no és jutjar cap religié ni escriure cap hipotesi sobre
I’origen de Jesus, com tampoc voler descobrir on es troba aquest famds Grial ni mostrar
al mén que és realment. Només volem saber quin era el motiu que porta a Himmler a
Montserrat i sota quins parametres es va regir la visita. Si no anem errats, creiem que el
fonament d’aquella inspeccié encoberta era un altre.

-Doncs deixi que els digui que en aquest aspecte no van desencaminats. — digué de
forma més relaxada 1’historiador. — Himmler no mostra cap interés per la basilica, per
I’escolania ni per la Verge. De fet, ho critica tot i ho menysprea tot. Himmler li comenta
al general Wolf que acabarien amb les supersticions de besar la verge, que aquell acte
era impropi d’un pais aliat. EI seu fanatisme anticristia i antisemita va perdurar durant
tota la jornada, i van discutir sobre 1’església amb el pare Ripoll fins a punts exagerats.
La comitiva nazi, mentre visitava el museu de montserrat, es queixa als monjos que
perdien el temps, que no se centraven en allo que interessava. Himmler expressa la seva
rebutja davant d’'una maqueta d’un temple jueu. Ell deia que Jesus era ari. Després,
mentre escoltava els cants dels escolans, es va sincerar. Volia documents de 1’arxiu i
despreés estudiar la muntanya.

-Quins documents?

-Hi ha qui parla de documents que demostressin la historia dels alemanys i de la raca

aria, pero també hi ha qui parla de documents secrets on s’hi tragaven conductes i rutes
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amagades de la muntanya. De fet, Himmler, a Sant Jeroni, va confessar que no venia pel
Grial. Fins i tot va enviar un estoc de llibres que mai ningl no ha trobat.

-Ja...

-Himmler no estava aqui pel Grial. Qué cercava? No ho sap ningu del cert. El cas es que
la seva visita va ésser un trasbals molt desagradable. Quan va veure les dues vitrines del
museu on hi havien els dos cadavers que van trobar a Collbatd, Himmer s’esplaia sobre
I’esquelet Iber. Un discurs extens sobre la supremacia de la raca aria. Per a ell, els
pobles conquerits els considerava d’una baixa qualitat humana. Textualment va dir:
“Mira que és alt I’iber, és ari, els catalans, son aris”. Tots els dirigents nazis volien
distingir una franja i unes qualitats: la raca aria, els alemanys, superiors en tot, i els
pobles conquerits, insignificants, inferiors en tot. De fet, testimonis propers a Hitler
asseguraven que ell no els odiava, sind que els menyspreava; senzillament, li era igual
matar-los o destruir-los. Abans de marxar, estampa la seva signatura al llibre de visites i
va escopir al terra maleint I'església catolica i la poca col-laboracio que havia rebut dels
monjos.

-1 despres?

-Doncs el que tothom sap. Retorna a Barcelona, organitzaren una festa a 1’hotel Ritz, i
durant el vall, una ma desconeguda, roba el maleti negre on Himmler hi duia aquells
famosos documents dels quals molta gent en parla perd que mai ningu ha vist.
-Documents que es devien complimentar amb els que cercava aqui i que devien ésser un
punt clau en les estratégies del General alemany.

-Sequr...

-Moltes gracies senyor Raguer, ens ha estat de gran ajuda.

-No es mereixen.

-Ens deixaria fullejar a la biblioteca?
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-Per mi cap inconvenient, sempre i quan tinguin cura de tot i ho deixin tal i com ho han
trobat.

-De nou, moltes gracies.

Després de I’encaixada de mans, marxaren del despatx i retornaren a la cel-la. Hi havia
material per recopilar i destriar. Calia marcar un cami i tirar pel dret.

Tots els senderols semblaven acabar en una mateixa placa. Un indret clau. EI maleti
negre i els famosos documents secrets. Podia tenir relacié amb el cas de I'heroi de
Terrassa? | si cercaven la maleta del General que es llenga al buit des d’aquell precipici?
Per que podien tenir tanta importancia aquells papers? Qué amagaven? On es podien
trobar?

Aquella darrera questié fou la peca que li acciona el mecanisme de lluita. Durant moltes
hores, el seu pensament remogué 1’0lla en el mateix sentit. L’endema pel mati, li declara
les seves intencions a I’Elvira.

-Abans de retornar, faré una excursio profunda a la muntanya.

-Queé vols dir?

-Doncs que a la biblioteca no hi trobarem res. No sé per que, pero Montserrat amaga
alguna cosa. Molta gent parla de passadissos secrets i de coves inexplorades. Ja és hora
que alga hi fiqui el nas.

-T’acompanyare€.

-De cap manera. No vull aixecar polseguera. El més assenyat és que continuis el nostre
pla. Visites la biblioteca, esbrines tot el que puguis, et deixes veure i al cap del dia
passem comptes.

-Pero...

-Perd res. Fes-me cas. Deixa-m’ho fer a la meva manera.
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CAPITOL 24

Forta caiguda

A trenc d’alba, sota un cel clar, amb les puntes de les pedres banyades pel Sol i
acompanyat per un aire fresc, I’Artur sorti del Monestir convencut que en algun raco de
la muntanya hi podria trobar quelcom d’interessant. Després de seguir uns minuts pels
caminets marcats, decidi trencar les regles i avancar terreny per alla on ningu abans hi
havia passat.

A mesura que guanyava alcada, la vegetacio anava decreixent i 1’aire lliscava amb més
contundencia. De mica en mica, el silenci anava agafant protagonisme i deixava la seva
respiracio com a Unica réplica humana en aquells indrets. Les vistes, metres més amunt,
eren cada vegada mes precioses. Els arbres semblaven granets que s’estenien al llarg
d’aquella pell grisa i immensa i les fondalades del sotabosc eren una al-legoria a un
forat negre.

Poc a poc la temperatura ana guanyant graus i la suor comencava a lliscar pel rostre de
I’Artur. Tot i que ja feia bona estona que grapejava terreny, encara no havia vist cap
indici d’allo que buscava.

A mig mati, s’atura a reposar i va fer un petit most. Aquell entrepa sucat amb tomaquet i

guarnit amb pernil salat del pais era comparable a un boci del paradis. L’estomac
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s’havia obert i el compartiment accepta la vinguda com si es tractés de la visita d’un rei.
La muntanya feia goig de veure. Les ombres blaves de les roques dibuixaven un mosaic
preciés on hom s’hi podia perdre intentant imaginar centenars de figures diverses de la
procedencia més remota i creativa. Eren uns moments de pau i serenor que ell va gaudir
amb tota la seva intensitat.

Tocant el migdia, havia avancat tant que ja no recordava el tragat que havia escollit. De
totes maneres, allo era el que menys I’amoinava. Sempre havia sentit que la muntanya
de Montserrat era senzilla de recorrer, i que els camins de tornada eren tan facils com
baixar tot allo que s’havia pujat. Una teoria que semblava molt logica i de sentit comd.
El que més el feia barrinar era la manca de coves profundes. Fins aquell moment, només
havia tret el nas a quatre escletxes mal contades que no tenien més misteri que una
foscor transitoria. La jornada, de mica en mica, s’ana fent més feixuga. La llum natural
s’ana apaivagant de la mateixa manera que ho feia I’anim de 1’Artur. Abans que la
foscor abrasés tota la contrada, decidi tornar. Estava convencut d’encertar la direccid
correcta i accelera el pas. Els cantics de les aus evidenciaren el relleu del dia a la nit. La
claror solar disminui fins a proporcions efimeres i les ombres van desapareixer com els
fantasmes de les llegendes de 1’época medieval. Quan les forces li comencaren a
defallir, va ser conscient que feia estona que donava voltes sobre un mateix eix. Ja havia
passat per un punt concret més de tres vegades. Un pi decapitat que escopia resina i que
apurava la seva mort amb aquelles Ilagrimes enganxifoses. On s’equivocava? Qué havia
de fer? Baixar. Baixar pel dret. Sense més contemplacions.

Aquell pensament era 1’unic suport fix que el mantenia en peu. Les cames exigien
descans i els peus demanaven compassio. El fred humit s’infiltrava entre la roba i els

musculs se li comencgaven a engarrotar. La respiracié cada vegada era més immaodica i
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profunda. Un patiment agonic que se li comengava a representar entre gemecs i plors
Secs.

La nit va caure a plom tenyint tot 1’espai d’un negre inanimat. Una obscuritat que va
incrementar la sensacié de pérdua i que apartava de manera quasi definitiva la idea de
retornar a la cel-la i passar una nova vetllada de passié amb la sensual Elvira. El descens
era perill6s. Cada passa era una al-legoria a la contingencia. Un joc d’atzar en qué
I’escull de més importancia era guardar 1’equilibri. De sobte, el peu dret va perdre
adheréncia i llisca al buit. Intenta subjectar-se en una branca pero resulta ésser massa
prima. La llei de la gravetat s’imposa sense contemplacions 1 el seu cos comenga a
rodolar metres avall com si fos un vehicle sense fre que anava guanyant velocitat. Les
topades eren violentes i els cops s’amuntegaven com si un munt de punys s’haguessin
posat d’acord per estomacar-lo de valent. Un d’ells, impacta al seu cap de manera
agressiva i provoca una pérdua de coneixement immediata. Finalment, com si fos un sac
de patates, queda immobil al fons d’un precipici i resta paralitzat talment com un

cadaver.
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CAPITOL 25

La cova

La consciencia no li retorna fins ben bé el migdia del dia seglient. S’aixeca amb un fort
mal de cap i amb dolor per tots els costats. La fondalada d’aquell barranc era un bosc
atapeit de vegetacio on la llum natural gairebé no hi podia passar. L’objectiu de la
missio s’havia anul-lat. Ara, el seu pensament només se centrava en tornar sa i estalvi al
Monestir.

Un peu aqui, un brag alla, mirada enlaire i crits de socors. Una seqiiencia poc agradable
que perdura hores i hores. Mai hauria pensat que aquella muntanya fos tan immensa, i
que existissin paratges tan desconeguts i solitaris. Les provisions de fruits secs, aigua i
embotits s’anaven esgotant. De nou, la vesprada es feia notar. La claror s’apaivaga amb
més celeritat i aquell cau sembla convertir-se en una dimensio inhospita en qué el fred i
la humitat hi tenien placa reservada. Cansat i forga atordit, s’estira sota la proteccid
d’una roca foradada i es queda arraulit com un llorigo. Tot i aclucar els ulls i romandre
immobil, no agafava el son. La gelida temperatura li esquincava la pell i el feia
tremolar. Al cap d’una hora, decidi reprendre la marxa i lluitar contra la fredorada. Una
pugna antagonica per la supervivencia que acaba en sec quan va caure de nou al buit.

Una darrera estocada que el deixa fora de combat.
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La negror era absoluta. El silenci, també. Va deixar la ment en blanc, relaxa la

musculatura i queda adormit. S’abandona a la sort. No tenia altra alternativa.
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CAPITOL 26

Una preso inesperada

Un petit raig de llum que impacta directament sobre els seus ulls el desperta. Era un fil
de claror prim i débil que facilitava les respostes. Havia caigut en una cova per un forat
ben estret. Una cavitat subterrania forca profunda i de forma ovalada que incitava a
avangcar i escorcollar. Palpant la paret i amb molta cura, va anar progressant centimetre a
centimetre fins arribar en un encreuament. En aquell punt, el cami es dividia en tres
direccions. La decisio no li suposa una gran quimera. Tira pel mig. Després de girar un
parell de vegades a la dreta, va recorrer una gran distancia en linia recta. El desnivell, a
vegades forca pronunciat, i el fred, clarament en ascens, eren signes prou evidents que
la cova el conduia a profunditats cada vegada més rellevants. El rellent calava. Els 0ssos
li grinyolaven i el sol era cada cop més llefiscos. Ocasionalment, sentia sota la sola de la
sabata com cruixia el cos d’algun insecte o llambric, o almenys, aix0 volia pensar. La
questio era no remoure gaire 1’intel-lecte a fi de deixar 1’estdbmac reposat.

En una d’aquelles esquitllades va perdre el peu. Sobtadament, el terra s’havia inclinat
talment com si fos un tobogan i no va poder aturar I’embranzida. Durant un llarg
trajecte va patir topades i sobresalts. Una muntanya russa que no s’atura fins topar amb

el terra fred i dur d’una gran sala. Curiosament, damunt del seu cap, s’albirava un fals
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sostre d’estalactites per les quals hi passava una mica de Ilum natural. Suficient per
poder observar on estava. Una gran mar d’onades fosques recobria la part alta dibuixant
un teginat forca original i distret. Les parets, rugoses, gruixudes, permanentment
humides, semblaven craters volcanics amb llagrimes seques que imploraven un relleu
agonic.

-Hi ha alga?

Aquell interrogant exhibit amb veu alta i sense un objectiu gaire definit rebota per tots
els indrets possibles fins que retorna a la seva oida esmorteit i ignorat. De fet, havia
estat un intent banal per poder véncer la pusil-lanimitat que envaia tot el seu ésser.

Amb un aire feixuc, s’esmunyi lentament per un petit passadis que troba al fons 1 al cap
de pocs metres topa amb un mur de pedra que no el deixa avancar. Inquiet, torna a la
sala i cerca una altra sortida. Sortosament, uns metres més a la dreta, descobri una nova
galeria, pero 1’alegria va desaparéixer en topar de nou contra un altre mur. Desesperat,
arrenca a correr i escorcolla aquella espécie de placa taurina subterrania a fi de poder
detectar una sortida. Va trobar fins a vuit sortides de les mateixes proporcions, pero
totes tenien una paret de pedra que impedia el pas de qualsevol ésser o objecte que fos
més gran que un dit. Estava atrapat. L’orifici pel qual havia entrat en aquella presé
quedava massa alt, fora del seu abast. Que havia de fer? Per on podia sortir? Qui el
podria trobar si no podia eixir d’aquell cau?

Durant uns quants minuts intenta grimpar per aquella paret llisa i desproveida de
foradets on poder recolzar qualsevol ma o peu. Va insistir-hi fins que les forces li van
dir prou. Despreés, esbufegant i regalimant suor per tot arreu, va jaure arraulit com un
catxap. Amb el pas de les hores i la intensitat creixent del fred, la sensacié de malestar
s’agreuja de manera considerable. Els dits semblaven que li anessin a petar, com si fos

una ampolla de cava abandonada al congelador. Els peus, gairebé havien perdut llurs
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qualitats. Semblava que no fossin els seus. La cara, visiblement afectada, semblava
rebre constantment un atac de ganivets afilats. | el cos, cada vegada més plegat, com si
fos una bala de paper oprimida per una maquina compressora de gran tonatge, semblava
talment una barra de gel desproveida de moviment ni sentits. En aquell estat i amb el
pas del temps, la mort semblava segura. Va aclucar els ulls, va deixar el pap en blanc, i
tot seguit s’adormi. Un son que perdura fins a la pérdua del coneixement. Una llum

blanca omnipotent, pau i silenci.
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CAPITOL 27

Quina descoberta!

Una gota d’aigua freda impacta damunt del seu front. L’espai semblava haver guanyat
algun grau positiu i les estalactites deixaven anar el liquid cristal-litzat en comptagotes.
En retorna al mon dels vius, va notar que el tacte se li havia restituit i que sota la ma
dreta percebia un relleu poc natural, com si fos la maneta d’un vehicle. Encuriosit, es
posa de quatre grapes i comenca a gratar el terra com si fos un gos de presa. Aquella
especie de metall, misteriosament, s’allargava per tot arreu. Era un gran base ovalada
gue guanyava alcada en el centre i profunditat pels costats. Cada certs metres, de forma
simeétrica, topava amb vidres gruixuts i rodons que reflectien la seva imatge com si es
tractessin d’uns espills. A mesura que anava traient la terra, I’evidéncia d’aquell objecte
tan estrany es feia mes patent. Si més no, era cognoscible 1’al-legoria d’aquella troballa
a les imatges d’ovnis que recordava haver vist en diverses pel-licules i revistes de
ciencia.

Entretingut amb la descoberta, passa unes hores en les quals la desesperacio se situa en
un segon terme. Com havia arribat aquell ovni dins d’aquella cova? Ho sabia alga més?
Hi podria entrar? Podria topar-se amb alguna sorpresa més? O realment era una

quincalla buida i oblidada pel pas del temps? O un diposit de ves a saber qué?
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Les questions li continuaren rondant pel pensament fins que va prémer un boté que
quedava sota el relleu gruixut d’una de les parts posteriors. De sobte, un raig de llum
sobresorti de la pell grisa i es dibuixa un forat d’entrada pel qual ell hi passava
sobradament. Va passar uns minuts d’empeus, observant [’escletxa amb certa
incredulitat i espaordiment. Els dubtes frenaren la curiositat fins que aquesta va ésser
massa poderosa per poder retenir-la més.

D’un salt, s’esmunyi entre la claror artificial i aterra en una sala plana, de poca algada, i
de decoracié senzilla. Al centre, hi havia una capsula de cristall oberta, com un tait de
ficci6. Damunt seu, una pantalla rectangular de gran mida, i just a ’esquerra, un pupitre
ple de comandaments. Tot i que la nau era forga gran, pels voltants baixava tant el sostre
que es feia gairebé impossible poder-hi passar tot i tombar-se de panxa a terra. Aquest
fet li va impedir remenar unes espécies de calaixeres que dibuixaven perfectament la
forma ovalada d’aquell objecte.

Després d’adonar-se que tot el misteri podria amagar-se en aquells comandaments,
comenca a prémer tot tipus de botons fins que les diverses reaccions de 1’aparell el
deixaren glacat. En un d’aquells sotracs, aparegué una nova capsula que sobresorti del
terra i que contenia una petita pindola de metall. Lentament, aixeca la tapa, acosta la
ma, i 1’estira com si fos una aspiradora d’alta poténcia. Tot seguit, la capsula retorna al
lloc d’on havia sortit i el terra torna a quedar tapat.

La seva intencié era continuar furgant els comandaments, pero de sobte, la nau comenca
a treure aigua per tots els costats. En pocs minuts, aquell objecte es converti en un
auténtic aquari. L’ Artur, castigat durant la seva infancia a llargues jornades de natacio
obligada, aprofita la pujada de nivell de I’aigua per surar i sortir. Com que la inundacio
semblava no tenir fi, se situa davant de la cavitat per la qual havia caigut en aquella

cova, i espera fins que 1’aigua arribés a 1’algada.
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El procés, cada vegada més accelerat, com si I’ovni fos un sortidor de benzina d’aquells
que es col-loquen a un monoplaga de la Formula 1 accionat a la maxima potéencia, va
facilita que en pocs minuts sortis d’aquella presé subterrania. Malgrat aixo, I’aigua, al
correr en posicio quasi horitzontal, resulta un perill molt més elevat que quan pujava de
forma vertical. La forga de la corrent li feia perdre I’equilibri i malauradament no podia
evitar les topades forca contundents contra les parets irregulars del passadis pel qual
intentava trobar la sortida definitiva a 1’exterior.

L’esfor¢ generat durant tantes hores i el cansament acumulat van provocar que en un
dels girs més pronunciats xoqués de cap contra una estalactita de pedra dura. Aixo li
ocasiona uns primers mareigs desconcertants i una posterior pérdua de coneixement.

Altra vegada, la seva vida semblava penjar d’un fil.
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CAPITOL 28

Somni o realitat?

La primera imatge que observa en obrir els ulls fou una llum blanca que li ennuvolava la
Visi@. Ja esta, ja s6¢c mort, pensa.

A la tercera vegada que es frega les parpelles va poder distingir un gran quadre blau
tacat de cot6. Mite’l, el cel, que espléndid, confirma amb rotunditat.

De sobte, un excrement d’ocell i explota damunt del nas com si fos un ou fétid de grans
propietats pudentes. Ostres! Quina merda, altre cop a la Terra! Maleit siga...
Miraculosament, 1’aigua 1’havia arrossegat fins la sortida. Estava estirat de panxa
enlaire i amb un aspecte horrorés. No sabia ni quan de temps havia transcorregut, ni si
allo que havia viscut era part d’un somni, ni si alguna persona coherent podria assimilar
aquella realitat que recordava en certs fragments i de la qual no en sabia treure una
conclusid gaire adient. De totes maneres, la temptacié de retornar dins d’aquella cova
fou nul-la.

Les veus humanes que escolta vagament metres enlla el feren reaccionar. Es posa
d’empeus com va poder i accelera el pas. Semblava un grup nombros. Poc a poc aquella
remor fou més evident. No hi havia dubte que la colla estava molt a prop.

-Escolteu! Aqui! Escolteu! — crida com si fos el darrer tren que el podia dur de nou a

I’estacio de la vida.
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Les converses s’aturaren en sec. Es feu un silenci inquietant fins que una exclamacié
castellana, de la part del sud del pais, alertd de la seva preséncia a la resta dels
excursionistes.

-Ya lo veo... Parece un hombre que va solo... Venga! Por aqui...

L’ Artur arriba exhaust, quasi literalment mort. Amb penes i treballs, aconsegui articular
algunes frases inconnexes.

-Perdonen... Me he perdido... No encuentro el camino de vuelta al monasterio...

-Por Dios hombre! Cémo se le ocurre ir sin compafiia? De hecho, el camino de vuerta
és facil. Ziempre pa bajo, ziempre pa bajo, na méas... Puede ir con nosotros, verdad
chicos?

Aquella colla de jovent, gairebé una desena de nois i noies, li donaren la benvinguda i li
oferiren fruits secs i aigua ben fresca. Un petit most que en aquelles circumstancies
semblava el millor apat que havia tastat durant molt de temps. El cap d’aquell grup, o
almenys en feia tota la impressio donada la facilitat de paraula i el protagonisme que
exercia vers als demés, un jove de no mes de vint-i-cinc anys, cepat, amb unes barbes
molsudes i uns ulls que sobresortien de la cara com si fossin dues pilotes de tenis taula i
que es feia dir Xivi, li explica de peu a pa el motiu de la seva preséncia a la muntanya de
Montserrat.

-Ovni, Arturo, ovni. Cada zeiz mezez, zin farta, zubimos hazta la ermita de San Juan, y
nos quedamo toa la noxe en vilo, sin pegar o0jo, pa ver como asoman la cabeza. Hasta
el dia de hoy, y despué de cinco afio, solo los hemo vizto un par de vece, pero ha sido
suficiente para que no perdamo ezta tradicion. Un milagro Arturo, un milagro. Si
alguna vez tiene la oportunidad de verlos, nunca jamas los orvidara. Se lo aseguro. Es
una experiencia unica. Argo que se queda en la mente grabao pa siempre.

-Los vieron ayer? — pregunta absort per I’explicacio i per la coincidéncia dels fets.
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-Que zi lo vimo? Mejo que nunca Arturo! Mejor que nunca! Ma clarito impozible.
Como si arguien les hubiera jamado... De hexo, se acercaron tanto, que la luz nos
nublé la vista. Un espectaculo. Hice foto como pude, pero como puede ve, no se
distingue ma que un resplendor.

Efectivament, la pantalla digital de la camera només ensenyava un cercle blanquinés
que es diluia pels costats com si fos una petita quantitat d’aigua salada de mar que perd
I’escuma pocs segons després d’impactar en la roca d’un escull.

-Y uzte Arturo, qué hacia solo por ezto paraje?

-Pues la verdad, es que yo también venia por lo mismo. Lo que sucede es que me perdi
por el camino, y al ir sin compafiia, pues he sufrido mas de la cuenta.

-Y qué?También lo pudo ve?

-Si yo le contara...
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CAPITOL 29

El retorn i la descoberta

L’Elvira havia mobilitzat a tots els serveis d’urgencies per intentar trobar al desaparegut
Artur. Per aquest motiu, la seva arribada va ésser de domini public, arran dels mitjans
de comunicacié que esperaven qualsevol novetat com si fossin voltors, i també pel
nombroés xafardeig que es genera quan els cossos de seguretat I’identificaren a peu de la
placa.

Durant més de cinc hores va tenir que atendre a periodistes, mossos d’esquadra, metges
i infermers i algun que altre particular espavilat que cercava una impressi6 de 1’home
del moment.

Tot i la impressio inicial, 1’ Artur fou intel-ligent i amb molta ma esquerra s’expolsa les
puces i les encomana al Xivi. Un protagonisme que 1’altre agrai de ple i que accepta com
si fos un regal divi que li queia del cel.

-Si, e cierto... yo lo sarvé... Siempre me han dicho que tengo un oido de perro, y que
puedo ezcucha a quilémetro de distancia... Si no llega a ser por mi... Quien sabe?
Pobre Arturo...

A la vesprada, ja mes lliure i tranquil, aprofita la darrera nit a la cel-la per gaudir d’un

bon bany i una bona dosis de sexe i plaer amb 1’Elvira. Tastar altra vegada aquella pell,
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aquells mugrons, aquells malucs i fornicar fins exhaurir les forces va ésser com tornar a
néixer. Un autentic miracle.

L’endema retornaren a Barcelona amb la saca mig plena. L’ Artur, I’Elvira i en Genis
Quadrat repassaren totes les pistes menys la descoberta que amagava 1I’Artur i que
encara no volia desvetllar, bé per prudéncia, o bé per no ésser titllat d’erotoman.

En Genis, que semblava ésser un ordinador portatil de gran poténcia resolutiva, amb un
disc dur inacabable que processava la informacié a alta velocitat, va dictaminar un
judici que va encaixar en el pensament de tots tres.

-El maleti que va protegir amb la seva vida el coronel Von Balthasar dos anys abans,
quasi amb tota seguretat, devia contenir una documentacié molt important que
complimentava la informacié que duia Himmler en el maleti que s’extravia a I’hotel
Ritz després de la seva visita a Montserrat. En aquells papers, hi deu haver quelcom de
gran rellevancia i que sota el meu criteri, no té res a veure amb el Grial ni amb les
Ilegendes que corren arreu. La clau, seria trobar els dos maletins i poder traduir el text
impres, perd molt em temo que aixo sera una quimera gairebé impossible d’aconseguir.
Crec que de moment, el més adient i menys costos, sera seguir la pista del maleti que va
desapareixer aquella nit del 1940 a Barcelona, comencant pels treballadors que encara
puguin estar vius i que estaven de servei aquella nit en aquell hotel.

Cap dels dos discuti les seves teories. De fet, eren el cami més facil i més a ’abast. ES
connectaren a la xarxa, tragueren informacio del cas, i comencaren les entrevistes a la
recerca d’alguna dada.

Les primeres informacions, detallades i extretes d’escriptors, periodistes, historiadors,
gent que havia escrit sobre el tema i que publicava la informacio a fi de guanyar adeptes

per les seves tesis, llibres o novel-les, parlaven d’una ma misteriosa que cercava
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documents sobre el Grial, el catarisme, la nova religié que volia crear Hitler i fins i tot
asseguraven alguns que el maleti contenia 1’obra sencera d’Otto Rahn.

Tot i que cada hipotesi semblava fomentar-se en un fil molt prim de poca consistencia,
alguna d’elles, per la manera en qué estaven exposades i vinculades a persones i fets
historics, tenien tot I’aspecte d’ésser uns descobriments molt reals, si més no, amb un
raonament molt cuidat i d’eventual pressuposicio.

Després, amb les converses cara a cara, tot es diluia més. Les posicions fermes es
basaven més sota les probabilitats i els percentatges de 1’atzar augmentaven de manera
massa considerable.

En veure que aquelles fonts conduien a places buides, sense contingut, sense profit,
deixaren correr les bifurcacions i anaren directes a 1’inici del riu tal i com els havia
aconsellat en Genis. Logicament, després de tants anys, era gairebé impossible trobar
algl que encara quedes en actiu entre la plantilla dels treballadors de 1’hotel, pero
aquella, naturalment, no era la seva intencid. Amb I’excusa d’un reportatge sobre la
historia de I’hotel, 1 previ pagament per part d’en Genis al gerent, I’Artur i ’Elvira
varen obtenir el permis per poder registrar els arxius historics de ’empresa. Dades
d’hostes, registres, dades cronologiques de fets destacats, curriculums dels treballadors,
detalls de celebracions, de reunions, de preparatius per a esdeveniments d’alta volada, i
un llarg etcetera mes de referencies destacables que van anar recopilant i destriant
durant més de dues setmanes.

Quan gairebé ja havien acabat la feina sense haver trobat quelcom de rellevancia,
I’ Artur va trepitjar una rajola que balla amb el pes i que provoca una mirada d’interés
que dies enrere mai succei.

-Mira Elvira, hi ha un xifra gravada! — exclama sorpres per la troballa.
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Amb molta cura, van eixugar la pols del damunt i van resseguir amb el dit el dibuix
d’aquell gravat.

-El nimero dos-cents set. Qué significa? — rumia I’Elvira.

-Es clar! Va ser I’habitacio on Heinrich Himmler va estar hostejat en la seva breu estada
a Barcelona.

-Tens rad! | segurament, on va desaparéixer el maleti! Aixequem-Ila!

La rajola tenia unes dimensions prou considerables per descartar que la podien alcar
amb els dits. Sense aixecar gaire rebombori, I’ Artur entra dins de 1’habitacié dels estris
de manteniment i va poder fer-se amb una palanca de ferro de suficient grossor i pes.
Després d’unes quantes estrebades, la rajola cedi. Sota, hi havia uns taulons que van
enretirar. Seguidament, va aparéixer el miracle. Un miracle quadrat, negre, de pell fina i
amb uns gafets daurats que només es podien obrir sabent la combinacié adient o a cops

de martell i escarpa. La troballa del segle.
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CAPITOL 30

El missatge xifrat

En Genis utilitza la segona opcid, més rudimentaria perd menys complicada, per obrir el
maleti i descobrir aquell misteri tan rebuscat. El dispositiu no oposa gaire resistencia, i
després de sacsejar-lo una mica al buit, un munt de documents es van escampar pel terra
sense ordre ni sentit. Accelerats per impulsos emotius, tots tres recolliren els papers com
si fossin nens omplint bosses de caramels la nit de la cavalvada de reis.

-Poseu-los aqui! — exlama en Genis assenyalant la seva taula. — Aneu amb compte que
alguns podrien estar molt delicats.

Després de tenir-los tots agrupats i classificats per categories, en Genis repassa el
contingut d’aquells papers sota la mirada atenta de 1’Artur i I’Elvira. A cada foli que
passaven, la il-lusio i la fervor s’anava difuminant. Tot estava escrit en alemany i sota
uns parametres poc normals. No hi havia frases, no hi havia construccions logiques, les
consonants s’ajuntaven sense cap vocal entremig i els paragrafs semblaven acabar-se
NOmMEs per inércia, sense comes, sense punts, sense cap signe d’interjeccio.

-1 que farem amb tot aix0? — va preguntar 1’ Artur.

-Tranquils. Tinc un conegut que és traductor i coneix diverses formes d’identificar un
text.

-Per0 si aixo no hi ha qui ho agafi pel dret? — va apuntar I’Elvira.
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-Nosaltres no en som capacos, pero segur que en Mestres sabra treure’n 1’entrellat. Heu
fet molt bona feina nois! No sabeu la quantitat de gent que mataria per tenir aquests
documents a les mans! Heu trobat un dels maletins més importants de tots els temps! Au
va, aneu a fer un vermut...

La barra del bar estava plena. Era d’aquells dies que els cambrers treien foc pels
queixals i miraven de retll a la porta amb intencions imaginaries de poder-la tapar amb
una paret de maons. Decidiren asseure’s en una taula i acompanyar els dos combinats
amb unes braves i uns calamars a la romana.

-Coneixes aquest Mestres? — pregunta 1’ Artur amb un cert to de desconfianga.

-L’he vist alguna vegada. Em sembla que €és una eminencia. En Genis recorrer a ell
quan troba alguna dificultat que se li escapa de les mans. Per que ho dius?

L’ Artur dubta uns instants. Un silenci que 1I’Elvira endevina de ple.

-Desconfies d’ell? D’en Genis?

-Home...

-No ho facis. No s’ho mereix. Ell no ho fara mai a la inversa. Confia molt amb tu i amb
el teu potencial. Els que fa temps que el coneixem, ja sabem de quin peu calca. Per les
seves mans han passat proves i descobertes de gran rellevancia que mai ha utilitzat per
interessos propis. Espero que aixo mai li arribis ni tan sols a insinuar. Del contrari,
estaras fora del projecte a 1I’instant. No en tinguis cap dubte.

-Jo...

-Res Artur. Aquesta vegada t’ho deixo passar, perd espero que no es torni a repetir. Si
veig que dubtes del nostre projecte, del nostre funciomaent, o del nostre cap, seré la
primera que carregaré contra tu.

Aquell fou el punt d’inflexié per I’Artur. Fins el moment, tot havia estat una simple

relacié comercial. Un intercanvi de preu i servei que havia estat acceptat de manera
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condicional i readaptable en qualsevol instant. La reaccié de I’Elvira va fer un gir de
noranta graus en el seu pensament i la seva lleialtat.

-Ho sento Elvira, no era la meva intencié la de...

Li posa el dit a la boca i segella la conversa amb un somriure de comprensié. Un quart
d’hora després, el telefon de I’Elvira els feu retornar de nou al despatx d’en Genis.
L’historiador Mestres ja havia arribat.

L’ Artur, només veure’l, va endevinar que era una persona diferent, fora del comi. Un
home de poques paraules, llavis gruixuts, closca desproveida de cabells, amb una gepa
de dromedari que feia espantar i unes ulleres de cul de got que li reduien els ulls de
manera tan exagerada que gairebé es podien percebre el color de les ninetes. Moviments
lents, concisos, amb el pensament allunyat en una orbita destinada només als intel-lectes
i una capacitat d’observaci6 i analisi que deixaven glacat.

-Encantat Artur. Eixugui’s els contorns de la boca i no xerri gaire fort. Se li nota el
combinat i arriba la flaire dels calamars fregits. Hi havia molta gent avui al bar, oi?
Segur que amb tant de fum no s’hi podia ni estar.

-Com ho sap? Per la pudor del tabac?

-No només per aixo, sind perqué a la maniga dreta de la camisa i té una cremada de
cigarreta. Segurament, amb tanta acumulacio, el culpable ni se n’ha adonat.

Despreés de la presentacio i I’apunt, de seguida es concentra amb els documents. Durant
més d’una hora, repassa cada foli amb cura i delicadesa, i mantingué un silenci gairebé
sepulcral. Quan ja semblava que tots els presents menys ell quedarien adormits, en
Mestres aixeca el cap, observa a tots tres amb molt de deteniment, i comenca a exposar
les conclusions del seu estudi.

-Bé, comencarem per allo més senzill, els planols. No hi ha dubte que, segons les

descripcions escarides que acompanyen les traces i la forma en qué estan dibuixades les
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esferes i els cubs, aquests planells descriuen a la perfeccid 1’existéncia de cavernes,
passadissos y grutes sota l'abadia de Montserrat que condueixen fins un gran llac
subterrani. Pel que fa a les inscripcions, una d’elles, sembla ser un missatge xifrat de
contingut rellevant.

-Un missatge xifrat? — pregunta astorat 1’ Artur.

-M’explico. Durant un interrogatori, els alemanys, I’any 1940, van descobrir les arrels
de I’ésser huma i el planeta Terra. VVan obtenir una informacié molt valiosa que no van
poder completar per 1’assassinat posterior de 1’interrogat. Aquests fets que aqui es
detallen, ja eren sabuts. De fet, sén rumors que fa temps que volten, perd que mai
havien agafat tan de sentit com ara. El cas és que els alemanys sabien que allo podia
tenir un valor incalculable, i van optar per no arriscar. La clau del misteri era la
localitzacié d’un objecte, perd no la volien dur escrita al damunt, i per aixo van decidir
que s’endurien una maquina enigma al lloc adient amb els codis corresponents per
descifrar el missatge que arribaria des d’ Alemanya.

Arribats al monestir, connectaren les radios, les configuraren, i reberen el missatge.

Aquest que teniu vosaltres és I’autentic.

OWBKOAWIFOEUYRCSNQGIBVWMOIYMTMXMDUOMKKEZBODGYBSYW
WHACTKTXVXMRWDXSWIBDSFMOBYBJHITTWUSIXKAOBQBONQZTQZJU
ZWRCATAXUVXSIEQKTRISYZLUSWXZUFIQZCHNEAUNQKXIVEZLHMITG

WWTTRZMBBRHN
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CAPITOL 31

Com desxifrar el codi

Aquest era el punt clau, com poder desxifrar el codi. L’ Artur, encara desconcertat i una
mira orsai, no entenia per qué van marxar de Montserrat els alemanys si tenien la
informacié en les seves mans. En Mestres, li esclari el dubte fent repas d’aquells
moments historics viscuts a 1’abadia.

-Quan van treure la maquina enigma que duien al damunt, i la van preparar per rebre el
missatge, ningu trobava els codis per fer-la funcionar correctament. Segons testimonis,
va buscar fins al darrer raco i la darrera persona de 1’expedicid, i fins i tot van provar
d’enrecordar-se’n escenificant una mena de concurs o test d’intel-ligéncia, pero ningu
se’n va sortir. Finalment, després d’intentar-ho tot, van decidir connectar amb la base
alemanya perque els hi diguessin el missatge sense xifrar o les claus necessaries per
poder fer la feina, pero els membres de la base van insisitir una i altra vegada que ells
no estaven autoritzats a realitzar aquella operacid, ja que la comunicacidé podia ser
interceptada.

Himmler utilitza tot el poder que tenia per influenciar als seus subordinats. Després
d’hores d’insisténcia, van aconseguir un segon text, més llarg, pero suficient per
desxifrar el primer missatge amb una mica de paciencia i sabent que havia estat escrit

amb la mateixa configuracio. Es aquest altre que teniu aqui:
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MRULDQSCDRZQFVDCSCYZXFDLRZFOPADBMJIXBLKAFALQJIMLSERBYH
OQGKQSIJHMKPPDUPCMQHIOQMLVHXSVZHLLGPWACIGRTKMOWBKOA
WIFOEUYRCSNQGJBVWMOIY MTMXMDUOMKKEZBODGYBSYWWHACTKT
XVXMRWDXSWIBDSFMOBYBJHITTWUSIXKAOBQBONQZTQZJUZWRCATA
XUVXSJEQKTRISYZLUSWXZUFRIQZCHNEAUNQKXJVEZLHMITGWWTTRZM
BBRHNSBMUMGRMPOYQYKMKLZGNKNYGUMKHMTNUJKMLLHJHRILBM

RHKZICNRASIJGQSHYVSRRQIBOONWIVFVZFYYOXFKBVIQTXLISIAO

Es cert que després de moltes hores i de permanents comunicacions i amenaces,
Himmler va poder extreure el primer missatge, pero una cosa era treure la palla sobrant,
i I’altra més complicada era trobar I’agulla dins del paller. De fet, aquell dia, no van ser
capacos de desxifrar el missatge emblematic, i van tornar a I’hotel amb 1’esperanca
d’aconseguir-ho ’endema. El problema va venir quan el maleti amb el desitjat missatge
va desapareixer. Crec que la resta de la historia ja la coneixeu prou bé.

En Genis 1 I’Elvira acompanyaren les paraules d’en Mestres amb cops de cap de
comprensioé i assentiment, pero 1’ Artur continuava sense estar convengut.

-Pero, el que no acabo de comprendre, és per que no van tornar a Alemanya. Alla
podien agafar una altra maquina enigma, amb les claus i els codis corresponents, i tornar
a Montserrat per desvetllar el secret...

-Li explico. Resulta que la maquina que creien perfecte, amb codis impossibles
d’esbrinar, afortunadament pels aliats i pel futur d’Europa, no va resultar ésser tan

impecable. L’endema mateix, una operacié forca important, va ésser desxifrada i
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descoberta pels aliats. Hitler nota que el sistema havia fallat, que hi havia quelcom que
no rutllava, i prohibi immediatament I’exportacio de dades fora dels perimetres
reglamentaris, pero el virus ja s’havia propagat i estes tant que el mal ja no es podia
reparar. Molts missatges tactics enviats havien estat interceptats i desxifrats i 1’éxit de la
campanya militar dels aliats es comenca a forjar.

-Bé doncs, si aqui tenim la clau tan preuada per I’exércit alemany, desxifrem-lo i a
guanyar diners a cabassos! - exclama I’ Artur.

En Genis, I’Elvira i en Mestres se’l miraren fixament, s’interrogaren amb la vista, i
esclataren a riure com tres nens davant d’un teatre de putxinel-lis. Just en aquell instant,
va ésser conscient que no analitzava, que treia conclusions precipitades i que no vigilava
les seves reaccions espontanies i fora de lloc. Desxifrar el codi. 1 que més? Pensa
interiorment. No tenim la maquina ni els coneixements suficients i salto amb aquestes
bajanades... Cullons Artur! Quan aprendras a estar callat?

-Ho sento... A vegades, em deixo endur per les emocions...

-No passa res Artur. M’agrada el teu optimisme! — apunta en Genis. Qué hi dius
Mestres?

-Complicat. Molt complicat. Doneu-me temps. Dues, tres setmanes.

-D’acord. — li respongué en Genis.

-1 nosaltres? — pregunta I’Elvira.

-Esbrineu tot el que podeu per la xarxa i per les llibreries i els arxius historics. Algu en
sabra alguna cosa d’aquestes maquines i aquests codis i és important recalar com més

informacio possible.
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CAPITOL 32

Recerca per separat

Com si es tractés d’una cacera coordinada per lleons, cadascu va prendre una posicié a
fi d’encercolar la pressa, la maquina enigma. L’Elvira entrevista a diversos historiadors
i entesos en la matéria, en Genis cerca per les biblioteques més concorregudes i més
documentades de la ciutat, i I’ Artur s’enganxa davant de la pantalla de 1’ordinador a fi
d’esbrinar a través de la xarxa qualsevol fil per on poder estirar.

Aprofitant que I’ordinador portatil que li proporciona en Genis es podia connectar a la
ret des de qualsevol lloc, decidi passar uns dies a casa dels pares i coneixer les darreres
novetats del poble.

-I que fill? Tot bé? L’empresa funciona? T’ has de fer valer, eh? Una feina aixi, tan bona
i tan ben pagada, no I’has de deixar escapar. Es d’agrair. No escatimis en temps ni en
treball. Fes tot el que et mani el teu cap. Fes-me cas. Amb aquesta crisi, ja veus com va
el mon. Cada dia noticies sobre el tancament d’empreses, més nombre d’aturats, menys
ofertes... Un desastre! On anirem a parar? Sort que el teu pare ja esta jubilat. Ara que,
despreés de tants anys en aquell cul de mén, empassant fums i soroll, li ha tocat una paga
que fa pena. Ens hem tret de sobre unes quantes coses per arribar a fi de mes. El canal
televisiu de pagament, els telefons mobils, les muatues, les subscripcions a revistes i

diaris, fins i tot ja s’han acabat els apats de reis. Les costelles de xali, els entrecots, les
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gambes... No podia ser home!... Verdura, verdura i verdura. Bo per la butxaca i bo per la
salut! El teu pare ja rondina ja, pero el metge esta molt content... L’altre dia, 1’home de
la Maria...

La xerrameca de I’ Antonia s’allarga ben bé dues hores. La visita del seu fill fou com el
sentiment que pateix un actor quan veu ’entrada de centenars de persones en un teatre
per fer ple fins la bandera en el dia de la seva estrena. Un estimul extraordinari.

L’oida de I’Artur s’adapta a la importancia de la informacié i va saber desconnectar a
temps. EI documental que oferia la televisio era prou interessant per aguantar aquell
xafec sense perdre els nervis i la paciéncia. De tant en tant, quan la mare sospitava, ell
feia que si amb un gest de cap i prosseguia la claca.

-... Per cert! Me’n descuidava. La teva cosina és aqui. Ja pots passar a saludar-la i
felicitar-la.

Aquest apunt va ésser el detall que 1’aparta de Paris 1 de les obres d’art que presentava
aquell nyicris amb cap de melé amb un microfon a la ma des del museu de Louvre.

-La Marta es aqui?

-1 doncs? Quina altra cosina tens?

-Felicitar-1a? Per qué?

-No ho saps? Es casa!

No, no potser... — pensava interiorment — La meva Marta... amb qui? Per que? Com?
Quan? On? Es casa... de casar-se... matrimoni... pero si aix0 és anar contra natura... si
estavem destinats a estar junts tota la vida... qué havia passat? Per qué no li havia dit?
Jo I’hauria aturat... hauria confessat el meu amor i tot hauria acabat com en un conte
de fades i princeses...

-Fill... Et trobes bé?
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El cor se li havia disparat, com si volgués sortir del seu cos i fugir ben Illuny. Una calor
intensa s’havia propagat per tots els seus membres com un virus d’alta contaminacio
nociva i tot ell tremolava com si fos damunt d’un tractor llaurant la seva vinya sense
parar.

-Estic un pél marejat... M’anir¢ a estirar una estona...

L’Antonia li passa la ma pel front i el nota humit. Regalimava suor per tot arreu com si
fos un pollastre a 1’ast. La pell havia agafat un to groguenc i respirava amb certa
dificultat.

-Sembla que fins i tot tinguis una mica de febre. Puja a la teva habitacié i tapat bé. Et
faré una infusio de mel i llimona i et prendré la temperatura.

Tot i provar diverses vegades aclucar els ulls i agafar el son, les imatges de la Marta i el
seu passat conjunt es repetien una i altra vegada. Aquelles caminades fins la font,
aquelles xerrades intimes on es despullaven els seus secrets, aquelles anécdotes
divertides que sovint fregaven el limit de la ratlla de I’amistat, li martellejaven el
pensament i el sumien en una espécie d’agonia infausta.

L’ Antonia, patidora de mena, li feu un exhaustiu examen fisiologic. Quan va comprovar
que no tenia febre i que la taquicardia havia disminuit, li posa un mocador impregnat
d’alcohol damunt del front i el deixa que descanseés tranquil.

Cansat, desanimat, practicament sense alé i amb el cor trencat en mil bocins, intenta
deixar la ment en blanc, recuperar la respiracio pausada, i agafar el son. Un objectiu que

després d’unes hores d’afliccio, finalment aconsegui.
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CAPITOL 33

Evitant la Marta

Es passa una setmana llarga sense sortir de casa dels pares. Tot el dia connectat a la
xarxa i davant de I’ordinador cercant informacio sobre la maquina enigma i recopilant
dades que I’allunyessin de la realitat. Quan la mare li preguntava si havia anat a veure la
Marta abans que marxés, treia qualsevol excusa de la feina i tancava la recepcio de les
paraules i els consells.

Si no et mires la ferida, no fa tant de mal, pensava per dins seu. Aquest era el punt clau,
evitar la Marta fos com fos.

Aquella tarda de divendres fosquejava abans d’hora. Els nivols van fabricar una capa
opaca que anul-laren la llum solar i I’ Artur decidi donar el tomb per la vila intuint que
ningu seguiria les seves passes. L’ambient inhospit d’aquella vesprada, augmentat per
un vent de tramuntana que feia disminuir els graus de benestar, li van regalar una
passejada solitaria envoltada de records.

Quan gira una cantonada, observa en la paret una ombra estranya. Es movia. Una
especie de silueta que semblava seguir-lo a poca distancia, de manera prudencial i
sagac. Amb gest desconfiat, mirar per tots els voltants sense obtenir cap presencia fisica.
Era estrany. Es queda quiet durant un minut, i després, decidi restar importancia i

prossegui la passejada.
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Prop de I’església, un magnific edifici de pedra que encara conservava trets de 1’art
romanic, hi havia una petita placa franquejada de xiprers en la qual 1’ Artur i la Marta i
passaven forces estones. Era un indret adient ja que gairebé ningu la visitava i podien
xerrar tranquil-lament dels seus assumptes. La font, seca des de feia anys, encara
continuava amb teranyines que penjaven del sifo. El banc, coix d’un costat, havia perdut
la pell verda i el rovell dels claus i les potes semblava estendre’s per tota la fusta
corcada. Els gronxadors que utilitzaven mentre la feien petar, encara aguantaven
presentables, com si fossin immunes al pas inexorable del temps. Va pujar en el seu i es
balanceja com si fos el pendol del rellotge de 1’Ajuntament. EI grinyol del mecanisme
era I’tnic soroll que feia ombra al vent. Quan la negror de la nit va veéncer 1 els fanals
dibuixaven les ombres dels objectes amb un gris diluit, I’ Artur, practicament adormit,
va rebre un ensurt d’aquells que fan época i dels quals te’n recordes tota la vida. Una
bufada al clatell que li posa la pell de gallina.

-Hola Artur...

Era la Marta. La seva Marta. Més guapa que mai. Pletorica i amb una brillantor als ulls
que enlluernaven.

-Marta...

No va gosar dir res més. Es queda glacat, immobil, com si de sobte el seu cos estigués
immers dins d’un congelador. Una paralisi que perdura durant una bona estona fins que
ella li injecta I’antidot idoni d’aquell estrany veri.

-Carai noi! Comprenc que no saltis d’alegria, pero almenys una abragada i uns petonets
no?

Sentir una altra vegada el tacte d’aquells llavis, d’aquelles mans de cotd, d’aquells pits

esvelts, d’aquell maluc perfecte, li produi un calfred per tot el seu cos com si s’acabés
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de llencar al port de Barcelona en ple hivern. Una estranya combinacié de plaer i
esgarrifanca que no podria descriure ni amb centenars de paraules.

-Estas... estas...

-Guapa, 0i? — va apuntar amb un somriure encisador.

-Si...

-Tu també. Et veig diferent, canviat. Et prova aixo de viure sol. M’ha dit un ocellet que
tens una xicota que t’esta rondant, oi?

-Som amics, res més...

-Ja... Ja ho suposava. L’ Artur no vol embolics seriosos. No vol complicacions. Fas bé.
Aixi tens més temps per les teves coses. Per cert, com va la feina?

-Molt bé. Estem treballant en un projecte fantastic. La veritat, és que mai m’havia
divertit tant en el treball. Es apassionant.

-Ho veus? Tanta por que et feia. Ai senyor! Si fossis més decidit, aconseguiries tot allo
que et proposessis.

Aquella frase va produir una reflexi6. Mentre ella continuava xerrant, ell hi donava
voltes. Ho havia dit amb segones? Volia provocar quelcom?

-Com és la vida, 0i? Arriba un punt, que cadascu tira per un cami diferent, i la distancia
es va incrementant sense poder-ho evitar. Aquell Iligam que creiem indestructible, que
perduraria al pas del temps, que assegurava un contacte permanent i fidel, resulta que
poc a poc es va diluint, que poc a poc es va desfilant fins que ja no pot aguantar més la
tibantor i1 es trenca. Aquells somnis de quitxalla, aquelles imaginacions d’adolescent,
aquells pensaments de joves, acaben esmicolats en mil bocins i quasi gairebé sén
impossibles de tornar a reconstruir. Jo t’estimava, saps? Des de petita. Estava
enamorada de tu fins la medul-la. M’agradava com somreies, com parlaves, com

analitzaves totes les coses, com em comprenies... Eres perfecte. L’home ideal.
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Vergony6s, timid, interessant, comprensiu, guapo, de cos atlétic... No hi havia nit que
no pensés una estona amb tu. La meva mare ho va esbrinar de seguida. A les noies se’ns
nota molt, encara que de vegades els homes no ho saben veure. Cada dia m’agafava uns
minuts i em recordava que érem cosins, que estar amb tu era pecat. Pero a mi tot aquell
sermoé moral i étic em passava d’una orella a I’altra sense fer estacio. La teva preséncia
em feia perdre el nord i no escoltava cap regla. Més d’una vegada vaig tenir que
mossegar-me la llengua per no confessar-t’ho tot. No sabia si tu senties el mateix i em
feia molta por fer el ridicul. A poc a poc, aquella ferida que em feia mal cada dia que
passava i que no la podia guarir perqué no podia estimar-te com jo volia, es va anar
cicatritzant per si sola. Quan vaig marxar a Valéncia, em volia morir. Les primeres nits,
sortia al balco i observava la lluna i les estrelles i em preguntava per qué, per quin motiu
em tocava patir tant, fins quan duraria aquell calvari... Durant uns mesos, gairebé no
vaig poder ni sortir. Després, amb la insisténcia dels amics que havia fet alla, vaig anar
acceptant la situacio i em vaig obrir més a les portes que m’oferia el futur. Hi havia un
noi que em rondava cada dia 1 que cada dia s’emportava carbassa. Era simpatic,
agradable, festos i molt persistent, pero quan el comparava amb tu, perdia punts com si
fos un combat de boxa fins que quedava anul-lat del tot. Aixi pensava que seguiria la
meva vida, esperant un miracle que portava de nom Artur. Un princep que apareixeria
per Valéncia amb el seu cavall blanc i que em rescataria de la torre per dur-me al seu
palau i viure plegats per sempre. Malauradament, aquella quimera s’esvai el dia que
vaig trucar a casa i la meva mare em va dir que sorties amb una noia. Em va entrar una
rabia desconeguda i vaig jurar venjanca. Aquella mateixa nit vaig acceptar la proposta
d’aquell noi i vaig ficar-me al Ilit amb ell sense contemplacions. De mica en mica, la
relacié va anar prosperant i la teva imatge va anar perdent detall. Fa uns dies, com si fos

una pantalla de cinema, vaig observar una fotografia teva que guardava al capcal del Ilit
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i tot es veia borros. Ja no feia mal. Per aquest motiu vaig decidir finalment passar
pagina i acceptar la proposta de matrimoni d’en Ricard. Sempre diuen que quan tanques
un llibre i n’obres un altre, la historia del primer es va desfent a mesura que avances
amb el segon. Jo espero realment que aixi sigui, i espero que per tu I’assumpte mai hagi
anat d’aquesta manera. Desitjo que de veritat el nostre vincle, sigui quin sigui, mai
s’acabi trencant del tot i que podem comptar amb 1’altre quan algi de nosaltres o
necessiti...

En aquell instant va fer un impas en el seu discurs i va sospirar profundament.
Immediatament, sense donar temps a réplica, prossegui.

-En fi!... Ja ho he abocat tot. Tenia ganes de fer-ho. Ha estat com treure’m del damunt
una llosa de tones de pes. Ara ja saps tots els meus secrets i la noticia per la qual et volia
veure... Si, €s cert, passaré per la vicaria a finals de 1’estiu vinent.

La sinceritat i crueltat d’aquell discurs el deixa atonit. Resultava ser que la noia dels
seus somnis, la seva estimada Marta, no havia estat mai seva per culpa d’aquella
timidesa que durant tants anys 1’havien mantingut en un estat de repressio continuada
molt dificil de suportar i que, ara, irremeiablement, aquella quimera se li escapolia de
manera quasi definitiva. Qué havia de fer? Confessar-li la veritat? Dir-li que no es
cassés? Acceptar la derrota i desitjar-li bona sort? Els dubtes el mantenien en silenci i la
Marta no entenia per qué aquell tros d’home que tant havia estimat no era capa¢ de
respondre ni una sola paraula.

-Digues alguna cosa, no?

-Felicitats...

-1 ja esta?

-Que vols que et digui més?
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-Home Artur! Volia saber si estas content per mi, si te n’alegres. A més, et volia
demanar que fossis el padri del casament.

Au va! Fes-la més grossa! Va pensar. | que vols més? Que t’acompanyi fins al Ilit a la
nit de noces? Quins pebrots!!

-Qué? Qué me’n dius?

-Que no...

-No?

-Doncs no, Marta. Que pensaries si jo et demanés el mateix?

-Home... No és igual. Jo em sentiria molt incomode.

-Doncs a mi em passa exactament el mateix.

-Pero...

-Si, Marta, si! Jo també t’he estimat sempre. Des de xic. El que passa és que mai he
tingut valor per dir-t’ho. Tenia la impressioé que estaves un nivell per damunt i que mai
m’acceptaries com a parella. No vull. No vull assistir a la teva boda ni menys fer de
padri. No suportaria veure com et casses amb algu que no sigui jo. Ja sé que no és just
que tot aixo t’ho digui ara, que sembla que ho faci per fer-te la guitza, pero és el que
sento. Si et séc franc del tot, desitjaria que tot anés malament i que no et cassessis amb
aquell home per res del mon.

La Marta, amb els ulls entelats 1 la mirada perduda, s’acosta fins la seva posicid 1 li
clava una bufetada d’aquelles que fan mal i que sembla que la galta, amb un formigueig
intens, estigui a punt d’esclatar com un globus inflat amb desmesura.

-Ets un malparit!

Gira cua, marxa a pas accelerat, i no es gira en cap instant.

-Marta! Marta!
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L’ Artur la crida un parell de vegades com aquell qui veu fugir el seu creuer desitjat i es
queda amb el bitllet a les mans amb cara de babau i pensant-se a peu de port per qué no
havia arribat abans que el vaixell no salpés. Una sensacié que s’incrementa quan la seva
figura va desaparéixer per la cantonada i que li provoca un mar de Illagrimes que no va
poder aturar. En aquells moments, el seu cor i la seva anima, s’havien esmicolat en mil

bocins.
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CAPITOL 34

Treballar per oblidar

L’endema al mati va decidir fugir com un llorigd espantat per sorolls estranys prop del
seu niu. Tornar a la feina era la millor opci6 per oblidar tanta amargor i sofriment, o
almenys, aix0 va ser el que va pensar. Encara li quedaven uns dies de marge abans de la
trobada, i desesperat com si li anés la vida, va entrar en tots els espais de conversa
virtuals sobre la segona guerra mundial per poder obtenir la informacio desitjada.

En alguns forums oberts es parlava de la maquina enigma i del seu funcionament. Tot i
que I’explicacié semblava en principi forca basica i entenedora, va intentar simular
diverses proves 1 en cap d’elles va obtenir un resultat satisfactori.

Hi havia algun personatge virtual que fins i tot posava exemples molt grafics i s’atrevia
a dir que cap dels missatges passats durant la segona guerra mundial podria ésser
invulnerable i que ell era perfectament capac de desxifrar-los tots.

L’Artur va estar a punt de picar I’ham i posar-se en contacte amb ell de manera
immediata, pero de seguida va entendre que no podia correr aquell risc i que virtualment
era molt facil afirmar coses de dificil comprovacio i de nul contrast.

Per la seva banda, 1I’Elvira tampoc havia tingut gaire exit. La recerca, tot i ésser molt

minuciosa i treballada, havia estat infructuosa i forca desesperancadora. Els llibres
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practicament no mencionaven la maquina enigma i el seu funcionament semblava ésser
una qulestié de transcendencia inhabil.

L’ Artur escolta les seves exposicions amb atencio, pero va evitar el contacte fisic en tot
moment. Havia perdut la gana sexual i cada vegada que la mirava fixament li semblava
veure-hi la cara de la Marta.

Aquella fredor la va alertar i decidi donar-li temps. Mai havia estat una dona possessiva
i amb 1’ Artur no volia fer una excepcid. Sempre se sol dir que les dones tenen un doble
sentit per aquestes coses i veuen a venir les tempestes amb suficient temps d’antel-lacio,
i I’Elvira tenia clar que aquell canvi de comportament i d’actitud havia estat produit per
una altra dona. En cap moment va declarar la seva sospita i en cap moment va demanar
cap nom.

Aquell Dijous, mati seré carregat de flaire primaverenca, amb una temperatura forca
estiuenca i amb les manigues curtes predominant totes les vestimentes, 1’ Artur accepta
la proposta meteorologica per passejar pel Parc Guell i gaudir dels cants animats de les
aus i dels colors vius de les flors més atrevides.

Els estudiants mes agosarats comengaven a reunir-se fora de les aules i el turisme més
exotic es multiplicava per tot arreu com si fossin abelles prop d’un eixam de mel en
plena época d’emmagatzematge.

Aquelles imatges d’hormones exaltades que fluien de manera descontrolada i que
deixaven una essencia sostinguda de diversos matisos li recordaren aquell passat
jovenivol que semblava haver passat fulla feia anys i que cronologicament no quedava
tan enrere. Que hagués passat si... per qué no vaig continuar amb aquells estudis que...
per qué no em vaig llencar damunt la Marta? | si aquell dia li hagués fet un pet6?
Aquelles reflexions en veu baixa no era la primera vegada que se les feia, pero en aquell

escenari prenien més for¢a que mai. Habitualment, ell era una persona d’aquelles que

169



continuament analitza la seva vida i en fa balang gairebé sempre negatiu, i quan més se
centrava en la Marta, més s’aguditzava aquella tendéncia.

Immers en aquell espiral de productivitat dubtosa, van passar les hores fins que el
timbre del telefon mobil el va fer retornar a les esferes reals.

-Digui?

-Artur, soc en Genis. Has de venir immediatament. En Mestres ens ha citat.
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CAPITOL 35

El funcionament de la maquina

Aquell home de mirada trista i apagada semblava haver pres un beuratge d’envelliment
accelerat. En el seu conjunt, s’hi detectava un desgast i un esgotament massa exagerat,
com si no hagués tastat el Ilit durant dues setmanes ni per fer-hi una capcinada de vint
minuts.

Amb una parsimonia neguitosa, obri la carpeta que duia sota 1’aixella i demana a tots els
assistents que prenguessin seient i que fessin silenci fins la fi de la seva exposicio.

Amb les parpelles gairebé closes, fixat Unicament en els papers, inspira aire i comenca a
llegir les seves notes.

-El funcionament de la maquina enigma en principi és forca basic. Tot i que hi ha
diverses teories de com s’utilitzava el mecanisme intern i no em posaré ara a discutir ni
desgranar quina és la més exacte, el que veritablement ens interessa és que hi ha forca
unanimitat vers com es va crear i com funciona. L’invent rau en tres rotors, alineats
d’esquerra a dreta. Cada rotor t& una correspondéncia de totes les lletres de 1’alfabet
angles amb una alta lletra, per tant i aclareixo per qui no ho sapiga, vint-i-sis simbols
diferents que produeixen centenars de combinacions. Aixo0 significa que cada vegada

que volien xifrar una lletra, el rotor de la dreta girava una posicid. Si aquest havia
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arribat a un punt clau on s’havia fet una volta sencera, també girava el rotor central, i
quan aquest arribava al punt clau, girava el que estava més a 1’esquerra. Quan havia
acabat d’actualitzar-se 1’estat de la maquina, realitzaven la correspondéncia des de la
lletra introduida a la lletra de sortida generada per la maquina, i a causa de
I’actualitzacio permanent de I’artefacte, una mateixa lletra xifrada diverses vegades
donava com a resultat diferents lletres de sortida. Ho enteneu?

Tots tres es van quedar palplantats intentant assimilar tanta informacié complexa amb
aquell espai de temps tan reduit. En Mestres se’ls va mirar amb cara de circumstancies,
com si esperés una resposta positiva i una conclusié exacta d’aquella tutoria tan ben
presentada i resumida. En veure que els alumnes no captaven 1’esséncia del missatge,
els intenta tranquil-litzar amb un detall més breu i concis.

-Sembla molt complicat, perd ben mirat, té la seva logica. Per a desxifrar un missatge,
tan sols s’ha d’introduir la sortida que ha presentat la maquina del missatge original
comencgant amb la mateixa configuracid que quan s’ha iniciat el procés per poder
desxifrar el missatge. Ara ho enteneu?

En Mestres era d’aquelles persones increiblement intel-ligents que s’explicava com un
llibre tancat. El dogma no era el seu punt fort, i la transmissio de coneixements quedava
foradada com un colador de verdures. Una gran ment privilegiada i autodidacta que mai
aconseguiria donar classes en un institut o en una universitat amb garanties
d’aprenentatge per part del seu alumnat.

-Jo no et segueixo noi... - va admetre en Genis. — Hi ha quelcom que se m’escapa. Crec
que si anessis al gra i ens estalviessis la palla t’ho agrairiem. Ho confesso. Hi ha nivells
intel-lectuals als quals no hi arribo. No sé que penseu els demés, perd practicament

m’he quedat igual que al principi de la teva explicacio.
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Tant 1’Artur com I’Elvira van afirmar amb el cap que la seva opinid era calcada a la
d’en Genis. En Mestres, un pél molest per aquelles declaracions tan directes, va recollir
els papers, va obrir un maleti que tenia sota la cadira, i va posar damunt la taula tres
esferes dentades amb el missatge secret de I’ Artur al costat.

-Bé... Ja veig que ho hauré de fer tot jo. Sisplau, si em voleu ajudar, agafeu tres papers
en blanc, boligraf, i comenceu a apuntar tot el que jo us digui.

Aquell home de mans formoses, amb un pols precis i una paciéncia infinita, comenga a
girar les esferes de manera parsimoniosa i amb un detall exquisit. De tant en tant,
aturava el procés, calculava mentalment, mirava a algu en concret, i li dictava una lletra
sense mes explicacio. El silenci que regnava la sala només quedava esquingat quan
aquella simulacié creada per I’historiador girava lentament a la recerca d’una nova
sortida xifrada. Era com un grinyol agut que feia esgarrifar la pell.

El dictat monoton i aleatori de lletres consecutives sense un significat concret s’allarga
fins ben bé entrada la nit. L’ Artur i I’Elvira varen insistir en posposar la resolucid fins
I’endema, pero en Metres va ofegar les expectatives de descans adduint que per a ell era
indispensable no patir cap intermiténcia en el procés a fi d’evitar errades de
conseqiiencies poc agradables. Quan el rellotge de la paret va marcar les dues de la
matinada, en Mestres va decidir concloure la investigacio i va demanar els folis per
poder repassar els resultats.

El foli d’en Genis feia aixi:

OWBKOAWIFOEUYRCSNQGIBVWMOIYMTMXMDUOMKKEZBODGYBSYW
WHACTKTXVXMRWDXSWIBDSFMOBYBJHITTWUSIXKAOBQBONQZTQZJU
ZWRCATAXUVXSIEQKTRISYZLUSWXZUFIQZCHNEAUNQKXIVEZLHMITG

WWTTRZMBBRHN
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Mentre ho estudiava amb determinacio i quasi sense parpellejar, en Genis apunta els
seus dubtes.

-Es mes curt que ’original. Per qué?

En Mestres aixeca un instant la vista del foli i li va respondre de manera contundent i
directa.

-N’he tret la palla. Sobrava text del davant i del darrere. Era un costum dels alemanys
per poder distreure al personal.

-Ja... — va acompanya en Genis observant de retll els seus dos col-legues.

Al cap d’uns vint minuts, dicta senténcia.

-Correcte. Aquest esta immaculat. A veure 1’altre...

El segon foli era el de I’Elvira. Tenia la mateixa llargada pero les lletres es modificaven

completament. Feia aixi:

YPNXHRGCSZUCIAALXGICOBIQSRMRKSBWFBXRBBBTNWTDNLGDJOQXB
MBLLGSBUHAUOUXXYJAINAOTKZXVKXXIRCMXXHVFVVPKCOXEMLVD
GCXWVYFFMSVCUGESWTIWMGHIAPKHOHGBULIAUUXJZWGQNZAKKXU

PWOLIPGJCNE

El foli de I’Elvira fou més complicat. En Mestres 1 passa diverses vegades el llapis tot
gratant-se el coll. Semblava que fos un gos ple de puces de les quals no se’n podia
deslliurar en cap moment.

-No va bé? — pregunta en Genis.

-1 si ho deixés per dema? — insinua I’Artur. — Tantes hores d’esfor¢ i concentracid

tampoc pot ser gaire positiu. Necessita un descans.
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-Es cert. — recolza I’Elvira. — Roma no es va construir amb un dia. Segurament, dema ho
veura tot més clar.

En Mestres aixeca la ma dreta i I’aguanta estesa durant una bona estona com si fos un
guarda urba que dirigeix el transit en un moment de col-lapse viari for¢a feixuc.

De sobte, quan en Genis estava a punt d’aixecar-se i exigir una prérroga sense
condicionants, I’historiador feu un xiscle impropi talment com si fos un marrec de curta
edat que expressa la seva il-lusi6 en veure un regal sorpresa damunt del seu lit.

-Eureka! Simplement 1’haig de traduir a 1’alemany.

Agafa el foli de I’Artur, compara amb el de I’Elvira, i es posa a escriure la traduccio
com si fos un nen de sis anys en el moment de posar els seus desigs en la carta dels Reis
Mags d’Orient.

El resultat de la feina, fou aquest:

URSPRUNGLEBENPLANETHYPOTHESEBEFAHLPANSPERMIA
MONTSERRATISTINOVNIHOHLEBARCELONACATALUNYASICHERHEIT
UNTERSUCHTGERUCHTUNDTESTSBEWEISEBRINGENMISSION

HIMMLERGEORDNETDURCHHITLER

A sota, subratllat com a resultat definitiu, queda impres aixo:

ORIGENVIDAPLANETAHIPOTESISPANSPERMIADIRIGIDASEENCUENTRAEN

OVNICUEVAMONTSERRATBARCELONACATALUNYAINSPECCIONARCERT

EZARUMORYTRAERPRUEBASMISIONHIMMLERORDENADAPORHITLER
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Aqui ho teniu. Perdoneu que estigui fet en castella, pero és que la traduccié del text en

aquesta llengua se’m fa més lleugera.
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CAPITOL 36

Analisi del missatge

En Genis l’agafa gairebé com si fos el quadre d’algun autor célebre de valor
incalculable i el tradui al catala en veu alta i amb un to molt pausat, escenificant el
millor possible el contingut del mateix i posant-hi els articles corresponents a fi
d’incrementar-ne la comprensio.

-L’origen de la vida al planeta. Hipotesi de la panspermia dirigida. Es troba en un ovni
dins d’una cova a Montserrat, Barcelona, Catalunya. Inspeccionar certesa del rumor i
portar proves. Missio de Himmler ordenada per Hitler. Ostres!

-Aix0 no ho diu Genis... — apunta en Mestres.

-Molt gracios amic Mestres...

El cor de I’Artur s’accelera. Si havia entes bé el missatge, ell, i només ell, de manera
accidental, havia estat just en el lloc i el punt exacte en qué la vida humana a la Terra
havia comencat segles enrere i a més n’havia extret una prova real que tenia de
qualsevol manera en un calaix del seu pis. Tot i que la resta de persones que hi havia a
I’habitacio li generaven la suficient confianca per desvetllar-ho, un insistent pessigolleig
que li regirava I’estomac li paralitza I’impuls. En Genis, emocionat i sensiblement

il-lusionat, s’oblida completament de 1’hora i del cansament i exigi una explicacio
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profunda i una analisi del missatge. Una analisi que planteja I’historiador amb rapidesa i
fermesa, com si li pertoqueés per dret i per coneixements.

-El missatge és clar. La hipotesi de la panspermia dirigida no només era cregut pel
famoés bioleg molecular britanic Fancis Harry Crick, sind que temps enrere, ja era
suposat per la clpula dels Nazis i creien que a Montserrat hi havia una prova real que
els podia donar el poder de fer ballar el mén sencer al son de la seva musica.

-Qui era Francis Harry Crick? — pregunta 1’ Artur.

En Mestres se’l mira i esclafi a riure.

-Que qui era en Francis Harry Crick? Doncs va ser I’home que junt amb James Watson
va desxifrar I'estructura molecular de I’ADN. Watson va afirmar que conviure amb ell
durant dos anys en una petita habitacié de Cambridge va ser veritablement un plaer. Tot
1 que durant un temps van tenir certes diferéncies i1 cadascu d’ells va negar la
participacio de I’altre en la investigacio, el cert €s que ells dos van acabar per publicar el
descobriment afirmant que I’ADN era tridimensional i que tenia forma de doble hélice,
assegurant sense cap mena de dubte que era I’ADN i no la proteina el contenidor de les
caracteristiques que hereten els fills dels seus pares. Amb aixo0 ja n’hi va haver prou per
assentar les bases de les terapies genetiques, els experiments amb 1’ovella Dolli, la nova
criminalistica i aquella guerra d’lrak microscopica i multinacional coneguda com a
Projecte Genoma i per donar-los a Crick i Watson el Premi Nobel de Medicina 1’any
1962, que van compartir amb el bio-fisic Maurice Wilkins, cientific que demostra
utilitzant raigs X que I’ADN te estructures en espiral en que el patré es va reiterant una i
altra vegada.

-1 la teoria de la panspermia dirigida? — va continuar interrogant 1’Elvira.

-Al contrari que el seu col-lega nord-america, Crick va fugir del mén mediatic

instal-lant-se en un institut de San Diego. Alla estudia a fons el sistema nervios i els
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mecanismes del cervell, pero també va explotar la teoria de la qual la resta de cientifics
sempre en van mostrar un cert recel: la vida a la Terra va poder comencar a partir de
molécules transportades des de I’espai per un cometa o un meteorit. Crick va plantejar
aquesta idea I’any 1973, en un article publicat en conjunt amb la quimica Leslie Orgel.
Es més, en aquest article, van anar més lluny, i van afirmar que era improbable que els
organismes vius extraterrestres haguessin pogut arribar a la Terra com espores 0 com
organismes vius incrustats en un meteorit, sind que els organismes havien estat
deliberadament transmesos a la Terra per éssers intel-ligents d’un altre planeta. Aixi
doncs, aquest Premi Novel creia firmament que fa 3500 milions d’anys, la vida a la
Terra va ésser sembrada per una civilitzacié intel-ligent i molt més avancada i que
inclis el nostre codi genétic va ésser manipulat expressament per ells a fi
d’experimentar i treure dades. Aquesta és la hipotesis de la Panspermia Dirigida. De fet,
aquesta hipotesi sempre ha estat plantejada per diverses personalitats. Primer va ésser el
filosof grec Anaxagoras, més tard pel fisic suec Svante Arrhenius, i abans que Crick,
per I’astronom britanic Fred Hoyle. Versions que han anat sobrevivint fins el dia d’avui
amb el descobriment d’estructures fossils suggerides en el meteorit marca ALH84001.
Es cert que molts cientifics son critics vers la hipotesis de la Panspermia perqué no
tracte de respondre a I’interrogant de com va originar-se la primera vida a la Terra, i que
segons ells, la hipotesi només tracta de passar la responsabilitat a un altre temps i a un
altre lloc, oferint només una solucid parcial de I’interrogant, pero segons Crick i Orgel,
la Panspermia Dirigida podria ajudar a resoldre alguns misteris sobre la bioquimica de
la vida. Per exemple, podria ser la ra0 per la qual els sistemes biologics de la Terra
depenen del molibdeno més que del cromo o el niquel, quan aquests ultims i abunden
amb moltes més quantitat al nostre planeta. De fet, Crick, en una declaracio valenta i

sincera, va dir que un home honest i carregat de tot el coneixement disponible en
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I’actualitat, només seria capag¢ d’afirmar que 1’origen de la vida sembla de moment ser
producte d’un miracle, ja que son tantes les condicions que haurien d’haver succeit que
no hi ha teoria que ho pugui demostrar amb dades logiques i coherents.

L’Elvira 1 en Genis observaven a 1’historiador amb certa incredulitat. Semblava un
professional absort pels seus coneixements i accelerat pel descobriment d’uns indicis
que podien fomentar una mica més aquells estudis en els que creia des que havia
trepitjat la universitat. Talment com un fanatic que idolatrava al seu heroi. En canvi,
I’Artur era conscient que aquelles declaracions afirmaven amb contundéncia que ell, i
només ell, estava vivint un moment historic que possiblement podria fer canviar les
teories i els esquemes de moltes enciclopedies i estudis cientifics. Que ell i només ell,
tenia en el seu poder una capsula de mides reduides, perd de repercussions gegantines.
Que ell i només ell, coneixia el lloc exacte en que la Panspermia Dirigida va comencar
el seu procés en el planeta Terra.

-Que? No hi creieu 0i? Esceptics com els mateixos col-legues de Crick. Doncs si, jo hi
crec. La Terra era un mon desolat, inhospit. Tenia condicions primigenies? Si, pero
mancava algu que hi posés una llavor. Una llavor que estic convengut que va sembrar
deliberadament una civilitzacié molt avangada. Una sembra entre d’altres, que formava
part d’un projecte experimental i que possiblement, perque tingués exit, també es va
provocar un canvi en el Planeta totalment estudiat. No us heu plantejat que 1’ésser huma
no som res? Que simplement siguem un element més forca corrent i insignificant dins
I’Univers? Senyors... Per a mi, I’ADN, té un origen artificial, i aquest missatge secret de
I’exércit alemany només fa que confirmar que molta més gent de la que creiem pensa i
pensava el mateix. | no gent del carrer, sind cientifics contrastats i fins i tot premis

Novel.
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En Genis s’aixeca, inspira aire profundament, feu un parell de voltes per 1’habitacid i se
situd al costat de I’Artur. Amb un moviment ser¢, li posa la ma damunt de 1’espatlla,
se’l mira fixament, i buida unes ordres sense cap tipus de dubte.

-Dema mateix sortirem tots cap a Montserrat. No hem de perdre més temps. S’ha de
trobar aquesta cova. No potser que primer Napoled, i després Hitler, obsessionats pel
poder, estiguessin tan errats. Alguna cosa important hi ha d’haver... Si fa falta, ens hi
estarem mesos... Contractarem a excursionistes... Estic disposat a gastar-m’hi tots els
diners que faci falta...

Semblava nervios, inquiet, emocionalment excitat. Els seus moviments s’havien
accelerat i semblava talment com si dugués un coet encés al cul. En Mestres el coneixia
1 sabia que per la seva reaccid I’havia convencgut. Somreia. Estava satisfet d’haver-se
ficat a la butxaca el public present amb un monoleg estelar.

La carrega de consciencia feu parlar a I’ Artur. No podia seguir callant el seu secret.

-No cal que hi anem...

-Artur... — contesta en Genis — Ja sé que aquests raonaments exposats magnificament pel
nostre amic Mestres son dificils de creure i que es basen amb teories poc sostenibles,
pero no és menys cert que d’haver-hi una minima possibilitat, seria la descoberta més
important de tots els temps. Necessito que em feu costat. Sobretot tu, que has estat
treballant en aquesta historia des de 1’inici.

-Genis... No estic dubtant ni de la teva intuicid ni de les teories d’en Mestres. Només dic
que no cal que hi anem perque jo tinc el que busquem al calaix de la meva habitacio.

No cal dir que les rialles i els comentaris juganers van predominar els segiients cinc
minuts fins que I’Artur explica amb pels i senyals la seva historia a Montserrat i
I’experiéncia viscuda dins d’aquella cova. Després, tot va transformar-se amb

admiracio, inquietud davant la troballa, i molta emotivitat continguda. Tots quatre eren
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conscients que l'analisi d’aquella capsula podria fer un gir a les seves vides i que els

seus noms podrien ésser immortals i formar part de la historia de la humanitat.
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CAPITOL 37

On és la capsula?

Els quatre, de forma unanime, van decidir retallar temps i anar directe al gra. En poc
menys de mitja hora estaven dins del pis de I’ Artur per examinar la petita capsula que
1’ Artur s’havia endut d’aquella cova.

L’Artur els convida a un cafée mentre ell regirava el calaix. Just en aquell instant, va
voler fer-se fonedis. La capsula no apareixia per enlloc. Despres de treure tot el
contingut del calaix, va desmuntar la calaixera sencera i va furgar rere el capgal del llit.
Res. Com era possible? Hauria jurat que 1’havia deixat alla. Potser 1’havia canviat de
lloc i no se’n recordava?

El rebombori de papers i roba i el xerric dels mobles van alertar als seus acompanyants.
L’Elvira, una mica més confiada que els altres, va apropar-se a ’habitacio i li pregunta
qué passava. La sorpresa en assabentar-se de la perdua va ésser majuscula i genera una
certa desconfianca en I'historiador i en Genis. L’Artur, sense saber com ni per qué, se
sentia culpable, com si realment els estigués enganyant. Per que aquella sensacié? Com
podia demostrar aquell fet, aquella perdua tan desconcertant? Aquest era el problema,

no podia demostrar-ho. Quedava tot suspés en 1’aire com una especie de boira que es
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podia diluir en qualsevol moment. Una fragilitat que podia trencar-se només amb una
mica de vent en contra.

-Us ho juro... Ho tenia aqui... No ho entenc... Genis...

-Tranquil. Et crec. Mirarem tot el pis. Potser vas decidir canviar-ho de lloc i ara no fas
memoria.

Durant més de dues hores van estar furgant fins al darrer racd. Armaris, calaixos, sota
els mobles, rere els sofas, sota els coixins, fins i tot dins del cubell de la brossa, pero el
resultat va ser nul.

L’Artur, desesperat, aixeca els bracos i arronsa les espatlles com a clar simptoma
d’impoténcia i exacerbacio.

En Genis, I’Elvira i en Mestres van mirar-se mdtuament cercant una resposta amb la
mirada.

La situacio¢ era tensa i la incomoditat surava arreu talment com si fos particules de pols
disseminades per un cop d’aire improvisat.

En Genis va voler evitar confrontacions i retorna al pla incial.

-Aqui ja no hi podem fer res més. El més factible és anar a Montserrat i descobrir la
cova. Recordes alguna cosa Artur? Saps més o menys on estava situada?

-Sobre el terreny segurament sabré trobar el cami. No crec que la cova també hagi
desaparegut...

-Bé... Preparare el viatge i dema us diré quan sortim.

Quan tots van ser fora, I’ Artur prossegui buscant. No s’acabava de creure que aquella
capsula s’hagues evaporat

Per moments també va pensar en un robatori, en algu que li hagués seguit la pista i
aprofitant la seva abséncia s’hagués endut aquell tresor tan preuat. Pero qui? Com?

Quan? | per qué no hi havia cap indici de furt? El pany estava bé, les finestres no
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estaven forcades... Era un misteri. Una incognita que no el deixa dormir durant tota la

nit i que el continua torbant I’endema.
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CAPITOL 38

La trucada

Després d’esmorzar quatre cereals amb llet, 1’ Artur sorti a fer un tomb per la Rambla.
La temperatura era molt afable i els vianants Iluien un somriure gairebé estiuenc. Les
jaquetes penjaven del brag i els jerseis estaven arremangats fins els colzes. La marea
turistica comencava a prendre un relleu important vers els veins autoctons i les diverses
llengiies es barrejaven en una espécie d’escudella animada que repicava per tots els
racons.

Com de costum, baixa fins al port i observa la mar repenjat damunt de la barana del
Maremagnum.

Els pensaments li sobrevenien sobtadament i de manera continuada talment com les
ones que picaven a la fusta humida del moll. A més, o feien sense ordre ni sentit. A
vegades era la Marta, a vegades era la capsula, a vegades era 1I’Elvira, i a vegades eren
les imatges dels seus inicis en el mon de I’escriptura. Tot d’una, la musica del mobil
I’alerta d’una trucada.

-Si?

-Artur Vilamajor?

-Jo mateix.
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-Tenim la capsula i la noia. Si les vol tornar a veure, dema, a les sis del mati, el volem
veure a la cova de Montserrat. | porti els seus companys de feina. Ningl més. A entés?
Ningu més. Si no segueix les instruccions, no les tornara a veure.

-Qui és? Amb qui parlo?

-Recordi, dema a les sis del mati, sens falta.

La conversa es talla en aquell punt, sense donar més opcid, sense oferir més
alternatives.

De seguida pensa en I’Elvira. La relacio amb ell i la capsula evidenciava el seu segrest.
Amb 1’ai al cor, truca al seu mobil intuint que contestaria qualsevol menys ella. El
resultat pero, no fou aquest.

-Artur?

-Elvira?

-1 doncs? Qui vols que sigui? Digues, qué vols?

-Estas be?

-He tingut dies millors, pero si. Per que?

-On ets?

-A casa, on vols que sigui? Per qué aquest interrogatori?

-No... Res... Pensava que...

-Artur... Estic una mica cansada de les criaturades... Quan tinguis les coses clares, ja en
parlarem...

Altra vegada es queda amb el telefon a 1’orella i amb un pam de nas, sense saber per on
anaven els trets i desconcertat per les respostes interlocutores rebudes. El segrest era
fictici? Una broma? Pero qui podia tenir tanta informacio?

De nou la musica del teleéfon li accelera la respiracid. Aquesta vegada era la mare.

-On sou fill?
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-On som? Qui?

-Artur! No fem bromes. Ho sabem tot. Els pares de la Marta pateixen. EI minim que
podrieu fer és no amagar-vos i plantar cara. Si voleu estar junts, se us respectara la
decisio, pero no fa falta que la Marta no doni simptomes de vida des de fa dies.

-La Marta i jo? Junts? Per qué penseu aix0?

-Cony fill! No t’ho dic? Des que vas marxar del poble, que ella tampoc apareix per
enlloc. Hi ha algu que us va veure parlar a la placa la nit abans que tornessis a la ciutat.
La gent ha lligat caps, i la conclusio és prou clara. Ostres nois! Us agrada fer les coses
de manera complicada! Aixo0 no es fa aixi home, no es fa aixi... Artur!... Artur!

Aquesta vegada va ser ell qui penja el telefon. No tenia ganes de sentir sermons, i
menys, després de Iligar que la noia segrestada era la seva estimada Marta. Calia actuar
rapid i esgarrapar decimes de segons al rellotge. Havia d’informar als altres i ser sincer,

sense dreceres ni enfonyalls.
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CAPITOL 39

Converses al tren

A fi d’avangar la data de sortida, I’ Artur imposa la veritat per davant de qualsevol altre
detall. Confessa les trucades, el segrest de la seva cosina, i la importancia de recuperar
ambdues coses. En Genis i en Mestres es van centrar en la capsula, i van acceptar de
bon grat la sortida imminent. En canvi, I’Elvira, visiblement afectada, nota que aquella
Marta era el veritable obstacle per mantenir una relaci6 seria amb 1’ Artur, 1 que aquest,
desprenia auténtic amor per tots els porus de la seva pell vers la seva cosina.

Per la tarda, abans de sortir, 1’ Artur aprofita 1’avinentesa per fer una passejada amb ella
i sincerar-se a cor obert. Fou una confessio complicada i dura, per0 necessitava
justificar-se a fi de no complicar-ho més. L’Elvira, pero, reacciona amb molta més
experiencia i maduresa del que ell hagues pogut imaginar.

-Sento haver callat aquests sentiments i...

Li posa el dit a la boca i li talla les disculpes.

-Prou Artur... A la fi i al cap, ja sabia que alguna cosa similar a aquesta estava succeint.
Segurament, tu ho hauras passat tant o pitjor que jo...

-Elvira...

-De veritat. Els assumptes del cor a vegades no es poden dominar. Creiem que si, pero

no es aixi. Prefereixo que hagi estat ara, i no després. De fet, a la teva manera, ja m’ho

189



vas fer saber. Tampoc ets d’aquells que ho amaga, ho disfressa durant anys, fins i tot
amb un matrimoni i fills pel mig, i després, ho destapa de males maneres. Fa mal? Si, no
ho nego, pero la ferida, perque ho entenguis, encara és superficial. Amb el temps,
cicatritzara i gairebé no quedara ni senyal. Creu-me.

-Elvira...

L’abracada va ser sincera i emotiva. Les llagrimes suraven entre sospirs mentre els
petons ja només espetegaven a les galtes, com dos amics.

-Ets una dona fantastica. Espero que trobis la persona que et mereixes i que sapiga
valorar el tresor que tindra a les mans.

-Aixo espero... Tinc la desgracia d’enamorar-me sempre dels cors ocupats...

Abans de pujar al tren van tenir temps de fer-la petar una estona més, observant amb
curiositat i admiracié el mosaic de colors i diversitat que oferia la Rambla en aquella
vesprada placida i melangiosa.

En cop asseguts en les butagques de plastic i observant com desfilaven els pals de la linia
ferroviaria per la finestreta més propera, tot el focus d’atencié se centralitza en el pla
estrategic per recuperar la Marta, la capsula i sortir-ne indemnes.

-Qui creieu que pot estar darrere d’aquest segrest? — pregunta 1’ Artur.

En Genis fou el primer a respondre.

-Podrien ser grups masonics, o les comunitats intel-lectuals centrades en estudis
cientifics, o fins i tot els mateixos bisbes de Montserrat. Durant aquests mesos, has
remogut molta terra i ara comencen a sortir-ne els primers rosegadors que volen captar
part de la collita. A canvi de que? Possiblement de silenci, secret de sumari, o secret
professional, com vulgueu dir-ho. EIl més important, és cedir. Un cop la corda sembli
fluixa, i la tensid gairebé esmorteida, sera el moment de fotre el camp per poder tibar tot

el que vulguem quan ens trobem dins del nostre territori.
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-Jo crec que son grups nazis. — va dir I’Elvira. —Aquestes minories encara creuen amb el
retorn del seu regim recuperant aquell secret que tant va cercar Hitler. Cal anar amb
molt de compte perqué podriem cérrer un perill serids. Aquesta gent no coneix I’¢tica ni
les negociacions.

-1 voste, Mestres? Qué n’opina? — pregunta 1’ Artur.

-Que no son humans. SOn éssers extraterrestres que volen eliminar els nostres
coneixements i enterrar per sempre les nostres descobertes. Per ells, som experiments
que han de controlar i qualsevol pega que surti de I’engranatge s’han d’afanyar a posar-
la alloc.

L’Artur coincidi amb aquella declaracié. Era I'Gnica hipotesi que quadrava amb tot el
que succei des que entra en aquella cova. Gairebé estava convencut, que la matinada
seglient, viurien una experiéncia Unica, i només quedava resar, 0 encomanar-se a algun

sant o a alguna forca externa, perque aquella trobada no acabés amb una fi tragica.
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CAPITOL 40

Cami cap a la cova

Després de sopar en un restaurant de Monistrol, van decidir emprendre cami cap a la
cova. La caminada els permet descobrir paratges naturals de gran bellesa allunyats de
limpacte massiu de 1’home. Vegetacié abundant i una corrent d’aire encisador,
amenitzada pels cants elegants de les aus nocturnes que celebren amb festivitat
I’ambient idoni que els afavoreix. El pont bellugadis, construit a ma des dels anys
seixanta amb cordes i fustes, on en Genis i I’Artur, els mes agosarats, s’atreveixen a
flirtejar amb 1’oscil-lacié gravitatoria que provoca el pas accelerat, els fa reviure unes
emocions que havien deixat en els temps de quitxalla. El torrent, ple d’arbres immensos
d’algada gegantina, amb bragos llargs i amples que formen una teulada verda i atapeida
que serveix d’aixopluc a moltes de les bésties que hi sovintegen, com els senglars, els
provoca sensacions contradictories, entre espaordiment i admiracié. Un conjunt de
meravelles naturals que submergeix als nostres improvisats excursionistes en un entorn
magnific i els transporta en una dimensié allunyada de la realitat que facilita 1’oblit del

cansament acumulat a les cames.
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Les tertllies i les curiositats es van succeint al llarg de la nit. Després de dues hores
d’esfor¢ motriu, decideixen fer un descans. Recarreguen llurs bateries amb panses,
pinyons, ametlles, platans i un vigords vi negre que escalfa amb cura i sensibilitat.

Els més castigats, en Mestres i I’Elvira, descriuen un cert aire de pessimisme, pero
empesos pels més experimentats, en Genis i 1’Artur, decideixen reprendre les passes
esperonats per la poca distancia que els queda.

Després d’uns quilometres, es fa evident que aquella mitja mentida només €s una
estratégia per no defallir, pero resulta una tactica efica¢ ja que el paratge cercat en la
muntanya de Montserrat es veu més a prop que mai.

Per fi, després de quatre hores intenses, i agafats de la ma del trenc de I’alba, amb els
primers i esperangadors raigs solar que il-luminen amb tendresa i frescor tot el paisatge,
aconsegueixen divisar les primeres rogues a tocar de la cova.

Cadascu felicita al company del costat amb vehemeéncia i les anécdotes i les alegries es
barregen amb el fantastic entorn. Entre roques grans i enigmatiques, arbres perennes de
tronc gruixut, flors de diversos colors i tonalitats i un mosaic d’olors, baixen el precipici
amb cura i ajudats de cordes i arnesos.

El terra era moll i llefiscos. La mullena desprenia una flaire alliberadora que
impregnava cada pedra, cada fulla, cada branca, d’una lluentor encisadora com si fos
treta d’un conte de fades. Les petjades quedaven gravades al fang i les sabates anaven
perden el seu color original fins quedar ben bé tenyides d’un marr¢é fosc.

L’entrada a la cova semblava haver-se fet fonedissa. Van estar repassant el terreny
minuciosament i van estrenyer el cercle fins esgotar qualsevol possibilitat. Les mirades
vers I’Artur s’entrecreuaven entre tendéncies contradictories que el feien sentir cada

vegada més incomode.
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A les sis tocades, una imponent llum blanquinosa, enlluernadora i de gran escalfor,
impacta damunt la zona on estaven. Tots, com a acte reflex, es taparen els ulls. Una
ceguera temporal que no els deixa entreveure res.

Els xiscles i els noms van ser ofegats per un fort soroll agut, com si varis motors
estiguessin arribant als limits de la seva resisténcia. A continuacié, un autentic vent
huracanat llenca els cossos dels quatre improvisats excursionistes metres enlla.
L’impacte contra el terra els deixa atordits. Durant uns minuts, la pérdua temporal de

coneixement provoca un silenci gairebé sepulcral. Una taciturnitat aclaparadora.
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CAPITOL 41

Els visitants

El primer en recuperar 1’ale 1 la consciencia fou I’Artur. Els seus companys,
curiosament, estaven tots tres recollits al seu costat. Una llum violeta, ténue,
proporcionava una visié prou detallada.

-Genis! Elvira! Mestres!...

L’esfor¢ de I’ Artur dona els seus fruits. Tots tres recobraren 1’entiment. En Mestres va
poder copsar que aquella llum artificial provenia de 1’exterior. Sense saber com, estaven
dins la cova i un gran ull ovalat els observava des del forat de I’entrada. Abans que
ningu d’ells pogués pronunciar paraula, aquella portalera misteriosa s’obri com la closca
d’un ou de gallina. Del seu interior, sorgi una especie de plataforma mecanica que baixa
de nivell com si fos un ascensor magic, sense cables, sense paret, sense portes i sense
sostre.

Damunt d’aquell plat estrany, s’ana dibuixant una figura encara més estranya. Un ésser
huma gairebé sense formes definides. Bracos i cames fins, sense pel, sense ungles als
dits, amb un cos pla, sense panxa ni pits remarcats, amb un llarg coll elastic que

semblava girar tres-cents seixanta graus i una cara de simetria perfecta, amb un nas petit
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i rodd, uns ulls negres i profunds, amb unes ninetes gairebé impossibles de diferenciar,
una boca de piny6 sense dents i un cap desproveit de cabells.

-Bon dia.

La veu d’aquell singular ésser era normal. Una expressio clara i catalana que no va
obtenir I’habitual resposta de cortesia pel col-lapse mental dels nostres protagonistes.
Tots quatre, bocabadats, van romandre en silenci i gairebé immobils, talment com
estatues de cera.

-Suposo que la nostra preséncia us resulta gairebé inexplicable, pero tot és pel nostre bé
comu. A canvi del vostre silenci, us retornarem la Marta.

L’ Artur, en sentir el nom de la seva estimada, reacciona instintivament.

-On és? Que li heu fet?

-La tenim dins la nau.

-Deixeu-la anar!

-Tot al seu temps...

L’espera no entrava dins dels plans de I’Artur. De manera sobtada, es posa en peu i
s’apropa a aquell personatge amb gests accelerats i aire provocador.

L’individu, amb la punta d’un dit, en va tenir prou per fer volar el cos de I’Artur i
mantenir-lo flotant durant uns segons fins que el deixa caure de cop. La topada amb el
terra fou prou dura per treure-li del cap la idea de tornar a increpar aquell ésser fantastic.
-No venim a fer mal a ningt, que quedi clar. Som humans, com vosaltres, perd d’una
altra galaxia i d’un altre temps. Només volem recuperar el control del nostre
experiment. Res més. Entrareu amb mi a la nau, us farem un rentat de memoria, i
llestos. Aixo és tot. Després, podreu tornar a casa amb la Marta i tot seguira com abans.
L’Artur observa la resposta dels seus companys. En Mestres, va ser el primer en

acceptar les condicions. La resta, segui el cami marcat per 1’historiador.
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La plataforma s’eleva suaument i en un tres i no res es trobaren dins d’una habitacio
enorme i rodona. Les parets eren blanques i cada tres metres hi havia unes obertures
fosques en forma d’ou gegant. Una d’elles, escopi el cos de la Marta damunt d’un 1lit
sense potes ni matalas.

-Marta!

L’Artur s’hi apropa i li besa el front. Ella, completament adormida, no respongué a
I’estimul, com si fos immune al tacte.

-Que li passa?

-Res. Simplement esta anestesiada. Preparada per la neteja de la vostra matéria grisa.
Ara us toca a vosaltres.

Seguidament, de les altres obertures, sortiren llits buits.

-Sisplau...

Tots quatre es miraren amb certs aires de reticencia i ningu va prendre la inciativa.
-Com més aviat comencem, més aviat acabarem. — insisti I’estrany visitant.

En Mestres, decidit a ser el primer en seguir les seves instruccions, sospira lleugerament
i s’estira damunt d’aquella espécia de catifa voladora metal-lica.

Els altres, talment com les fitxes d’un domind posades estratégicament perque vagin
caient una rere I’altra, s’anaren estirant enmig d’un mutisme forca rellevant i revelador.
El cos, després de pocs segons, quedava fixat per una especie de magnetisme i prohibia
qualsevol moviment d’alliberacié. Estaven completament presos i a merce d’aquella
estranya criatura.

-Tranquils. Tot anira molt rapid i no sentireu cap mena de dolor. Ara, tanqueu els ulls i
relaxeu-vos el maxim possible.

-Un moment! — exclama en Mestres. — VVoldria fer una peticio...

-Vosté dira...
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-Encara que després no recordi res, m’agradaria saber més de vostés. D’on provenen,
quin és el seu objectiu, perqué han escollit la Terra, etcétera. Simple xafarderia.

-1 comprensible. — afegi I’individu. — Esperin un moment...

L’ésser va desapar¢ixer rere la foscor d’una de les portes ovalades i automaticament

I’habitaci6 va perdre bona part de la intensitat lluminosa.
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CAPITOL 42

L’explicacio

Durant uns minuts, en aquella sala misteriosa i va regnar la confusid i els nervis. La
manca de saber que¢ 1 com impregnava d’espaordiment i escepticisme tots els
pensaments dels nostres protagonistes.

Quan la paciencia de tots quatre comencava a traspassar tots els limits sostenibles, una
veu greu i potent que sorgia de tots els racons i que penetrava per les oides com si
tinguessin a cau d’orella a I’interlocutor els va relatar allo tan preuat que volia sentir en

Mestres.

La nostra provinenca és llunyana. Som éssers humans com vosaltres, pero d 'una eépoca
mes avancada. El nostre planeta esta a una distancia impossible de poder detectar pels
vostres cientifics. Si, respirem, pensem i ens entemen tal i com ho feu vosaltres, pero
tenim tots els sentits molt més desenvolupats. Fem servir quasi el cent per cent de la
capacitat mental mentre que vosaltres només en feu servir un infim cinc per cent, i no
en tots els casos. Per que estem aqui? Sou un experiment. Un de tants d’altres. Llavors
que hem anat disseminant per les galaxies a fi d’aconseguir millores, tant fisiques com

psiquiques. Quelcom similar als estudis que realitzen els cientifics de la Terra amb els
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animals. Cal reservar el secret? | tant! Si no, modificarieu el comportament natural.
Sou un experiment important? Forca. No dels més importants, pero forga destacat. Ens
ha servit per millorar les nostres defenses i per corregir errors en /’ADN. Teniu data de
caducitat? Tot depen de vosaltres. Heu passat a un segon terme perqué certs
comportaments han provocat que el planeta es deteriori i que [’equilibri de vida corri
perill, en detriment d’altres planetes que han evolucionat més rapid i que s’han
col-locat en posicions més privilegiades pel nostre interes. Jo séc el responsable de
[’equip que dona vida a la Terra, i després de moltes generacions, he de reconeixer que
ens trobem en un moment critic. Cada especie, cada época, cada detall, ha estat
provocat. En un futur, esta previst accelerar [’evolucio fins arribar als nostres temps,
perd estem pensant si cal provocar un nou impacte que transformi la vida en aquest

planeta.

-Perdoni... — va interrompre en Mestres — Ens esta dient que volen extingir de nou la

major part de la vida que hi ha actualment sobre el planeta?

Es una de les possibilitats que estem barrejant. L’ésser huma terrestre sembla estancat
en un punt sense sortida. Els mecanismes de convinenca estan greument afectats.
Desigualtats, excés de poder, concentracio de riquesa en mans inadequades, sistema
economic fallit, maltractament del medi ambient... EI panorama no és gens alentidor.

-1 si nosaltres poguéssim comunicar...

No! A vosaltres no us toca decidir ni fer res. Torno a insistir que només sou un

experiment, sense poder de resolucié ni capacitat per modificar els nostres plans.
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Nefasts dictadors ja han intentat fer-se amb aquest poder en el passat, pero tots »’han
marxat amb el mateix resultat. Esteu aqui Gnicament perqué heu ensopegat amb una de
les naus que van transportar el vostre ADN, res més. Ara, esborrarem de la vostra
memoria tots els detalls que ens vinculen, tornareu a les vostres vides com si res de tot
aixo hagués passat, i I'Artur, de manera induida, se centrara en la llegenda del Grial
com a faula que el conduira a I’éxit literari. ES una recompensa justa que ens deixara a

tots satisfets.

-Pero...

Senyor Mestres... No passa res. No els ha d’afectar res del que han sentit. La vida és
efimera, i voste, com a historiador, ho hauria de percebre més bé que ningu. Res €s
etern. Ara hi som, i ara no hi som. Cada dia és un regal, cada minut és un regal, cada
segon és un regal... Ni les grans figures humanes, com vostés les anomenen, poden
esquivar aquesta normalitat. Després, tots son records, histories escrites, i en quasi tots

els casos, anonimats que queden esvaits amb el pas del temps...
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CAPITOL 43

Dimensio desconeguda

Els cinc llits van retornar al seu origen, rere aquelles portes fosques, dividint als cinc
pacients com si cadascu hagués d’estar en un quirofan separat a causa d’una intervencio
diferent.

Diversos bracos mecanics, sorgits de les parets com per art de magia, van preparar les
operacions sense demanar cap opinié ni escoltar cap pregaria. Damunt dels caps de llurs
pacients, van situar una especie de cascos metal-lics que els desproveiren de quasi tots
els sentits. No hi veien, ni hi sentien. El nerviosisme i I’espaordiment que sentien tots,
excepte la Marta, que encara romania dormida, de seguida deixa pas a la tranquil-litat.
L’efecte d’un gas invisible i d’olor indescriptible, els anestesia en questio de segons. A
partir d’aquell moment, el que passa queda en una incognita perpetua. Un espai de

temps desconegut que ningu fou capag de desxifrar.
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CAPITOL 44

La revelacié de la Marta

El retorn de tots cinc a la normalitat va ésser d’allo més sorprenent. Semblava talment
que aquelles darreres hores i aquells darrers fets haguessin estat esborrats de la memaria
talment com un somni irrecuperable.

Les preguntes de 1’entorn més proper va originar certs conflictes que la Marta va
solucionar amb diplomacia i discrecio. De fet, 1’Artur, en Mestres, en Genis i I’Elvira
van viure en un segon terme i no van tenir que justificar res davant de ningu. Tal i com
va pronosticar 1’extraterrestre, el projecte que tenien entre mans es va centrar en la
recerca del Grial i els misteris que envoltaven aquella llegenda tan masegada per
desenes d’escriptors i historiadors, tot i ésser una versié més, semblava tenir el cami cap
a 1’éxit forca planer. De sobte, grans segells editorials semblaven interessar-se per les
connotacions de la historia i les ofertes semblaven amuntegar-se amb promeses de gran
llancament literari.

La Marta, pero, semblava haver retornat per una drecera ben diversa. A pocs dies de
I’enllag, cancel-la el compromis i decidi aixoplugar-se sota el paraigua dels pares. La
crisi d’identitat que vivia esquitxa tots els membres de la familia i 1’ Artur comenca a

sospitar quelcom d’estrany.

203



El fet de tenir-la a prop va propiciar que la visités sovint amb la intencié d’arrencar-li
bocins de confessid, perod cada vegada que el timbre de la seva porta anunciava la seva
presencia, ella el rebutjava sistematicament.

Les nits, cada vegada meés llargues i feixugues, esquingcaven aquell tel de dubtes que
durant el dia s’anava recosint amb certa dificultat. Els malsons, cada vegada més
freqiients, el feien retornar al dia que va caure per la cova de Montserrat. Una imatge
que s’aturava en aquell instant i que semblava no tenir continuitat, perdo que
permanentment el tenia sotmes en un estat d’intranquil-litat i neguit.

Aquell dissabte inhospit, gris, plujos i de forts cops de vent que provocaven cortines
d’aigua forga irritants, en Mestres el visita en contra del seu procediment habitual.
-Mestres! Quina sorpresa! | amb aquest temps? Queé el porta per aqui?

-Noi... No sabia on anar...

-Que li passa?

-Coses estranyes, molt estranyes.

L’ Artur li oferi una tassa de te i pastes de fulla seca d’aquelles que entren com 1’aigua i
que es desfan al paladar.

-Soc tot ordes...

-Veuras... Normalment no tinc contacte amb gent o lectures fora del meu abast.
Converses amb marroqui o amb xinés era una utopia fins fa uns dies...

-No I’entenc...

-Fa unes setmanes, vaig agafar el prospecte d’un medicament per comprobar si
I’automedicacio del meu constipat seguia unes pautes correctes. La meva sorpresa va
ser quan vaig llegir amb tota naturalitat la versié francesa del text. L’entenia a la

perfeccio.

-1?
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-Doncs que jo no he estudiat mai la llengua francesa.

-Com diu?

-Tal com ho sents. Atonit, vaig repassar diversos canals internacionals i entenia tots i
cadascun dels continguts. Informatius americans, series angleses, cine xines, reportatges
marroquins, etcétera. Com si la meva ment s’hagués empassat un disc dur amb tots els
idiomes existents i de traducci6 automatica. No entenia res, i a la vegada, ho entenia tot.
-Mestres...

-Si, ho sé... Sembla una bajanada, una broma de poca credibilitat, pero li asseguro que
és aixi. Pel carrer, entenia el dialeg dels turistes japonesos, les discussions de gent de
procedéncia africana... Quelcom miraculos...

-1 per qué m’ho explica a mi?

-Perqué cada nit tinc un somni estrany. Un somni relacionat amb una cova de
Montserrat i uns éssers inversemblants. VVoste hi surt com a protagonista principal. De
fet, comenco a pensar que aquell somni ha estat real.

L’Artur no va poder dissimular 1’al-legoria d’aquella narracio amb la que cada nit el
perseguia a ell. Durant uns instants, van apare¢ixer bocins d’aquella experiéncia que
semblava haver-se fet fonedissa. Unes imatges que el tenien desconcertat i fora de tota
reaccio normal.

-En podem parlar un altre dia... — li suplica 1’ Artur.

-Bé... pero, queé me’n diu?

-Sisplau Mestres... Estic fet un embolic. Necessito temps. Temps i silenci. No ho
comenti a ning.

-Pero...

-Sisplau, li demano sisplau...

-Esta bé, esta bé... Pero vull que m’aclareixi tot aquest embolic al més aviat possible.
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-Descuidi...

En Mestres marxa amb un gest de disconformitat poc afectu6s. Una boira carregada de
dubtes i molésties forca feixuga i densa que el tenia immers dins d’una foscor
amoinadora.

L’escena en que la Marta estava com morta damunt d’una llitera magica el persegui
durant tot el dia. Va intentar parlar amb ella per trobar la llum que pogués esvair
aquelles ombres tan pertorbadores, perdo les seves constants negatives nomes li
provocaren més nervis i ofuscacid. La darrera vegada que penja el teléfon, la rabia
continguda li supura per tots els porus de la pell i tots els aparells electronics que tenia
prop seu explotaren com si una gran descarrega electrica hagués passat pel seu pis sense
control. La televisio, les lampades, la cadena de musica, els altaveus, tot s’esmicola en
un sospir. Déu meu! exclama interiorment. Pero que...

Espantat, sorti del pis i es camufla enmig de la marea de vilatans que poblaven la
Rambla en aquella vesprada que recollia la flaire de pluja que havia descarregat unes
hores abans i que I’elevava per damunt dels fanals com si fos un tel prim de tonalitats
cristal-lines.

Mentre tothom semblava caminar amb un rumb fix, amb un desti clar sempre marcat per
una agenda atapeida i per unes obligacions ineludibles, ell, capficat, fora de 1’orbita
habitual, es movia per inércia cap un objectiu desconegut.

Vora el mar, assegut damunt d’un pil6 de metall rovellat emprat per amarrar
embarcacions de gran tonatge, es mira les mans fixament i repassa cada centimetre de
pell per intentar esbrinar quelcom d’anomal.

Res. Tot normal. | si ho tornava a provar? Només calia concentracid, sentiment i

desprendre 1’energia cap un punt sense perill.
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Passat un minut, el resultat fou prou evident. Amb la seva for¢ca mental era capag de
doblegar baranes, moure vaixells i arrossegar vehicles aparcats i aturats amb el fre de
ma. Una forca vital que havia sorgit del no-res i que semblava ésser esquingada d’una
pel-licula de ciéncia ficcio.

Aquella vesprada Unica, estranya, de dificil catalogacid i de titular impossible fou Ilarga.
Llarga pel descobriment, llarga pels interrogants, llarga per la reaccié desconeguda del
propi cos vers fets inversemblants i llarga per la reuni6 sobtada que s’havia trobat en
retornar a casa.

Tots quatre, en Genis, I’Elvira, en Mestres i la Marta eren alla, esperant-lo com si fos
I’actor principal d’una obra de teatre en la que el seu paper imprescindible n’havia
frenat ’estrena.

La Marta, portaveu i ponent de 1’acte, dreta i encercolada pels altres quatre assistents,
exposa sense embuts una declaracid del tot esclaridora.

-Crec que cadascu de vosaltres esta patint una transformacid increible. En Mestres
comenta que de sobte llegeix, entén i parla tots els idiomes que existeixen, en Genis és
capa¢ d’endevinar tot allo que passa per la ment del que té al costat, 1I’Elvira pot evadir-
se del dolor i passar per damunt d’un llac de cendres descal¢a com aquell qui camina
per damunt d’una tarima de fusta, i I’Artur, que encara ens ho ha de confessar,
segurament té un poder fantastic que fins ara mai hauria pogut imaginar, no és aixi?

L’ Artur se’ls mira desconcertat, i a la vegada, alleugerit. Poder explicar tan rapidament
aquella experiéncia era com treure’s del damunt una llosa pesant de milers de quilos.
-Doncs si. De moment, he descobert que amb la ment soc capa¢ de moure i modificar
qualsevol objecte que em proposi. Pero, i tu? De que ets capa¢? Quines son les teves

noves qualitats?
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-Doncs que conec el futur i el passat, al detall, a la perfeccid. Diguéssim que és com
estar dins d’'una maquina del temps.

-1 tot aix0, a que es deu?

-Jo us explicaré el perqué de tot plegat. VVosaltres, possiblement no ho recordeu, pero jo,
malauradament, no ho he pogut oblidar ni un sol instant.

La Marta els explica fil per randa tot el que van viure dins d’aquella cova de Montserrat.
Des del moment que ella va ésser segrestada, fins el moment que tots cinc van ésser
introduits dins dels quirofans per sotmetre’s al rentat de memoria. Un procés que ella va
viure desperta i que modifica tots els seus resultats.

-Potser no hauria d’haver simulat la meva anestésia, pero la por em tenia tan glacada
que en cap moment vaig voler donar indicis que em trobava totalment conscient. Per
aquest motiu, en un tic nervios, vaig moure la meva posicid i el bisturi laser em toca alla
on no em tenia que tocar. El cas és que en un gest de valentia, el director de
I’experiment terrestre, o sigui, un descendent directe dels nostres creadors, va decidir
que amb nosaltres volia provar quelcom de diferent. VVolia donar-nos part del seu poder,
part de les seves propietats intel-lectuals i de desenvolupament, per veure i comprovar
que feiem amb ells. Espero que no els defraudeu. La seva esperanca €s que no us
vulgueu aprofitar d’aquestes avantatges, ni que vulgueu ésser els responsables d’un
canvi social, ni que sigueu protagonistes de fets historics, només desitgen que utilitzeu
aquests privilegis per fer la vostra feina el millor possible i per seguir vivint una
existéncia el més normal possible. Es només aixi quan podrien comencar a creure que
I’ésser huma terrestre podria donar un pas més en la seva evolucié. Lluny d’afany, de
cobdicia, de poder i d’egoisme.

-Per que parles en segona persona del plural? — observa 1’ Artur.
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-Perqué ja us he dit que el laser em toca alla on no em tenia que tocar. Tinc poders
diferents als que em volien atorgar, pero també tinc un desti diferent al que suposaven
que tindria. Em queda poc temps de vida...

-Com? — pregunta en Mestres.

L’ Artur no va poder dir res més. Aquella senténcia 1’havia deixat sense alé. Els altres,
des d’un altre prisma, més allunyat, menys afectiu, van deixar anar un munt
d’interrogants vers la preocupacio i el neguit. Ella, pero, fou prou taxativa per tallar de
soca-rel una escena massa dramatica que només servis per agreujar la seva situacio.

-No hi ha dubte. Em queden hores.

-Per0, i si poguessis canviar el desti? | si poguessis retornar al passat i evitar que 1’Artur
entrés per primera vegada a la cova? — insisti en Mestres.

-No sé si funcionaria, i a més, perdrieu totes les possibilitats que teniu ara.

-AiXo0 és el de menys... — contesta rapidament 1’ Artur amb contundéncia.

Ambdoés es creuaren unes mirades tendres, docils, d’una estima inavaluable. Uns
missatges oculars carregats d’interrogants de retorica inapreciable. Per qué no ens vam
declarar a temps? Per qué no hem sabut gaudir d’aquest sentiment mutu? Per que no
hem sabut trencar les barreres a temps?

En Mestres, sempre furgant en un camp més cientific, prossegui en la linia del temps.
-Si pots viatjar a través del temps, podras modificar la tendéncia de la historia.

-Oblides que manen ells. Nosaltres som uns simples experiments. Res més. Ells tindran
la darrera paraula.

-Tens rag...
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CAPITOL 45

La declaracio

L’ Artur implora a tots els components el retorn dels poders. Durant més de dues hores
intenta convéncer amb uns raonaments forga logics.

-Tot aix0 ha succeit perqué jo els vaig descobrir. Del contrari, tot seguiria igual. Si la
Marta pot viatjar al passat i fer-me canviar de rumb, evitant la visita a Montserrat i a la
cova, ells mai es fixaran en la nostra existencia. Serem uns conillets més dins dels
milers de milions que tenen per observar.

-1 si ara ja els interessa aquest nou gir. Que passara? — apunta en Genis.

-No ho sé... Perd almenys, provem-ho...

La que va costar de convéncer mes va ésser a la Marta. Ella esperava una declaracid
sincera, una mostra del seu amor. Sempre 1’havia cercat i en aquells moments podia ser
I'linica palanca que fes accionar el seu mecanisme intern.

L’ Artur la troba observant les Rambles des de la finestra. Un degoteig de gent que, com
ella, sempre havien obviat el valor del temps i de I’existéncia i passejaven per les

esferes de la vida amb preocupacions massa materials i de profunditat relativa. Sense
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dir-li res, es col-loca al seu costat. Una llagrima seca dibuixava un petit riu damunt la
galta esquerra. La respiracio, encara alterada, delatava un cert ploriqueig.

-Marta, no et pots deixar anar aixi, no pots donar-te per vencuda. Et queda poc temps.
Sisplau, Marta...

La Marta se’l mira amb certa indiferéncia.

-Us agraeixo molt el vostre gest, pero no servira de res. Es més, correu el risc de perdre
aquests privilegis per un intent fallit.

-M’¢és igual Marta! M’¢s igual! Jo no vull viure si tu no hi ets! T’estimo! T’ estimo més
que a la meva vida! No puc imaginar la meva existéncia sense la teva companyia. Seria
una farsa, una vida buida. Vull viure amb tu, vull menjar amb tu, vull viatjar amb tu,
vull riure amb tu, vull plorar amb tu... No vull respirar si tu mores. Em suicidaré. Em
sents? Em suicidaré!

-Artur...

La Marta el besa amb una passi6 desfermada. Per primera vegada, el cor de 1’ Artur se li
havia declarat de ple. Durant uns minuts, van acariciar-se els rostres i es van menjar
llurs boques com si de cop tots aquells anys de sentiments reclosos s’haguessin alliberat
de manera inesperada.

La resta de companys, gairebé espiant rere la porta, van entrar per llimar temps i anar
per feina.

La Marta exigi quedar-se sola. Tanca porta i finestres, s’estira damunt del Ilit, va cloure

els ulls i es concentra en el passat.
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CAPITOL 46

El retorn al passat

Aquella tarda de divendres fosquejava abans d’hora. Els nivols van fabricar una capa
opaca que anul-laren la llum solar i I’ Artur decidi donar el tomb per la vila intuint que
ningu seguiria les seves passes. L’ambient inhospit d’aquella vesprada, augmentat per
un vent de tramuntana que feia disminuir els graus de benestar, li van regalar una
passejada solitaria envoltada de records.

Quan gira una cantonada, observa en la paret una ombra estranya. Es movia. Una
especie de silueta que semblava seguir-lo a poca distancia, de manera prudencial i
saga¢. Amb gest desconfiat, mirar per tots els voltants sense obtenir cap presencia fisica.
Era estrany. Es queda quiet durant un minut, i després, decidi restar importancia i
prossegui la passejada.

Prop de I’església, un magnific edifici de pedra que encara conservava trets de 1’art
romanic, hi havia una petita placa franquejada de xiprers en la qual I’Artur i la Marta i
passaven forces estones. Era un indret adient ja que gairebé ningu la visitava i podien

xerrar tranquil-lament dels seus assumptes. La font, seca des de feia anys, encara
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continuava amb teranyines que penjaven del sif6. El banc, coix d’un costat, havia perdut
la pell verda i el rovell dels claus i1 les potes semblava estendre’s per tota la fusta
corcada. Els gronxadors que utilitzaven mentre la feien petar, encara aguantaven
presentables, com si fossin immunes al pas inexorable del temps. Va pujar en el seu i es
balanceja com si fos el pendol del rellotge de 1’Ajuntament. El grinyol del mecanisme
era I'inic soroll que feia ombra al vent. Quan la negror de la nit va véncer i els fanals
dibuixaven les ombres dels objectes amb un gris diluit, I’ Artur, practicament adormit,
va rebre un ensurt d’aquells que fan época i dels quals te’n recordes tota la vida. Una
bufada al clatell que li posa la pell de gallina.

-Hola Artur...

Era la Marta. La seva Marta. Més guapa que mai. Pletorica i amb una brillantor als ulls
que enlluernaven.

-Marta...

No va gosar dir res més. Es queda glacat, immobil, com si de sobte el seu cos estigués
immers dins d’un congelador. Una paralisi que perdura durant una bona estona fins que
ella li injecta I’antidot idoni d’aquell estrany veri.

-Carai noi! Comprenc que no saltis d’alegria, pero almenys una abragada i uns petonets
no?

Sentir una altra vegada el tacte d’aquells llavis, d’aquelles mans de cotd, d’aquells pits
esvelts, d’aquell maluc perfecte, li produi un calfred per tot el seu cos com si s’acabés
de llencar al port de Barcelona en ple hivern. Una estranya combinacio de plaer i
esgarrifanca que no podria descriure ni amb centenars de paraules.

-Estas... estas...

-Guapa, 0i? — va apuntar amb un somriure encisador.

-Si...
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-Tu també. Et veig diferent, canviat. Et prova aixo de viure sol. M’ha dit un ocellet que
tens una xicota que t’esta rondant, oi?

-Som amics, res més...

-Ja... Ja ho suposava. L’ Artur no vol embolics seriosos. No vol complicacions. Fas bé.
Aixi tens més temps per les teves coses. Per cert, com va la feina?

-Molt bé. Estem treballant en un projecte fantastic. La veritat, és que mai m’havia
divertit tant en el treball. Es apassionant.

-Ho veus? Tanta por que et feia. Ai senyor! Si fossis més decidit, aconseguiries tot allo
que et proposessis.

Aquella frase va produir una reflexi6. Mentre ella continuava xerrant, ell hi donava
voltes. Ho havia dit amb segones? Volia provocar quelcom?

-Com és la vida, 0i? Arriba un punt, que cadascu tira per un cami diferent, i la distancia
es va incrementant sense poder-ho evitar. Aquell Iligam que creiem indestructible, que
perduraria al pas del temps, que assegurava un contacte permanent i fidel, resulta que
poc a poc es va diluint, que poc a poc es va desfilant fins que ja no pot aguantar més la
tibantor 1 es trenca. Aquells somnis de quitxalla, aquelles imaginacions d’adolescent,
aquells pensaments de joves, acaben esmicolats en mil bocins i quasi gairebé sén
impossibles de tornar a reconstruir. Jo t’estimava, saps? Des de petita. Estava
enamorada de tu fins la medul-la. M’agradava com somreies, com parlaves, com
analitzaves totes les coses, com em comprenies... Eres perfecte. L’home ideal.
Vergonyos, timid, interessant, comprensiu, guapo, de cos atlétic... No hi havia nit que
no pensés una estona amb tu. La meva mare ho va esbrinar de seguida. A les noies se’ns
nota molt, encara que de vegades els homes no ho saben veure. Cada dia m’agafava uns
minuts i em recordava que érem cosins, que estar amb tu era pecat. Pero a mi tot aquell

sermo moral i ¢étic em passava d’una orella a I’altra sense fer estacio. La teva presencia
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em feia perdre el nord i no escoltava cap regla. Més d’una vegada vaig tenir que
mossegar-me la llengua per no confessar-t’ho tot. No sabia si tu senties el mateix i em
feia molta por fer el ridicul. A poc a poc, aquella ferida que em feia mal cada dia que
passava i que no la podia guarir perqué no podia estimar-te com jo volia, es va anar
cicatritzant per si sola. Quan vaig marxar a Valéncia, em volia morir. Les primeres nits,
sortia al balco i observava la lluna i les estrelles i em preguntava per qué, per quin motiu
em tocava patir tant, fins quan duraria aquell calvari... Durant uns mesos, gairebé no
vaig poder ni sortir. Després, amb la insistencia dels amics que havia fet alla, vaig anar
acceptant la situacid i em vaig obrir més a les portes que m’oferia el futur. Hi havia un
noi que em rondava cada dia 1 que cada dia s’emportava carbassa. Era simpatic,
agradable, fest6s i molt persistent, perd quan el comparava amb tu, perdia punts com si
fos un combat de boxa fins que quedava anul-lat del tot. Aixi pensava que seguiria la
meva vida, esperant un miracle que portava de nom Artur. Un princep que apareixeria
per Valéncia amb el seu cavall blanc i que em rescataria de la torre per dur-me al seu
palau i viure plegats per sempre. Malauradament, aquella quimera s’esvai el dia que
vaig trucar a casa i la meva mare em va dir que sorties amb una noia. Em va entrar una
rabia desconeguda i vaig jurar venjanca. Aquella mateixa nit vaig acceptar la proposta
d’aquell noi i vaig ficar-me al Ilit amb ell sense contemplacions. De mica en mica, la
relacié va anar prosperant i la teva imatge va anar perdent detall. Fa uns dies, com si fos
una pantalla de cinema, vaig observar una fotografia teva que guardava al capcal del Ilit
i tot es veia borros. Ja no feia mal. Per aquest motiu vaig decidir finalment passar
pagina i acceptar la proposta de matrimoni d’en Ricard. Sempre diuen que quan tanques
un llibre i n’obres un altre, la historia del primer es va desfent a mesura que avances
amb el segon. Jo espero realment que aixi sigui, i espero que per tu I’assumpte mai hagi

anat d’aquesta manera. Desitjo que de veritat el nostre vincle, sigui quin sigui, mai
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s’acabi trencant del tot i que podem comptar amb 1’altre quan algi de nosaltres o
necessiti...

En aquell instant va fer un impas en el seu discurs i va sospirar profundament.
Immediatament, sense donar temps a réplica, prossegui.

-En fil... Ja ho he abocat tot. Tenia ganes de fer-ho. Ha estat com treure’m del damunt
una llosa de tones de pes. Ara ja saps tots els meus secrets i la noticia per la qual et volia
veure... Si, és cert, passaré per la vicaria a finals de 1’estiu vinent.

La sinceritat i crueltat d’aquell discurs el deixa atonit. Resultava ser que la noia dels
seus somnis, la seva estimada Marta, no havia estat mai seva per culpa d’aquella
timidesa que durant tants anys 1’havien mantingut en un estat de repressié continuada
molt dificil de suportar i que, ara, irremeiablement, aquella quimera se li escapolia de
manera quasi definitiva. Qué havia de fer? Confessar-li la veritat? Dir-li que no es
cassés? Acceptar la derrota i desitjar-li bona sort? Els dubtes el mantenien en silenci i la
Marta no entenia per qué aquell tros d’home que tant havia estimat no era capag¢ de
respondre ni una sola paraula.

-Digues alguna cosa, no?

-Felicitats...

-1 ja esta?

-Que vols que et digui més?

-Home Artur! Volia saber si estas content per mi, si te n’alegres. A més, et volia
demanar que fossis el padri del casament.

Au va! Fes-la més grossa! Va pensar. | qué vols més? Que t’acompanyi fins al it a la
nit de noces? Quins pebrots!!

-Que? Qué me’n dius?

-Que no...
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-No?

-Doncs no, Marta. Que pensaries si jo et demaneés el mateix?

-Home... No és igual. Jo em sentiria molt incomode.

-Doncs a mi em passa exactament el mateix.

-Pero...

-Si, Marta, si! Jo també t’he estimat sempre. Des de xic. El que passa és que mai he
tingut valor per dir-t’ho. Tenia la impressié que estaves un nivell per damunt i que mai
m’acceptaries com a parella. No vull. No vull assistir a la teva boda ni menys fer de
padri. No suportaria veure com et casses amb algu que no sigui jo. Ja sé que no és just
que tot aixo t’ho digui ara, que sembla que ho faci per fer-te la guitza, pero és el que
sento. Si et soc franc del tot, desitjaria que tot anés malament i que no et cassessis amb
aquell home per res del mon.

La Marta, amb els ulls entelats i la mirada perduda, s’acosta fins la seva posicio i el besa
amb tota la passio que desprenia el seu cor.

En aquest instant, va ser quan canvia el decurs de la historia.

L’endema, aprofitant que en Genis li havia explicat on havia amagat el missatge xifrat,
va poder canviar-lo. El pla era aprofitar la seva abséncia en un moment determinat
durant I’apat del mati per substituir el document original per un altre que havia fabricat
en Mestres per 1’ocasid. Després de la reunié que van tenir tots quatre on en Mestres
posa en funcionament la seva maquina, el codi anava Unica i exclusivament encaminat a
la llegenda del Grial. Després, la ficcio prenia més cos. Una trama de suspens,
d’interessos morals i eclesiastics, de persecucions espectaculars i d’una fi prou
enterbolida que deixava entreveure una saga prou rendible.

Els esdeveniments eren prou aclaridors. Ningd més que la Marta sabia que la historia i

el desti s’havia modificat, i tot i aixi, en cap moment va tenir la temptacio d’explicar-
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ho. La satisfaccio de poder gaudir de ’amor de 1’Artur i de viure una vida llarga plena

d’emocions conjuntes era un premi massa valuos per arriscar-ne el més minim boci.
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CAPITOL 47

La promesa

El neguit de la Marta era cada vegada més infim. La novel-la havia sortit al mercat
envoltada d’un éxit prou aclaparador, la familia va acabar per entendre la seva relacio i
es va fixar la data pel casament pel proper estiu, i la seva proesa per poder viatjar a
través del temps semblava haver-se fet fonedissa.

Cap dels altres membres va evidenciar simptomes de poders mentals extraordinaris i en
Mestres, després de I’exit de la primera entrega, ja treballava junt amb I’ Artur en una
segona part on el Grial deixava pas a una guerra subterrania entre I’església 1 una secta
totalment contraria al seu estatus dins de la societat actual.

L’empresa d’en Genis s’havia consolidat dins la creacié negra i sota pseudonim i
després de signar un contracte amb 1’editorial més forta del pais ja havia contractat un
tercer grup per crear més rapid i amb més volum.

L’ Artur se sentia I’home més feli¢ de la terra. Es guanyava molt bé la vida fent allo que
li agradava, podia viure sense la contaminacié de la popularitat i tenia la seva estimada
Marta al seu costat quasi les vint-i-quatre hores del dia. Una vida perfecte.

La tardor, que havia dominat amb forca i havia tenyit els carrers de marrd fosc amb una
catifa seca i cruixidora que s’estenia per tot arreu, 1 que havia ruixat sovint les facanes

amb una aigua prou neta, deixava pas a un hivern de termometre baix i de cels tapats
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que es confonien gairebé fins tocar el terra amb una espessa boira que no es dissipava
fins ben entrat el migdia. Paris sempre havia estat una ciutat desitjada per ambdds, i
aprofitant que en Genis va donar repos durant la primera quinzena de Desembre, van
organitzar un viatge per homenatjar el seu amor i per comencar a obrir boca cara el
casament.

La capital de Franca era fantastica, molt millor del que havia sentit. EI museu de Louvre
en qué Down Brown havia centrat bona part de la seva novel-la El Codi Da Vinci era
una veritable joia de I’art. Centenars de metres i desenes de sales on la historia era
interpretada sota els grans talents artistics de tots els temps. El riu Senna, una artéria
ampla i llarga que comunicava el centre de la capital de manera romantica i magica,
amb uns vaixells emprats pel turisme que suraven per damunt de les seves aigiies amb
tendresa i respecte, desprenia aquella flaire que relligava els sentiments i els feia pujar
d’intensitat. La catedral de Notre Damme, una peca unica on els detalls arquitectonics
semblaven no tenir fi, dibuixava des del campanar una ciutat immensa, descomunal. |
els camps Elysees, des de 1I’Arc de Triomf fins al mateix passeig, on el luxe i la miséria
convivien de manera sorprenent i es barrejaven enmig del fantastic mosaic de llums,
colors i persones de diferents procedencies i aspecte fisic, proporcionava una passejada
carregada d’emocions que els van acompanyar fins la cua d’entrada a la Torre Effiel.

La riuada de visitants que esperava pujar al segon pis tant pels ascensors com per les
escales es movia amb lentitud, a ritme de tortuga. La nostra parella anava darrera d’una
familia jove que tenien tres fills. Dues germanes i un germa mes petit que guaitava
meravellat la longitud de la torre entre les abracades i els petons de les dues germanes,
que sense treure-li 1’ull de sobre, xerraven amb els pares preguntant amb certa gracia
detalls d’aquella construccio de ferro que semblava aixecar-se per damunt dels seus

caps com per art de magia.
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L’ Artur li reia les gracies a les ganyotes del petit i la Marta, visiblement afectada per la
sindrome de cupido, li deia a cau d’orella que tenia simptomes de paternitat precog.
L’ambient distés va facilitar I’espera. Quan els toca el seu torn, van avangar a la
simpatica familia pujant els graons com si a dalt els esperés un premi de valor
considerable.

A mig recorregut, la Marta va demanar una pausa. L’aire semblava arribar amb més
dificultat 1 els muscles de les cames havien perdut I’estat de relaxaci6 de manera
definitiva. Molts quilometres per la capital francesa en molt poc temps.

Des del mirador del primer pis, la ciutat semblava una maqueta proporcionada on el riu
Senna destacava enmig dels fantastics edificis de teulada blau mari que s’estenien com
una serp de longitud inesgotable. Un trencaclosques d’encaix dificultdos que feia
endevinar retocs de dificil coheréncia i implantacio.

Després d’un patiment alleujat per les meravelloses vistes d’ocell van arribar al segon
pis, on després d’entrar a la botiga de records, van pujar als ascensors que els van dur
fins al capdamunt de la torre. Des d’alla dalt, la humanitat semblava quelcom més que
un niu de formigues de moviments poc reglats i gens practics. Observant cap al cel,
s’aixecava una agulla rodejada de bolets que semblava punxar els navols amb tendresa i
sol-licitud.

Tothom feia fotografies per immortalitzar aquell instant. L’ Artur i la Marta no eren
menys. Fins i tot, van demanar a un noi que venia en grup escolar, que els fes una
fotografia conjunta.

Enmig d’aquella orbita enamoradissa, I’Artur li va prometre fidelitat per tota la vida.
Una promesa que la Marta va refermar i segellar amb un pet6 de cine d’aquells que es

fan admirar i que aixequen comentaris per tot el voltant.
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CAPITOL 48

La caiguda

Després que els ascensors baixessin i obrissin portes carregats per damunt de les seves
capacitats, el poc espai i el gran nimero de turistes va provocar un col-lapse al segon
pis. Un dels agents de seguretat va ordenar que anessin desfilant amb ordre per facilitar
I’arribada de nous visitants. L’ Artur i la Marta van ser dels primers a baixar graons. Un
descens prou lleuger que fatigava molts menys que la pujada i que permetia veure amb
prou claredat la pérdua constant d’al¢ada.

La inercia, va provocar un cert distanciament. La Marta s’havia avangat uns metres i en
un repla va aturar-se per esperar el seu futur marit. Aquell grup d’estudiants flirtejava
amb la velocitat i les emocions baixant a ritme de carrera i van passar I’ Artur talment
com un llamp. Un d’ells, el de més pes, va perdre peu i es va desequilibrar. Amb la
intencié d’agafar suport en una de les baranes, va carregar tot el seu cos damunt de la
Marta i la va fer saltar per sobre de les proteccions. El xiscle va ésser esfereidor.
L’ Artur, posseit per una desesperacio endimoniada, va saltar al repla com una fera i va
observa amb llagrimes com la seva estimada Marta queia al buit. Des d’aquella al¢cada i
amb el munt de cops que rebria ¢l seu cos en topar amb 1’estructura, la mort era

inevitable.
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En questié de décimes de segon, I’Artur imagina que 1’agafava. La seva ment dibuixa
un escenari fantastic en qué els seus bragos s’allargaven i la podia estirar fins la seva
posicio. De cop i volta, el cos de la Marta queda suspés a I’aire. La caiguda s’havia
aturat i ara flotava com si fos un globus carregat de querosé. De mica en mica, la Marta
va anant guanyant alcada fins que va arribar als bracos del seu estimat. Entre crits
d’esglai i plors de joia ambdoés es van abracar i petonejar davant 1’atenta mirada d’un
munt d’espectadors improvisats que encara no acabaven d’assimilar ni explicar qué i
com havia estat aquell incident momentani.

-Carniyo.... jo... no sé com...

-Tsssss... Calla... No diguis res... — va tallar ella amb un petd.

Volia aprofitar aquell moment. De fet, volia aprofitar cada moment. Cada segon. Cada
instant al seu costat. No sabia que havia fallat, en quin moment els extraterrestres havien
decidit canviar el rumb de la historia, en quin instant havien descobert la seva jugada,
pero no pensava perdre més temps en esbrinar-ho ni en pensar si estava sentenciada a
morir. Només tenia una cosa al cap, gaudir del seu amor, gaudir de la vida, i gaudir de
cada boci de la seva existéncia. Com havien dit dins d’aquella cova de Montserrat, calia
restar importancia a tot. Estem de pas. Un pas efimer, un gra més dins d’una platja

immensa i incalculable. El futur, es el present.

-FI-
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