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I 

 

En contra dels vaticinis de l'àvia, l'alcalde de la ciutat encara 

no es deia Mohammed. Es deia Jordi. Jordi Li concretament. 

En Jordi Li és el principal accionista de gairebé tots els locals 

de restauració i oci de la ciutat i els seus negocis, sota 

diferents noms comercials i empreses diverses, s'estenen 

per tots els nuclis urbans de la Vegueria. Fleques i granges 

“L'obrador”, Bars Li, Centre de Relax Sol Ixent. Restaurants 

com“La Forquilla”, “El Nou celler”, les sales de festes 

“Quartsdequinze”... Totes elles  són marques fàcilment 

identificables entre el paisatge de la comarca i el seu 

denominador comú és que, en més o menys grau, formen 

part de l'entrellat empresarial d'en Jordi. 

De tots aquests, l'Alcalde en conserva la total titularitat de 

dos, i diàriament en un moment o altre procura acostar-s'hi. 

L'un és el Bar Li-1, antic Bar “El Cobert”, situat al bell mig de 

la ciutat. És un bar petit, amb poc negoci, i que regenta la 

seva germana Maria. L'antic bar “El Cobert” va ser 

traspassat als seus avis l'any 2007 i el batlle el considera 

com l'embrió llunyà del seu petit imperi. 

L'altra nineta dels ulls d'en Jordi és el “Centre de Relax Sol 

Ixent”. Segons m'han explicat persones ben informades, 

quan en Li començava en el món empresarial, algunes de les 

activitats que avui es realitzen en els centres de relax, 

gaudien d'un règim de semi il·legalitat. Amb la Llei 2/2043 

de liberalització i racionalització d'activitats econòmiques, en 
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Jordi Li, com tants altres empresaris, es va desfer de la 

incòmoda posició que provoca la manca de regulació i el seu 

negoci va quedar en una situació de privilegi en el mercat. 

Va ser aleshores quan el jove Li inicià la seva meteòrica 

carrera com a empresari d'èxit. 

L'alcalde i dos tinents d'alcalde, en Berto Càmara, tinent 

d'alcalde per a la seguretat i protecció civil, i en Ruben 

Hussein, tinent d'alcalde d'afers generals i comunitaris, 

formen l'estament polític de l'ajuntament que té com a 

funcionaris el Delegat Local de la Generalitat i Interventor de 

Comptes, en Fedi Cisa, el Jurista Pep Mercat, i la Cap de 

Seguretat Mar Ibra. Altres ajuntaments disposen de més 

funcionaris però, en paraules d'en Li, només suposa una 

despesa innecessària, per la qual cosa el Consistori tan sols 

té el personal mínim que marca la Llei Reguladora de la 

Funció Local per a municipis de més de 40.000 habitants. 

Gran orador, persona educada i propera, en Li. És alcalde 

des de fa més de vint anys, concretament cinc legislatures. 

Fa un mes va començar el seu sisè mandat amb els vots 

majoritaris de quatre dels cinc barris/districtes de la ciutat.  

Solament els seus trets físics, al marge del seu cognom, 

delaten certa ascendència oriental però en el seu tracte es 

percep una refinada educació mediterrània.  

Grau en dret i econòmiques i Màster en economia 

d'empresa, parla diversos idiomes, entre ells, uns perfectes 

català i castellà, així com l'anglès, l’àrab i l’alemany. Del 
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mandarí, idioma dels seus avantpassats per part de pare, 

tan sols sap pronunciar algunes de les paraules que els seus 

avis li ensenyaren de petit, el sentit de les quals dubto molt 

que sàpiga exactament. 

El pare d'en Li tenia una curiosa teoria que no es cansava de 

repetir: 

-Mira Jordi -deia- quan facis negocis refia’t de la paraula 

dels orientals. Però no n'hi ha prou per guanyar-te la vida 

i, a més, són molt garrepes, tan sols pensen en guanyar 

diners i no en gastar-los. Aquells que gasten de debò són 

els europeus.  

Tanmateix, si has de demanar un préstec vés a un xinès, 

si necessites protecció vés a un xinès, però per vendre, 

has de vendre a la gent d'aquí. Has de ser com ells, has 

de pensar com ells i has de parlar com ells, saber mentir 

com ells i, fins i tot, t'has de fer dir com ells. Per això 

t'hem anomenat Jordi. Sempre he actuat així i prou bé 

que ens ha anat; ara tenim  un bon restaurant i gràcies a 

això et podrem donar estudis i tu ens podràs garantir una 

vellesa tranquil·la. 

I predicava amb l'exemple. En contra de la voluntat familiar 

va començar a festejar amb una noia autòctona, la Remei 

Pinós. Al cap d'un any vivien junts. S'oblidà de l'idioma 

matern i va dedicar tota la vida a estudiar cuina 

mediterrània amb l'únic objectiu d'obrir un restaurant 

especialitzat en plats elaborats amb productes de la terra i 
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de temporada, el qual va tenir un considerable èxit entre la 

població nativa. Els inevitables contactes amb la comunitat 

xinesa es realitzaven, sempre, al marge de l'estructura 

familiar. 

En Jordi va estudiar primària a les escoles cristianes. Pel seu 

caràcter obert i els seus dots innats de lideratge, de seguida 

es va fer amic dels nens de les famílies del poble “de tota la 

vida”.  

Després de classe, cap al logopeda. El seu pare el va fer 

anar al logopeda fins als setze anys amb l'obsessió que el fill 

perfeccionés la fonètica del llenguatge de la terra d'acollida. 

Malgrat el seu perfecte català, el pare Li mai va poder 

pronunciar la “r” de manera correcta. 

Extraescolars d'anglès, reforç, atletisme, futbol... tot era poc 

per al vell Li, de tal manera que la gent de la ciutat que no 

els coneixia estava convençuda que aquell noi alt i estudiós 

era fill de catalans de soca-rel i que els trets facials, que 

podrien delatar els seus orígens, es devien a què, com tants 

d'altres, de cognom Villalba, Garcia, Pons..., fou adoptat. 

L'adopció de nens orientals i llatinoamericans per famílies 

catalanes va ser un fet força comú durant el primer quart de 

segle. Per norma general, els pares adoptants tenien cert 

poder adquisitiu ja que els tràmits per adopció eren costosos 

i la burocràcia imperant en aquells temps feia que, al marge 

de l'import a pagar en concepte de taxes i impostos, 

s’afegissin les despeses d'empreses especialitzades en 

aquests tràmits i uns quants viatges cap al país d'origen de 
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l'infant, amb un preu molt superior al d'avui en dia.  Així 

mateix, per als que sí coneixien els seus orígens, la fama del 

restaurant i l'atenció que el pare d'en Jordi dispensava als 

progenitors dels amics, feien que fos acceptat sense fissures 

entre els benestants de la ciutat.  

Als divuit anys, i a la universitat, va conèixer en Josep 

Mercat, fill de l'Isidre Mercat, senyor de Barcelona, advocat, 

membre del consell d'administració de diverses empreses de 

serveis, vinculat a la Cambra de Comerç  i propietari d'un 

seient de tribuna al Nou Camp recent remodelat.  

A la facultat de Dret, en Jordi va aprendre com vorejar els 

límits de la llei sense traspassar-la. La resta del temps 

l'emprava en esquiar als Alps Suïssos, caps de setmana a 

Londres, hores al gimnàs i festes, moltes festes, sempre 

amb en Pep Mercat com a acompanyant.  El pare d'en Li 

costejava, amb esforços, la vida d'estudiant “pijo” del seu 

fill. De fet l'animava a anar de festa i conèixer nova gent. Li 

costava una fortuna però, en la seva manera de pensar, veia 

més clar el futur del seu fill aconseguint sòlides relacions 

que no pas amb la formació acadèmica. 

Així, l'actual alcalde es va graduar en dret amb notes 

discretes però amb molts amics coneguts i saludats que 

coincidirien per bé o per mal en diverses etapes de la vida.  

L'altra cara de la moneda era la Maria, la seva germana. Els 

ulls petits, pòmuls generosos i una gran boca, dos incisius 

de la qual sobresortien per damunt del llavi inferior, fent que 
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a la Maria no se la pogués considerar una noia maca en el  

sentit occidental de la bellesa.  

A l'escola, pel seu caràcter tímid i poc sociable, no va fer 

gaires amics. Per a la Maria sempre va ser una petita tortura 

anar a l'estudi. Si bé no era objecte de “mobing” pròpiament 

dit, doncs els altres companys, per respecte o potser per por 

cap al seu germà, controlaven les bromes que periòdicament 

feien a la noia, fins al punt d'allò convencionalment 

admissible; la veritat era que l'ambient de l'escola lassaliana 

era, com a mínim, hostil cap a la seva persona. 

La falta de resultats acadèmics, juntament amb el poc temps 

que disposaven els pares per fer una vida familiar 

convencional, amb l'obertura del restaurant, va donar peu a 

què, un cop finalitzats els estudis obligatoris, la Maria anés a 

ajudar als seus avis servint i netejant taules al “Bar el 

Cobert”. 

En certa manera en Jordi Li se sentia  responsable de la sort 

de la seva germana i, potser per això, quaranta anys 

després seguia mantenint obert l'antic local que la Maria es 

negava a reformar; li pagava un salari superior a la tasca 

desenvolupada, dinaven junts setmanalment i de tant en 

tant li enviava un massatgista del “Centre de Relax” per tal 

que, després d'un massatge relaxant, gaudís d'una mica de 

plaer.  

Una sèrie de fets històrics van marcar la vida dels europeus i 

conseqüentment  la  dels Li. 
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En temps de la crisi financera de les primeres  dècades del 

segle, els bancs, davant de l'augment de l'índex de 

morositat, es van veure obligats a renegociar els moltíssims 

préstecs hipotecaris que tenien subscrits. Aquesta 

negociació, en la majoria de  casos, suposava  l'augment del 

període de retorn que podia arribar fins a setanta anys a 

canvi d'una reducció de la quota mensual. Aquells que no 

podien ser negociats, bé perquè el valor del deute 

sobrepassava amb escreix el valor de la garantia o perquè, 

aplicant les corresponents fórmules financeres, es 

demostrava del tot inviable que el prestatari tingués opcions 

raonables de retornar les quotes pactades, senzillament 

s'embargaven. En poc temps les entitats financeres 

disposaven d'un important estoc immobiliari que, 

progressivament, treien al mercat en forma de venda o de 

lloguer. Així, doncs, aquestes empreses van centrar els seus 

esforços a recuperar capital, dedicant bona part de la seva 

activitat a la venda i lloguer d'habitatge, procurant sempre 

no saturar el mercat per tal que la llei de l'oferta i la 

demanda no devalués el patrimoni.  

Una altra activitat considerada com a segura pels 

economistes d'aquest període era la inversió en companyies 

de subministrament energètic i  telecomunicacions. A 

tothom li calia disposar de llum, gas, benzina i internet. 

D'aquesta manera les financeres es van convertir en 

propietàries de la majoria de subministradores. 

El finançament a les empreses davant de la inoperància, en 
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aquest sentit, dels operadors tradicionals fou assumit 

directament pels bancs centrals i, on aquests no arribaven, 

per petits prestadors amb uns interessos molt per sobre dels 

raonables. També van ser els bancs centrals els que van 

assumir les pèrdues dels paquets de valors que circulaven 

entre els diversos bancs.  

Encara amb l'economia afeblida, l'augment progressiu  dels 

costos d'extracció del petroli, principal font energètica de 

l'època, va fer trontollar la recent instaurada economia 

global. El transport es va encarir i, conseqüentment, els 

productes de primera necessitat. Els constants conflictes a 

l'Orient Mitjà i els atacs de grups integristes a les plantes 

extractores del carburant no van fer més que agreujar el 

problema. 

Els països europeus, que sostenien bona part de la seva 

riquesa en el sector serveis, no estaven preparats per 

passar, de manera immediata, a una situació 

d'autosuficiència. La majoria de famílies, endeutades amb el 

sistema de per vida, es van veure obligades a optar entre 

seguir abonant la mensualitat dels préstecs o arriscar-se a 

perdre l'habitatge, però, disposar d'un plat a taula. 

Lògicament, l'opció majoritària va ser la darrera. Els preus 

de l'habitatge van baixar fins a la meitat del seu valor inicial 

i en qüestió d'un parell d'anys la majoria d'entitats 

financeres van fer fallida. Famílies senceres van perdre 

l'habitatge, els estalvis i els seus plans de pensions. 

La caiguda en picat dels valors borsaris va ser la 
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conseqüència immediata als principals parquets mundials.  

Les botigues de les ciutats van tancar, o  per falta de clients 

o  per falta d'estocs que oferir.  

La distribució alimentària va quedar a mans de tres o quatre 

grans superfícies, totes elles de capital americà i xinès, les 

quals, mitjançant un conveni no escrit, pactaven els preus 

de venda al públic sense que el Tribunal Europeu de Garantia 

de la Competència gosés posar cap impediment. Els nord-

americans podien garantir el subministrament gràcies a les 

seves pròpies reserves de petroli i al control que exercien a 

Amèrica del Sud; els xinesos, subministrant tecnologia als 

països àrabs. 

L'euro es va devaluar en relació al dòlar i al iuan per primer 

cop a la història i, degut a la falta d'ingressos via impostos, 

el Parlament Europeu va aprovar la supressió de la sanitat 

universal i l'educació obligatòria instaurant la fórmula del 

copagament a les escoles i centres sanitaris públics.  

Com a totes les crisis, des que el món és món, els primers 

en rebre les conseqüències foren els més desafavorits. Un 

deu per cent de la població no podia fer front, no tan sols a 

les despeses d'escolarització ni sanitàries, sinó, fins i tot, als 

serveis bàsics com llum i aigua. Un altre deu per cent no 

disposava ni tan sols de llar on viure. 

Les ciutats, amb el tancament progressiu del comerç, les 

restriccions a l'enllumenat urbà, les persones sense llar 

vagant pels carrers intentant conquerir una mica de menjar i 
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un espai per passar la nit, es van anar convertint en espais 

especialment perillosos per a la integritat del ciutadà, 

sobretot entrada la nit. 

Els segrestos-exprés, pràcticament desconeguts a Europa 

fins al moment, van començar a produir-se amb certa 

regularitat. Els homicidis es van quadruplicar en cinc anys i 

els atracaments a punta de pistola van deixar de ser notícia. 

Les bandes juvenils ocuparen els carrers seguint uns rictus 

secrets de sang i violència. 

Especialment violent fou l'any 2038, quan a Barcelona es 

van compatibilitzar més de dos mil homicidis, nou-cents 

segrestos, centenars de baralles al carrer i un nombre 

indeterminat de robatoris, furts i violacions. Els carrers eren 

plens de sense-sostre i la inseguretat es palpava a 

l'ambient. 

Els estats i governs van destinar els pocs recursos de què 

disposaven a les urgències del moment, principalment, a 

garantir una mínima seguretat, serveis socials bàsics i, 

sobretot, a facilitar la producció de productes alimentaris a 

qui els pogués adquirir, així com a la recerca de recursos 

energètics alternatius que pal·liessin la situació. 

Amb aquest estat de descontentament general van sorgir 

noves propostes politiques, entre elles el Moviment Ciutadà 

per a Europa, que va guanyar les eleccions al Parlament 

Europeu, pràcticament, amb una única proposta en el seu 

programari electoral: la revocació de l'estatus de ciutadà 
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europeu a tots aquells nouvinguts fins a la segona 

generació. Aquesta mesura significava, a la pràctica, 

l'expulsió de territori europeu de totes aquelles persones 

amb antecedents delictius  nascudes a altres continents, així 

com els seus fills. També, automàticament, més de vint 

milions de persones perdrien el seu dret a vot i a gaudir dels 

pocs avantatges socials que encara es conservaven a la vella 

Europa. 

La prudent filosofia del pare d'en Jordi i el fet de disposar 

d'un hortet en propietat destinat en un inici a abastir de 

productes propis el negoci familiar, van mantenir els Li en 

aquells temps difícils. És evident que el restaurant va tancar 

provisionalment per falta de clients que no podien assumir 

despeses sumptuàries però amb la venda directa de 

productes de l'hort per al consum de la llar varen poder 

generar uns ingressos periòdics i mantenir un rebost més 

que acceptable. 

 

*** 

 

La pèrdua d'estatus social genera enveja i aquesta provoca 

ressentiments. Els Hernández, família de constructors 

vinguda a menys, van denunciar el vell Li al·legant que el 

consum d'un producte en mal estat comprat a l'antic 

restaurant reformat en botiga de queviures va provocar la 

malaltia del patriarca dels Hernández i conseqüentment la 
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ruïna de l'empresa constructora.  

Era popularment conegut que la fallida de l'empresa 

constructora va ser provocada per les pèssimes inversions 

realitzades en pisos i locals esperant la inevitable 

recuperació del sector immobiliari i no pas per la malaltia 

d'en Ricard Hernández, el qual feia temps que ja no 

s'ocupava del negoci. Els Hernández però, no van saber 

assimilar la pèrdua dels seus béns i pretenien treure un bon 

pessic denunciant els Li a qui,  per altra banda, i pel fet de 

ser originaris de la Xina, consideraven com uns dels 

responsables de la situació.  

En els primers moments la família Li no va tenir 

coneixement de la denúncia dels Hernández. El pare d'en Li, 

com a bon patriarca i garant de l'estabilitat familiar, va 

recollir la diligència d'admissió de la demanda al seu correu i 

no en va dir res a ningú. Només les freqüents entrades i 

sortides de la botiga familiar podrien despertar alguna 

sospita en un home a qui li costava delegar els més mínims 

detalls del seu negoci.  

El principal problema però, raïa en què la venda 

d'alimentació en mal estat era considerada un delicte contra 

la salut pública i, com que el pare Li va venir a Catalunya 

amb deu anys, una sentència condemnatòria podria suposar 

la seva immediata expulsió.  

La gravetat de la situació va ser ràpidament percebuda per 

en Jordi quan el seu pare,  un  xafogós dia d'agost, li va dir 
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que després de dinar voldria parlar amb ell sobre el negoci 

al petit despatx de l'antic restaurant. 

El fet que, per primera vegada, el pare d'en Jordi el cités 

amb la finalitat de parlar de la marxa de la botiga ja era, per 

sí, símptoma que alguna cosa no anava prou bé, doncs la 

poca intervenció del fill en les finances familiars s'havia 

limitat, fins a la data, en petites consultes de caràcter 

jurídic, sempre en ambients informals, que posteriorment en 

Li pare s'encarregava de confirmar al bufet de l'advocat 

familiar. No obstant, allò que va delatar de debò la seriositat 

del problema fou  el posat entre pensatiu i absent del Xef 

que en Jordi va detectar en el moment de rebre el 

document.  

-Mira-t'ho. Què en penses? -Va dir el pare de l'actual 

alcalde, agafant la diligència de la denúncia de la 

impressora i deixant-la sobre la taula.   

En Jordi Li va seure i després de fer una lectura detallada del 

document exclamà: 

-Això és una autèntica bajanada! Tothom sap què els 

passa als Hernández: que el fill de puta d'en Jacob és un 

autèntic inepte. Ho has consultat amb algú?  

En Jacob era el fill petit dels Hernández i el gerent de 

Construccions Hernández S.A. des que en Ricard Hernández 

va emmalaltir i el fill gran, en Joan, es va desvincular del 

negoci per desavinences familiars. 

-He fet diverses consultes -va contestar el pare d'en Li. 
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En Pere Farré com a advocat de la família ha treballat de 

valent en el cas i un cop tingué accés a les diligències 

prèvies ha esbrinat que els Hernández disposen d'un 

certificat mèdic on indica que l'inici de la malaltia d'en 

Ricard fou a causa d'una infecció alimentària. Aporten 

una factura de la compra d'aviram un dia abans que es 

manifestessin els primers símptomes de la malaltia.  

Quant al fet que cap altre membre de la família 

Hernández hagués patit símptomes d'intoxicació, el 

pretenen provar amb dos testimonis que acreditaran que 

l'única persona que menjava aviram de manera habitual 

era el propi Ricard Hernández.  

Tanmateix, he contactat amb altres advocats 

especialitzats en estrangeria i recomanats per amics 

meus. Tots tenen molta feina doncs les expulsions estan 

a l'ordre del dia. Un cop he pogut parlar amb ells, 

aportant tota la documentació, coincidien en termes 

generals amb l'opinió d'en Farré. 

Era de domini públic que amb l'adquisició de noves 

competències executives en matèria d'immigració per part 

de la Generalitat de Catalunya, aquestes lleis s’aplicaven de 

manera implacable. I per acabar-ho d'adobar, el Jutjat 

d'Instrucció número cinc de Mataró va ser l'encarregat 

d'instruir el cas. Aquest jutjat era molt conegut per aplicar, 

amb la màxima severitat, la nova Directiva Europea a les 

darreres sentències. 
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-No sé com acabarà tot això però, segons com vagi, 

t'hauràs de fer càrrec del negoci i de la família. Fins ara 

he anat trampejant el problema però és possible que 

aquest afer em tregui moltes hores de feina i algú l'haurà 

de fer -sentencià en Li pare. 

El Xef, així era conegut el pare d'en Jordi en ambients 

íntims, era poc procliu a compartir informació. Com a bon 

empresari individual, i persona educada en la tradició, volia 

disposar del control total del negoci, de la família i de la 

seva vida. En Jordi sabia que, abans d'explicar-li el cas, el 

seu pare havia esgotat totes les possibilitats per arranjar el 

problema, des de consultar segones i terceres opinions 

jurídiques, fins a intentar posar-se en contacte amb els 

denunciants per trobar vies de solució. Fins i tot era possible 

que hagués buscat la mediació de la comunitat xinesa, prou 

poderosa per convèncer qualsevol persona de desistir de les 

seves intencions.  

Els ulls d'en Jordi van repassar de dalt a baix la diligència 

judicial buscant la data de la vista oral. 

-Falten escassament dues setmanes per al judici, com 

l'heu preparat? 

-No cal amoïnar-se -va contestar el pare d'en Jordi sense 

aixecar la vista dels documents que reposaven sobre la 

taula del despatx. En Farré disposa de tota la 

documentació sanitària de la botiga, tota està en regla. 

Les revisions veterinàries, la cèdula anual de revisió 
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sanitària... Tot! La setmana passada vaig encarregar al 

laboratori del Dr. Bornier una nova anàlisi de tots els 

aliments que posem a la venda. Tot correcte. Abans de 

seguir va respirar profundament – Fins i tot tenim una 

llista d'establiments il·legals i un possible testimoni que 

podria confirmar haver vist els Hernández comprar 

pollastres a la masia d'en Cisquet. Això últim, però, està 

una mica més complicat. 

-Tal i com m'ho expliques t'haurien d'absoldre de manera 

immediata -va reflexionar en Jordi adoptant la postura de 

persona instruïda en dret i procediments judicials. 

-En Farré opina que, més que un problema jurídic, estem 

davant d'un problema polític. Cal culpar a algú de la 

situació i cada estranger expulsat són vots. No ho 

tindrem fàcil, la fiscalia anirà per nosaltres, per la qual 

cosa l'estratègia de l'advocat és simplement guanyar 

temps.  

A l'acte de la vista oral, en Farré presentarà la 

documentació i, en base a aquesta, demanarà un nou 

informe forense. Amb això guanyarem un parell de 

mesos. Mentrestant hem de convèncer diversos 

testimonis que vinguin a declarar, antics clients del 

restaurant i actuals clients nostres, i sembrar el dubte 

davant del jutge. Per últim, sempre tenim l'opció del 

recurs. Amb un recurs guanyarem uns tres anys. 

Esperem que en aquest temps la situació ja s'hagi 

estabilitzat i, en el pitjor dels casos, quedi en una falta 
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administrativa. 

El Xef feia una exposició repetint gairebé fil per randa les 

explicacions d'un advocat. Les darreres paraules que va 

pronunciar però, ressonaven a la ment d'en Jordi: “En el 

pitjor dels casos que quedi en una falta administrativa”. El 

Xef, acceptant com a mal menor una mesura que 

demostrava culpabilitat! Anys enrere hauria fet fora del seu 

local a empentes qualsevol persona que hagués gosat 

qüestionar, mínimament, la qualitat dels seus productes. O 

la situació era molt més greu del que havia avaluat en 

primera instància o el pare anava perdent facultats.  

Sense gaire convenciment, en Jordi va dir amb un fil de veu 

gairebé imperceptible: “Puc fer alguna cosa?” 

-De moment res -va respondre el Xef-. Tot està més o 

menys controlat. Solament volia que sabessis de la 

situació i, sobretot, ni una paraula a la mare ni a la Maria. 

En Farré diu que cal anar prenent decisions sobre la 

marxa. Tot allò que es podia fer ja està fet. Avui ja hi ha 

algú parlant amb els possibles testimonis, segur que en 

trobarem un parell o tres. Recorda, ni una paraula a 

ningú; al marge d'en Farré, tan sols ho sabem tu i jo. Si 

s'escampa afectarà el negoci. En Farré és de plena 

confiança, ja ho saps,  el coneixem de fa molts anys, i si 

ell diu que anirà bé, anirà bé. Per la resta no et 

preocupis, ja et mantindré informat- 

Sense donar temps a res més, el pare d'en Jordi es va 
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aixecar de la butaca donant el diàleg per finalitzat. 

Aquella nit, estirat al llit, en Jordi anava reproduint 

mentalment la conversa amb el seu pare i, estranyament, 

cada cop que tornava a començar a recordar, les paraules 

del Xef adquirien un altre sentit. 

-Ho tenim fotut... / En Farré m'ha dit que, fem el que 

fem, no ens donaran la raó. / Serà un judici curt... no ens 

acceptaran cap prova. / El més probable és que 

m'expulsin d'Europa aviat... / En Farré no em dóna cap 

confiança, no farà res, sap que és un cas perdut i no 

posarà en risc el seu prestigi... / No vindrà cap testimoni 

i els Hernández se sortiran amb la seva. / Jo ja ho he 

provat tot, no sé què fer, no vull morir. / Jordi, ajuda'm si 

us plau! 

Alhora, li venien a la memòria l'assignatura de dret 

internacional i les classes magistrals del Dr. Vidal a la 

Universitat de Barcelona. 

El tràmit d'expulsió era, i encara és,  relativament senzill. 

Tot comença amb el judici i la declaració de culpabilitat d'un 

delicte. La incompareixença del demandat suposa 

automàticament l'aplicació de la “fictia confessio” i, 

conseqüentment, la gairebé segura declaració de 

culpabilitat. Un cop la sentència és ferma se cita l'encausat a 

què comparegui davant el jutjat en un termini de deu dies, 

amb la finalitat de requisar i invalidar la documentació que 

acredita la seva residència a Europa. En cas 



 
 

25 
 

d'incompareixença, el jutge dicta diligència de recerca i 

captura; automàticament, s'extreuen totes les dades del 

condemnat de la base  de residents i s'activa la situació de 

recerca, amb la qual cosa, el fet de trobar el condemnat és 

qüestió de dies ja que és localitzable en qualsevol dels actes 

de la vida on calgui identificació: treure diners, efectuar 

pagaments, utilitzar els serveis sanitaris, comprar o, fins i 

tot, passar per qualsevol dels controls lectors dels xips 

personals que estan estratègicament col·locats a les ciutats. 

A partir d'aquí s'inicia el tràmit d'expulsió. Si el país d'origen 

té conveni en matèria d'immigració amb la Unió Europea es 

complirà la pena íntegra en el país d'origen del condemnat. 

Si al contrari, el cas més freqüent, el país d'origen no té 

conveni amb la Unió Europea, es traslladarà el condemnat 

sense cap mena de documentació i pels mitjans que es 

cregui convenient fins al seu país, o bé fins a territori 

interfronterer, quan el país limítrof permeti l'accés a les 

tropes de l’exèrcit europeu mitjançant els tractats de 

bilateralitat. 

Si es desconeix la nacionalitat o la procedència exacta del 

condemnat, es deduirà o bé per les pròpies manifestacions 

del subjecte o  per qualsevol indici que permeti desxifrar al 

jutge, l'origen del delinqüent, com l'idioma familiar, els trets 

facials, l'examen d'ADN... 

En la majoria dels casos els països d'origen no tenien 

conveni amb la Unió Europea, ni tampoc els limítrofs, per la 

qual cosa el procediment més comú era, i és, sobrevolar el 
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territori amb un avió o helicòpter militar i deixar-los en un 

lloc deshabitat, totalment indocumentats, amb provisions i 

aigua per sobreviure una setmana, una brúixola i un plànol. 

En Jordi repassava mentalment la llista de països amb 

conveni d’immigració que, tot sovint, repetia en Vidal: “Els 

que conformen el Magreb, amb excepció de Líbia, Egipte, 

Emirats Àrabs, Israel, Mèxic, Cuba, Argentina, Equador, 

Japó, Filipines,els de l'antiga “Commonwealth”, Estats 

Units... Fins aquí s'acabava la memòria i tornava a repassar 

la llista amb l'esperança que amb un cop d'inspiració 

aparegués la Xina a la llista d'en Vidal.  

Eren les sis del matí quan en Jordi es va adormir. A les vuit, 

com cada dia, sonava el despertador. També, com cada dia, 

es va posar el vestit de bany i el xandall, agafà la tovallola i  

va enfilar camí cap a mar.  

A les vuit les autoritats desallotjaven la platja dels sense-

sostre que habitualment feien nit a la sorra del litoral 

maresmenc i a quarts de nou era bona hora per córrer una 

mica resseguint el passeig marítim i per banyar-se a 

continuació a les aigües de la Mediterrània, sempre abans 

que vinguessin els habituals banyistes d'estiu. 

Després de fer unes braçades es va estirar a la sorra i de 

manera gairebé automàtica va agafar el telèfon portàtil amb 

l'absurda esperança que, per art de màgia, aquest aparell li 

proporcionés alguna pista sobre quin paper havia d'adoptar 

davant la nova situació creada arran de la denúncia al seu 
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pare. 

Voltant amunt i avall mecànicament per l'agenda del mòbil 

es va aturar instintivament en la fotografia d'en Pep Mercat. 

Per què no trucar-lo? Feia dos anys i escaig que no 

mantenien contacte, però havien tingut prou amistat i 

recíproques confessions de joventut com per ara, com a 

mínim, poder buidar el pap. 

Potser en Pep exerciria d'advocat en el bufet familiar i li 

podria donar algun consell. Potser li ho podria preguntar al 

seu pare, l'Isidre Mercat, o a algun dels prestigiosos 

advocats del despatx jurídic “Portal, Mercat i Ramírez S.L.” O 

potser senzillament li recriminaria la baralla que van tenir el 

dia de la graduació i se'l trauria de sobre de manera 

educada. Potser encara no li havia perdonat que després 

d'aquella disputa, per pura tossuderia, haguessin perdut 

aquella íntima amistat que els unia i, senzillament, li 

penjaria el telèfon. 

Mentre li donava voltes, sense adonar-se'n, va pitjar la 

imatge d'en Pep i el telèfon ja establia comunicació. Al cap 

d'una estona va aparèixer el següent missatge: “no s'ha 

pogut comunicar amb el telèfon marcat, si us plau intenti-ho 

en una altra ocasió”. Aquelles lletres que corrien per la 

pantalla del telèfon van proporcionar a en Jordi aquell 

estrany alleujament que ens envaeix quan ens veiem en 

l'obligació de fer una cosa que no ens agrada i el destí ens 

allibera de dur-la a terme. Així doncs sense parar-se a 

analitzar quina hagués estat la resposta d'en Pep, en el cas 
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d'haver pogut parlar amb ell, es va posar el xandall i va 

enfilar cap a casa. 

Al cap de dos dies el mòbil d'en Jordi Li va sonar. No era cap 

de les tonades amb les quals tenia enregistrades les 

trucades dels seus amics i familiars. Va mirar la pantalla per 

identificar el número de l'emissor però nomes hi constava 

“telèfon oficial”. Després dels problemes burocràtics amb el 

seu pare, en Jordi presagiava males noticies i va dubtar en 

agafar el telèfon. Al final el va despenjar  i de la pantalla va 

sorgir el rostre d'una dona rossa, d'uns trenta anys. 

-El senyor Jordi Pi? -va preguntar la veu del telèfon. 

 -Li, Jordi Li, -va voler rectificar en Jordi- digui'm? 

Sense excusar-se pel seu error, la presumpta funcionària va 

seguir: 

 –El senyor Secretari vol parlar amb vostè.  

Abans que en Jordi reaccionés, a la pantalla va aparèixer un 

home corpulent de cara rodona i amb ulleres de sol que 

movia els llavis bruscament. Per l'auricular sentia una veu 

greu, forçada, que deia: “Senyor Li, no parli no digui res, 

com és possible que m'hagi molestat trucant-me abans 

d'ahir al meu telèfon particular? Li hauria de caure la cara de 

vergonya per fer-me perdre el temps tornant-li la trucada. 

No sap que sóc un home ocupat? El meu temps val diners. 

Espero que el que m'hagi de dir sigui important; no sap que 

a mi se m'ha de tenir un....” De cop i volta la veu es va 

tornar més suau i una rialla va finalitzar la frase inacabada. 
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En aquell moment la càmera del telèfon es va girar i es va 

veure la cara d'en Pep Mercat igual que quan estudiaven, 

rient com un adolescent i fent-li senyals al seu acompanyant 

perquè marxés. 

-Tros de capullo, has picat -deia en Mercat sense poder 

deixar de riure. 

-Vés a la merda! -va contestar en Jordi, entre alleujat i 

pletòric en veure que en Pep no li guardava rancúnia per 

l'episodi de la graduació. 

Van parlar més de dues hores, de vells amics i coneguts, 

d'aventures passades, dels tics dels professors... de tot una 

mica. Amb la xerrada, en Jordi, va poder deduir que en Pep 

no s'havia incorporat al bufet del seu pare. Havia fet un 

màster de dret administratiu i treballava a l'administració de 

la Generalitat, si bé, per prudència, no va gosar preguntar 

directament quin càrrec ocupava. Per la seva banda, ell  

també li va explicar que s'havia matriculat a la facultat 

d'econòmiques i que cursava el segon curs. 

Fou al final de la conversa quan, aprofitant que en Pep 

Mercat va preguntar per l'estat de salut del Xef, que en Jordi 

descobrí el veritable motiu de la trucada de feia dos dies. 

En Mercat no deia res, es limitava a escoltar. Quan en Li va 

acabar el monòleg, en Pep va adoptar una actitud seriosa i 

pensativa.  

-Collons Jordi, i fins fa poc no ho has sabut ? 
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Va deixar que en Jordi justifiqués la tardança en rebre la 

notícia al·legant l'especial caràcter del seu pare.  

-Doncs la cosa està fotuda... -Canviant la intenció de la 

frase rematà- Fes una cosa... Envia'm tota la 

documentació al telèfon on em vas trucar l'altre dia... Ara 

haig de marxar, però et diré alguna cosa... Miraré què hi 

puc fer. Espero la documentació, passa-me-la avui 

mateix... sobretot. 

La veu i la imatge d'en Mercat s'anaven perdent en el mòbil 

d'en Jordi. De tota manera tingueren prou temps per 

acomiadar-se i perquè en Jordi  es comprometés a enviar-li 

tota la documentació aquella mateixa tarda. 

Calia explicar al Xef la conversa amb en Mercat? Més valia 

que no. Al cap i a la fi, amb en Pep no havien quedat en res 

en concret i el seu pare havia ordenat que no ho digués a 

ningú. Possiblement el Xef considerava el tema del judici 

com un assumpte massa personal per esbombar-ho. 

Agafaria els documents i els enviaria al telèfon d'en Josep.  

A les cinc de la tarda, quan el vell Li marxava com cada dia a 

la botiga, el futur alcalde s'aixecà de la cadira i el va seguir. 

Ja fora de casa es va adreçar al seu pare: 

-Papa, he pensat molt en la conversa de l'altre dia. 

Queden pocs dies per al judici i tu deus tenir molta feina. 

Potser m'hauries de donar la clau de l'ordinador, així, si 

mai t'haig d'ajudar, abans m’hauré fet  una idea de com 

portes el negoci. 
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El Xef no va dir res, segurament s'hauria estimat més 

facilitar-li verbalment els detalls de la botiga però també va 

deduir que, després de la famosa conversa, no tenia cap 

motiu com per no facilitar la contrasenya de l'ordinador del 

negoci. Va buscar un paper i amb un llapis ronyós que corria 

pel taulell va apuntar “Xefli1412”. 

-T'hi poses ara? 

- Ara mateix. 

L'escriptori de l'ordinador del Xef era un exemple d'ordre i 

pulcritud. Cada carpeta amb el seu nom i les subcarpetes 

ordenades per dates. En Jordi va entrar a la carpeta 

“Documents Oficials”, dins d'aquesta en penjaven algunes 

més: “Documents sanitaris”, “Impost sobre l'exercici de 

l'activitat alimentària”, “Liquidacions del valor afegit”, 

“Declaracions sobre els proveïdors”... L'última carpeta deia 

“Judici”. La va obrir, i en aquest espai hi havia tots els 

documents a què el Xef va fer referència; la demanda, la 

diligència judicial, l'escrit d'en Farré, l'anàlisi del laboratori, 

els documents sanitaris... tots ells signats i segellats 

digitalment, amb la qual cosa tenien caràcter de documents 

oficials originals a tots els efectes. 

Com que l'hereu dels Li no coneixia la clau del correu, ni 

tampoc volia deixar rastre de les seves intencions, va copiar 

els documents al seu telèfon portàtil i, després d'entretenir-

se una estona mirant la diversa informació que contenia el 

disc dur de l'aparell, va enviar tota la documentació al 



 
 

32 
 

número privat d'en Pep Mercat. 

Els dies anaven passant. A mesura que s'acostava la data del 

judici el nerviosisme es feia més visible en el posat del Xef 

sense que ni la mare ni la germana d'en Jordi trobessin una 

explicació coherent al progressiu canvi d'humor del cap de 

família. Només el fill era coneixedor de la situació i mirava 

de sortir-se'n com podia davant de les preguntes i 

insinuacions de la mare. 

D'altra banda, en Pep Mercat no donava senyals de vida... 

Fins el dia del judici. Era el dia 1 de setembre, el primer dia 

hàbil passades les vacances judicials. El dia assenyalat per a 

la vista oral. 

En Jordi no n'havia parlat més, del tema, amb ningú i va 

optar per no variar els seus hàbits. A les vuit del matí, com 

cada dia de vacances, es va llevar. També, com cada dia, va 

anar a la platja. El judici era a les dotze, per tant, tenia 

temps de sobres per si el seu pare li demanava que 

l'acompanyés als jutjats. A les deu va arribar a casa. El Xef 

era a la dutxa. De reüll mirà l'habitació de matrimoni i, a 

sobre del llit, ja estava disposat el vestit que el seu pare 

guardava per a les ocasions especials. De sobte va sonar el 

telèfon; a la pantalla figurava el mot “missatge”. En entrar a 

la corresponent bústia va aparèixer la figura d'en Mercat, 

aquest cop encorbatat i amb un posat més seriós que la 

darrera vegada. Després de pitjar el “play”, la imatge d'en 

Pep es va posar en moviment mentre deia: “Jordi perdona, 

no t'he pogut trucar abans, ara surto de viatge. Fes una 
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cosa, d'aquí a un quart mira la bústia oficial del teu pare. 

Quan torni et truco. Una abraçada.” Un missatge curt i clar; 

d'aquí a un quart havia de mirar la bústia oficial; havien de 

ser bones noticies! 

Esperaria que el pare sortís de la dutxa i tots dos anirien al 

despatx a veure quin era el sentit del text que havia 

d'arribar. Des de la seva habitació en Jordi ja no sentia la 

remor de l'aigua caient ni el rum-rum de l'escalfador. Va 

esperar uns minuts i quan es disposava a sortir de la seva 

cambra per buscar al seu pare va topar amb ell a la porta de 

l'habitació.  

El Xef duia els ulls plorosos i un paper a la mà. Només veure 

el fill, va estirar la mà amb un gest inequívoc que indicava 

voler que en Jordi llegís el contingut del document. El vell Li 

havia sentit el missatge de l'amic del seu fill i no va poder 

estar-se d’anar a buscar el misteriós correu. 

En Jordi, al qual encara li durava l'ensurt de trobar-se de cop 

i volta amb la figura immòbil del pare, tampoc va dir res i 

començà la lectura del document: 
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“JUTJAT PENAL I D'INSTRUCCIÓ NÚMERO CINC DELS DE 

MATARÓ” 

 

El Jutge Valentí Romeu i Polsera, titular del jutjat de 

referència i en relació a les diligències per delicte contra la 

salut pública, de número 25/2039, instat pel Sr. Jacob 

Hernández i Matamoros, actuant en nom i representació del 

senyor Ricard Hernández i Sòria, contra el senyor Huang Li, 

emeto la següent DILIGÈNCIA: 

 

En data 1 de setembre de 2039, essent les 9 hores i 45 

minuts es persona a la seu del Jutjat el senyor Jacob 

Hernández i Matamoros, el qual s'identifica convenientment, 

acompanyat del lletrat Joan París i Amat col·legiat de 

l'il·lustre col·legi de Mataró amb el número 2987. 

El Sr. Jacob Hernández actua en nom i representació del Sr. 

Ricard Hernández i Sòria i acompanya el corresponent poder 

per plets que legitima la representació i que consten a 

l'expedient. 

El Sr. Jacob Hernández manifesta que la denúncia 

presentada en el seu dia contra el Sr. Li ha estat un 

“lamentable error” segons les seves pròpies paraules i 

manifesta la voluntat de retirar la denúncia que ha provocat 

l'obertura de les presents diligències, desistint en la seva 

voluntat de continuar el Plet. 
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Com a jutge instructor informo al Sr. Hernández, en 

presència del seu advocat, de les conseqüències jurídiques 

que pot provocar la manifestació efectuada i el Sr. 

Hernández es dóna per assabentat. 

Es demana informe d'urgència al Fiscal, que s’emet en el 

sentit d'arxivar les diligències. 

Vistos els fets esmentats, jo com a Jutge Instructor del 

Jutjat número cinc de Mataró 

 

RESOLC 

Arxivar les diligències incoades contra el senyor Huang Li a 

instància del senyor Ricard Hernández i comunicar al 

denunciat el seu dret a presentar reclamació en referència 

als perjudicis materials i morals derivats de la denúncia del  

senyor Hernández. 

Condemno així mateix al senyor Ricard Hernández a fer-se 

càrrec dels costos judicials que s'hagin produït fins a la data. 

Així ho mano i signo a Mataró el dia 1 de setembre de 2039 

DOCUMENT OFICIAL; SIGNATURA ELECTRÒNICA DEL JUTGE,  

(Vist i Plau )SIGNATURA ELECTRÒNICA DEL FISCAL 

 

SEGELL ELECTRÒNIC DEL JUTJAT NÚMERO 5 DE MATARÓ 
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El vell Li plorava. Plorava de ràbia pel seu malson. Plorava 

d'alegria perquè, en un segon,  tot tornava a ser com abans. 

Plorava d'agraïment cap al seu fill. Plorava exterioritzant l'odi 

que en aquells moments sentia pels Hernández. Però 

sobretot plorava perquè, per primer cop, tenia la constància 

palpable que no s'havia equivocat. En el pitjor moment el 

seu fill havia estat a l'alçada. Ell sempre ho havia sabut; era 

la culminació d'una vida plena d'esforços. En Jordi era la 

garantia de la seva vellesa. Seria un gran home. 

− Vés a veure el teu amic i convida'l a sopar, cal ser 

agraït, i fes-ho personalment, aquestes coses no es 

poden fer per telèfon. 

Era l'últim encàrrec que en Jordi va rebre del Xef.  

La casa del carrer President Pujol, única propietat que 

encara conservava en Ricard Hernández, va anar a parar a 

mans dels Li com a indemnització pels danys soferts. 

Al cap de dos mesos, els Hernández abandonaven la ciutat. 
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II 

 

Com cada divendres, en Perot Busquets va deixar el cotxe a 

l'aparcament de la Plaça de l'antiga Foneria i va girar cap al 

carrer President Pujol.  

Un dels pocs privilegis que tenia com a intendent de la 

Mutual Policial era disposar de vuit sessions mensuals al 

“Centre de Relax Sol Ixent” i ja havia convertit en una 

espècie de ritual el fet de finalitzar la setmana amb un bon 

massatge. 

Normalment compartia la sessió dels divendres amb l'Eva, la 

seva companya. Aquell divendres però, hi anava sol; l'Eva 

l'havia trucat al migdia comunicant-li que calia acabar 

d'enllestir uns tràmits urgents a la fiscalia, per això havien 

quedat directament per sopar.  

Quan l'Eva li va dir que no aniria a l’habitual massatge dels 

divendres, en Perot va estar a punt de desistir d'aquell 

moment de relax i plaer, però la setmana havia estat difícil, 

els expedients se li acumulaven al despatx. Ja feia mesos 

que no sortia al carrer a fer les assídues tasques de control i 

investigació que corresponien al seu càrrec i deu hores 

davant de l'ordinador, repassant i validant els procediments 

eren per en Perot un suplici, necessari per al bon 

funcionament de l'empresa, però un suplici al cap i a la fi. 

Per tant, després d'aquells segons de dubte, prengué la 
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decisió de no trencar amb la rutina setmanal. Senzillament 

ho necessitava. I mentre caminava cap al centre ja 

imaginava el recorregut que realitzaria: primer de tot una 

bona estona al jacuzzi, posteriorment a la sauna i, per 

acabar, un bon massatge. Per últim, un bourbon amb gel al 

bar del Centre. Pensava en quin professional triaria per al 

massatge. Si bé el “Sol Ixent” tenia fama que tots i totes les 

massatgistes eren titulats per l'escola d'oficis i eren grans 

professionals, la majoria de clients sempre en tenien un de 

preferit. En Perot però, anava canviant normalment de 

terapeuta segons el dia. 

L'Eva, en canvi, gairebé sempre demanava per la Míriam; 

deia d'ella que tenia unes mans d'or, que sabia on tocar. 

Lloava sobretot de la Míriam l'habilitat de què disposava per 

fer-la gaudir al final del massatge quan li treballava el 

clítoris. Fins i tot en els moments de més intimitat de 

parella, l'Eva feia repetir a en Perot els moviments de la 

Míriam sobre el seu cos nu. 

Mentre obria la porta del centre de relax es va decidir per 

provar les habilitats de la Míriam. Aprofitant que l'Eva no 

l'acompanyava era un bon dia per demanar la massatgista 

preferida de la seva companya i, de passada, podrien 

disposar a l'hora de sopar d'un nou tema de conversa que no 

fos allò estrictament laboral. 

De forma automàtica, saludà la Clara, l'eterna recepcionista 

del Centre de Relax que sempre li feia un mig somriure en 

veure'l entrar, i va demanar tanda per la Míriam. La Clara li 
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va donar número per al cap de dues hores i, complint el 

tràmit obligat de deixar el carnet identificador al taulell 

d'entrada, va agafar la seva tovallola i es va dirigir als 

vestidors on, després de despullar-se, va guardar la roba 

plegada a la taquilla. 

Gairebé sempre a aquella hora solia coincidir amb els 

mateixos clients. Va fer un cop d'ull  a la sala d'aigües i de 

seguida va reconèixer el Dr. Mateu Llopis i senyora, la Núria 

Fernall, el Notari Facúndez amb la seva nova parella, un 

xicot ros uns vint anys més jove que ell; també va veure en 

“Moja” Hussein amb una clienta i, a un racó, la Mar Ibra 

xerrant amb la Fàtima Cisa, la farmacèutica del Centre de 

Salut Mental del Maresme. En Quim Farré baixava les 

escales, sortia de la sala de massatges i es dirigia cap al 

bar; deu minuts després baixava la seva companya, 

l'advocada Rocio Garcia.  

En Perot no tenia gaires ganes de fer petar la xerrada per la 

qual cosa, complimentades les salutacions de cortesia, va 

decidir canviar els seus plans i anar cap a la sauna que, de 

ben segur, per l'hora que era, devia estar deserta. 

Enmig del núvol de vapor i aspirant amb fermesa les flaires 

d'eucaliptus que emanaven del braser del petit habitacle, 

s'estirà al cantó dret de la sauna mentre pensava que la tria 

de la Míriam per a la sessió de massatge havia estat la 

correcta. Quan sinó podria provar les mans d'aquesta 

terapeuta de qui tan bé li havien parlat, si no era avui que hi 

venia sol? 
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L'Eva insistia sempre en què, segurament, un home 

massatgista el relaxaria més, ja que els homes, pel fet de 

ser-ho, coneixien millor les sensacions masculines i sabien 

tocar amb més eficiència els punts erògens dels cossos del 

seu mateix sexe. L'Eva deia que ella mai aniria a un home 

ginecòleg a fer-se la revisió anual, perquè era impossible 

que una persona del sexe contrari pogués tenir idea de les 

sensacions que experimenta una dona dins del seu 

organisme, i extrapolava aquest punt de vista als 

massatgistes del centre de relax. En Perot no compartia en 

absolut aquest criteri. Les dones tenien diferent caràcter, 

eren més dolces, no tan impulsives. Per altra banda, a 

l'Escola d'Oficis havien estudiat amb detall el cos humà 

d'ambdós sexes per la qual cosa havien de ser perfectament 

capaces de treballar amb la mateixa eficiència un o altre 

gènere. 

Els altaveus disposats per tot el centre van requerir en Perot 

Busquets a presentar-se a la sala de massatges. Li 

assignaven la sala vint-i-cinc, una de les sales individuals. 

Les dues hores d'espera havien passat volant.  

Després d'una dutxa d'aigua freda per esbandir-se la suor 

que l'impregnava, en Perot va entrar a la sala  i es va estirar 

bocaterrosa damunt la llitera ja preparada per rebre el nou 

client. 

Al cap d'una estona va entrar la Míriam amb la seva bata 

impecable. La blancor de la bata li esqueia, ajudava a 

ressaltar els ulls verds que destacaven de la seva cara 
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bronzejada. La Míriam no era alta, un metre seixanta 

aproximadament, tampoc era extremadament 

proporcionada. Tenia però, una cara simpàtica i riallera que 

s'encomanava a l'ambient, de tal manera que podia 

presumir de tenir més clients i clientes fidels a ella que la 

Nataxa, una massatgista amb rostre juvenil i cos de model, 

però seca en el tracte. 

La Míriam tenia un do especial per donar conversa. Captava 

al moment l'estat d'ànim del client i sempre que parlava ho 

feia en la seva justa mesura, mai ningú l'havia titllat ni 

d'antipàtica ni de pesada, al contrari,  sabia captar i oferir 

allò que el client buscava i, per norma general, aquest 

sempre sortia satisfet de la sala. De seguida s’adonà que en 

Perot no tenia gaires ganes de xerradissa per tant, un cop 

intercanviades unes breus paraules de salutació i 

d'interessar-se per l'Eva, va iniciar  la feina.  

Com sempre, va començar pel cap amb uns moviments secs 

i mecànics, va continuar estenent per l'esquena aquell oli 

amb olor d'ametlla que tant agradava a en Perot i que mai 

recordava quin nom tenia. Va treballar-li suaument les 

espatlles, les natges i els peus, on s'hi va entretenir una 

bona estona buscant aquells punts que, tocats 

convenientment, alleujaven el malestar general derivat 

d'una setmana intensa de treball. Continuant, ja amb el 

client cap per amunt, va prosseguir amb el pit i les cuixes i, 

per últim, l'entrecuix. Les mans de la Míriam eren suaus i es 

passejaven subtilment pel cos d'en Perot de tal manera que 
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abans d'arribar a tocar els testicles, l'intendent de la Policial 

ja notava que li tibava el penis. 

Justament en aquell instant la porta de la petita cambra es 

va entreobrir i, de la penombra, aparegué  la silueta de 

l'alcalde. Al cap d'uns segons es va sentir: 

-Senyor Busquets, si us plau, quan acabi podria pujar al 

meu despatx? Disculpi la intromissió però hauria de 

comentar-li un tema. Tranquil, acabi –afegí en to de 

disculpa- Jo encara estaré per aquí una mitja horeta. 

En Perot Busquets feia escassament tres mesos que 

ostentava el càrrec d'intendent de la Secció Comarcal de la 

Policial, però hi havia unes quantes coses que tenia clares: 

la primera era que quan l'alcalde en persona requeria la teva 

presència valia la pena deixar-ho tot per anar a veure què 

volia perquè si no ho considerava urgent sempre et feia 

avisar per un altre empleat. La segona era que quan l'alcalde 

se t’adreçava amb el tractament de vostè volia parlar de 

feina. La tercera, que no era bo defraudar les expectatives 

de l'alcalde ja que sabia premiar la disponibilitat, tant dels 

seus empleats, com de les persones amb les quals tenia 

tractes comercials.  

Així doncs, després d'haver paït el mal tràngol que suposava 

tenir la primera figura institucional del municipi a menys 

d'un metre, parlant tranquil·lament, mentre ell es trobava  

totalment estirat i amb el membre erecte, no va dubtar a 

aixecar-se i mullar-se amb aigua freda per dirigir-se al 
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despatx del tercer pis del Centre de Relax. 

En Perot colpejà suaument la porta i en sentir la veu d'en 

Jordi Li autoritzant-lo a passar va travessar l'habitació fins a 

la taula de roure que presidia l'estança. L'alcalde el va 

convidar a seure mentre es tornava a disculpar per haver 

trencat aquell moment de relax, del qual el considerava 

mereixedor per la bona feina que havia desenvolupat durant 

aquells tres mesos al front de la Companyia Mutual Policial. 

En Jordi Li va tancar l'ordinador i es va dirigir a l'intendent; 

aquest cop li dispensà un tracte més familiar: 

-T'he fet venir perquè ens hem trobat amb un petit 

problema que segurament tu sabràs resoldre. Si em 

permets que abusi del teu temps de lleure, he convocat 

una petita reunió amb en Mercat i la Mar a la sala del 

sofà; ells te'n faran cinc cèntims. 

-De què es tracta? -preguntà en Busquets interessant-se 

per aquelles estranyes urgències. 

-No és res greu -el tranquil·litzà en Li– però com que 

sabia que eres aquí he pensat que si en parlem avui, 

dilluns et podries posar a treballar en el tema. De tota 

manera anem un moment cap a la sala del sofà perquè 

en Josep i la Mar ens ho expliquin.  

En Perot sabia que no havia de contradir  l'alcalde, per tant 

no va preguntar res més i van sortir cap a la sala del sofà. 

La sala del sofà era a l'edifici de l'antiga cooperativa. Un 
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edifici que forma part de la història de la ciutat segons ens 

expliquen diversos documents trobats a l'antic arxiu.  

Construït a principis del segle XX per tal d’acollir la seu de la 

cooperativa “La Obrera” durant el transcurs de la guerra civil 

espanyola del segle passat, entre el 1936 i el 1939, va ser 

ocupat per la CNT-FAI, sindicat anarquista que va tenir un 

important paper en aquell poble, aleshores industrial. Un 

cop acabada la guerra, l'edifici va ser la seu del partit únic 

de la dictadura del general Francisco Franco, la Falange 

Española Tradicionalista y de la JONS, una dictadura que va 

durar fins a l'any 1975. També en una part del mateix edifici 

hi havia un espai destinat a una consulta mèdica. En morir el 

general, va passar a mans del municipi. Al principi el va 

ocupar una petita escola d'oficis i més tard compartiria 

l’espai amb una primitiva emissora de ràdio municipal, 

formada gairebé en la seva integritat per voluntaris que 

jugaven a ser periodistes. 

El progressiu deteriorament de l'immoble va fer que, ben 

entrat el nostre segle, aquestes activitats es traslladessin a 

altres instal·lacions, quedant la cooperativa tancada en 

espera d'una reforma que va trigar anys a produir-se. 

Amb la gran crisi, l'edifici de “La Obrera” fou ocupat per un 

bon grapat de famílies desnonades fins que, la ja castigada 

estructura, no va poder aguantar i es va esfondrar amb un 

munt d'éssers humans sota el seu sostre. El resultat, més de 

vint morts i altres tants de ferits.  
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Ningú més va entrar a la cooperativa fins a la seva 

restauració promoguda per l'alcalde Li durant la primera 

legislatura i sufragada en la seva totalitat per donacions de 

diverses empreses amb interessos dins del municipi. 

L'antiga cooperativa consta de dues plantes. A la planta 

primera hi ha un dels despatxos de l'alcalde i un petit 

apartament utilitzat principalment per l'edil quan la feina 

s'allarga fins a altes hores de la nit. La sala del sofà es troba 

també en aquesta primera planta.  

A la planta segona es troben dues càmeres cuirassades. Una 

serveix d'arxiu on es dipositen, en perfectes condicions 

ambientals, còpies de tots els documents tramitats des del 

consistori en els diferents formats que han existit i coexistit 

fins els nostres dies: cintes magnètiques, discs, targetes i 

microtargetes de memòria, etc.  L'altra és la càmera de 

control de la ciutat on estan ubicats tots els automatismes 

que permeten el control dels senyals i dels dispositius de 

vigilància dels carrers.  

La sala del sofà rep aquest nom perquè l'únic moble que es 

pot veure a l'estança és un sofà de color negre que mira cap 

a una pantalla gegant connectada a la xarxa informàtica 

municipal. Podríem dir que aquesta sala és el cor i el cervell 

de l Ajuntament, el lloc on es prenen les decisions que 

afecten els ciutadans.  

Quan hi ha un dubte l'equip de govern disposa de tota la 

informació a la pantalla: tots els documents que han tingut 



 
 

46 
 

entrada i sortida al Registre General, els plànols dels edificis, 

poden visionar els carrers de la ciutat en temps real, 

l'interior de les propietats municipals i, fins i tot, l'alcalde, 

com a cap de la seguretat del municipi i per estrictes raons 

d'interès comú, pot visionar l'interior de les llars particulars 

en connexió directa amb les càmeres de vigilància de la 

Policial.   

L'ordinador, equipat amb un sistema interactiu de connexió 

immediata, trasllada les ordres dictades des de la sala 

directament a la persona o empresa que les ha d'executar. 

És per aquesta raó que en Perot Busquets assistia a la 

reunió relativament tranquil, donat que si el motiu de la 

visita de l'alcalde hagués estat per encarregar-li un tema de 

certa importància, en Li no s'hagués entretingut buscant-lo 

al Centre de Relax, senzillament pitjant el botó hauria 

comunicat les ordres a tots els mitjans telemàtics fixos i 

portàtils que figuraven a les bases de dades  a nom d'en 

Perot. 

Una altra de les tasques que es realitzaven a la sala del sofà 

és el que en argot administratiu anomenen el “repàs”. El 

repàs consisteix a revisar diàriament el registre d'entrada de 

documents amb la finalitat de no trobar-se amb cap 

“espavilat  que es coli pel darrere”. 

La Directiva de Protecció cap a l'Administrat establia que el 

silenci administratiu, si es produïa, s'entenia positiu en tots 

els casos sempre i quan el tema estigués relacionat amb 
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l'àmbit competencial de l'administració que rebia la petició. 

Això vol dir que en el cas d'efectuar una sol·licitud a 

l'administració, si aquesta no respon en un termini de deu 

dies, s'entén atorgat tot allò que es demana. 

Molts espavilats, fent ús d'aquesta Directiva, s'adreçaven a 

diverses administracions públiques sol·licitant les coses tan 

insospitades com poder fer ús particular d'un immoble 

comunitari, ésser subvencionat per a la contractació d'un 

guardaespatlles o bé instal·lar un negoci enmig de la Plaça 

de la Vila, tot esperant que l'administració no donés contesta 

per, posteriorment, fer valer els seus drets i negociar així 

una indemnització econòmica.   

Si bé el programari informàtic distingia amb claredat 

aquests casos extrems i sempre els denegava de manera 

automàtica, també hi havia “hakers” disposats a colar-se per 

la porta del darrere, per la qual cosa diàriament el delegat 

local de la Generalitat tenia encomanat de fer un exhaustiu 

repàs de totes les entrades, denegant immediatament 

qualsevol petició que pogués estar sota sospita. En Jordi Li, 

que es vanagloriava que mai des que era la primera 

autoritat de la ciutat li havien marcat un gol, feia que en Pep 

Mercat tornés a revisar el registre cada divendres a la tarda 

i, en nom de l'alcalde contestava negativament tot allò que 

pogués implicar el mínim problema per al desenvolupament 

normal de la governabilitat, en especial, les entrades que 

demanaven l'obertura d'un negoci, donat que aquest era el 

format preferit dels espavilats per poder arribar on els 
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interessava.  

A la ciutat se sabia que per obrir un negoci el camí correcte 

era anar a parlar directament amb l'alcalde qui, després 

d'una llarga entrevista i de revisar personalment la ubicació 

del mateix, atorgava o denegava el permís, comunicant a en 

Pep que no desestimés aquella petició. 

Així doncs, quan l'alcalde i l'Intendent varen arribar a l'edifici 

de la cooperativa, en Pep Mercat finalitzava aquesta tasca. Al 

costat, dreta, hi havia la Mar Ibra, la Cap de Seguretat 

Local, ja vestida impecablement amb el seu uniforme i que 

semblava  acabada d'arribar. 

-Bona tarda Busquets, bona tarda alcalde -va saludar el 

jurista municipal només veure entrar els dos visitants 

mentre deixava el comandament sobre el respatller del 

sofà. 

En Jordi, avançant-se a en Perot, va contestar la salutació: 

“Bona tarda Josep, ... Mar.” I sense donar temps a què ni en 

Busquets ni la Ibra retornessin el salut, en Li va donar per 

començada la reunió amb aquestes paraules adreçades als 

dos policies: 

-Us agreixo que hagueu pogut venir un divendres a la 

tarda. Avui, mentre el nostre jurista feia l'habitual repàs 

del registre, ens hem trobat amb una petita sorpresa 

que, de ben segur com a bons professionals que sou, 

solucionareu de seguida. Realment ho haguérem pogut 

tractar dilluns però ja que us he trobat a tots dos 
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m'estimo més perdre deu minuts avui i en començar la 

setmana ja ens podem posar a treballar.  

En acabar la introducció, amb un lleuger moviment de cap, 

va cedir la paraula a en Mercat: 

-Gràcies a tots dos per haver vingut. Us vull ensenyar un 

document que he trobat avui al registre i que us afecta a 

tots dos.  

De la pantalla gegant va sorgir un document amb el títol 

“REQUERIMENT D'INVESTIGACIÓ POLICIAL TERCER 

INTENT”. 

Malgrat que tots els que eren a la sala coneixien el significat 

d'aquell document, a en Pep Mercat li agradava fer gala 

pública dels seus coneixements legals i  prosseguí:  

-Com ja sabeu, el Reglament que desenvolupa la creació 

de les EPP (Empreses Privades de Policia) recollint el que 

disposa l'article vint-i-tres a) de la Directiva de Protecció 

cap a l'Administrat, amb la finalitat de protegir el ciutadà 

de possibles arbitrarietats davant d’una investigació, 

permet a aquest, davant d’un expedient delictiu no resolt 

o sense que s'hagi trobat persona culpable, instar una 

segona o tercera investigació en alguns casos concrets. 

Alguns del casos contemplats són la falta de seguiment 

del protocol establert, l'aparició de noves proves, el fet 

que s'hagin desenvolupat noves tècniques 

criminològiques o que una tercera empresa de policia 

certifiqui que les investigacions són incompletes, 
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realitzades per personal incompetent o amb falta de 

forma. Si es produeixen aquests requisits i el delicte 

segueix sense resoldre's en una tercera investigació, 

l'administrat té dret a sol·licitar a l'Europol que es faci 

càrrec directament de la investigació.  

Després de fer una breu pausa, per agafar aire, continuà:  

-Aquest document compleix tots els requisits legals, 

demana la revisió d'un assassinat succeït a la ciutat fa 

trenta anys, per tant, un crim encara no prescrit, ja que 

abans hi ha hagut dos requeriments previs que han 

interromput el període de prescripció i és evident que en 

aquest temps s'han desenvolupat noves tècniques 

d'investigació. Se'ns demana una tercera i última 

investigació. Per tant, tots sou coneixedors de les 

conseqüències que se'n podrien derivar. 

En Busquets coneixia al detall aquestes conseqüències. En 

un món tan lucratiu i competitiu com el de les empreses 

policials, el fet que l'Europol es fes càrrec d'un expedient era 

una taca negra que la competència esbombava per fer-se un 

forat en el mercat i ampliar el seu àmbit d'actuació. Segons 

els números que tota empresa policial tenia sobre la taula, 

els honoraris que es percebien entre la protecció de béns 

comuns i particulars pujaven a un vint per cent del total 

d'ingressos mitjans d'una família tipus, i això era un bon 

pastis. En el millor dels casos si, després de la investigació, 

l'Europol donava la raó a l'empresa, calia fer una bona 

inversió en publicitat per tal de restaurar el seu bon nom. 
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La Mutual Policial era una empresa solvent que controlava la 

seguretat comú de tota la ciutat, a excepció del barri àrab, i 

gairebé de la totalitat dels béns privats. Fins i tot les famílies 

Rius i Quintanilla, que en un principi no van voler confiar la 

seguretat de les seves llars a la Mutual, de seguida es van 

fer clients quan uns indesitjables van calar foc a les seves 

cases. 

En Perot era coneixedor que el contracte amb el Barri de 

Llevant expirava d'aquí pocs mesos i qualsevol incidència 

podria fer decantar el vot dels veïns a contractar la 

seguretat dels béns comuns a una altra empresa i, ja se sap, 

qui s'emporta els béns comuns també s'emporta la 

seguretat dels béns particulars. Per tant aquí perillava la 

seva feina de manera directa. 

-Qui ha fet el requeriment? -va preguntar en Perot 

Busquets intentant esbrinar qui li volia mal.  

Al cap i a la fi feia trenta anys que hi havia hagut molts 

assassinats arreu de Catalunya i no era gens freqüent que 

arribessin requeriments d'investigació. Per això, en un inici, 

s'ho va prendre com una persecució a la seva persona. 

-No ho sabem -va dir la Mar fent gala de ser coneixedora 

del tema que els ocupava–; el signant s'ha acollit a 

l'anonimat administratiu i no tenim accés a les seves 

dades.  

-I en aquest cas ho pot fer -va seguir en Mercat-. És un 

dels pocs casos en què la llei permet fer ús de l'anonimat 
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i les dades del reclamant es troben en mans d'un notari, 

el qual dóna fe que la persona existeix i està en ple ús de 

les seves facultats mentals. Per tant un problema afegit 

és que no sabem ni podem conèixer les seves intencions. 

-Busquets, crec que el millor és que portis el cas 

directament -va suggerir l'alcalde-. Dedica el temps que 

calgui i, mentrestant, que el sotsintendent Gómez es faci 

càrrec de la teva feina. La Mar, com sempre, és a la teva 

disposició. Dilluns et passarà una còpia de l'expedient i 

l'autorització d'inici d'investigacions. Per cert, em sap 

greu que avui no acabéssiu la vostra sessió de relax. 

Demà mateix a recepció us deixaré tiquets per cinc 

sessions extres. Apa, bon cap de setmana i fins dilluns! 

Amb aquestes paraules va donar per tancada la sessió. 

Veient que l'alcalde i el jurista tenien intenció de quedar-se a 

l'edifici, possiblement per comentar altres temes, els dos 

policies van sortir junts.  

Quan tenia una feina a fer en Perot era impacient per 

naturalesa. Li agradava saber els detalls de seguida, així 

disposava de més temps per organitzar-se i pensar en això. 

Malgrat que s'havia programat un cap de setmana de 

descans absolut, només sortir al carrer va preguntar a la 

seva companya de professió quins plans tenia per als dos 

propers dies amb l'esperança que poguessin quedar 

l'endemà per rebre la còpia de l'expedient impugnat i el 

traspàs d'informació que li permetria  posar-se a treballar 



 
 

53 
 

diumenge. 

La Mar, coneixedora del caràcter impulsiu d'en Pere Busquets 

però alhora fugint d'un dissabte d'oficina, aprofità l'últim 

detall de l'alcalde per proposar-li quedar al Centre de Relax. 

A les deu seria una bona hora, ni massa tard ni massa aviat; 

no hi hauria gaire gent i podrien reservar una sala privada 

amb jacuzzi i sauna seca on no els emprenyaria ningú per 

parlar tranquil·lament. Els últims detalls es polirien  prenent 

un vermut al bar del Centre.  

 

*** 

 

A tres quarts de deu en Perot ja era dins del jacuzzi; a les 

deu en punt, sempre puntual, va entrar la Mar. Es despullà i 

va anar cap a on era el seu company.  

No era, ni molt menys, el primer cop que veia la Mar nua. 

Darrerament havien coincidit un munt de vegades al “Sol 

Ixent”, però aquell dia, mentre feia el camí que separava els 

vestidors de la petita piscina, ell no podia deixar de mirar-la 

de dalt a baix. Semblava que el temps no hagués passat per 

ella: les cames llargues, sense gota de greix, el ventre llis, 

els pits ni massa petits ni massa grossos, apuntant 

lleugerament cap al cel, amb uns mugrons punxeguts de 

color marró fosc. Els músculs perfectament definits, en el 

seu punt just, sense que l'excés de musculació pogués 

resultar mínimament antiestètic als ulls d'un home. Els 
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cabells bruns, amb mitja melena, els ulls blavosos, amb 

grans pestanyes, i tot el cos perfectament depilat a excepció 

del pubis, cobert amb un petit borrissol que anava 

desapareixent a mesura que s'acostava al sexe. Només unes 

petites arrugues al voltant dels seus ulls delataven que la 

Mar ja no era cap noieta però, en cap cas, ningú hagués dit 

la seva veritable edat, quaranta nou anys.   

Quan ella va seure al costat d'en Pere, aquest va agrair 

haver fet l'amor amb l'Eva aquell mateix matí, en tant que, 

després d'haver-se desfogat completament, podia disposar 

del control del seus impulsos i evitar reaccions físiques no 

desitjades.    

La Mar s'havia repassat tot l'expedient aquella nit i tan aviat 

com va seure a l'esglaó del jacuzzi va començar a relatar 

cronològicament el succés que els havia portat a quedar 

aquell dissabte al matí. 

El cadàver va ser trobat a la platja, una nit d'octubre de 

l'any 40, al costat del barri àrab. 

-Ja saps què passava en aquells temps -digué la Mar 

buscant la complicitat del seu company i amic. 

I en Busquets sabia molt bé què passava en aquell temps, 

en plena gran crisi, quan tant ell com la Mar van entrar com 

a auxiliars al cos de Mossos d'Esquadra, quan cada dia hi 

havia baralles de bandes que es volien fer amb el control 

d'un pam de terreny, quan era habitual trobar una persona 

violada o assassinada en qualsevol indret, de vegades per 
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robar una mica de menjar, quan es va instaurar el toc de 

queda a les vuit del vespre, quan els feia por patrullar i quan 

tant ell com la Mar es van prometre sortir dels carrers. 

Quan, després de més de dotze hores de feina, estudiaven 

junts Dret Penal i Criminologia aplicada, quan no tenien vida 

social i de tant en tant, després de l'estrès de la feina i 

d'hores d'estudi, s'havien enrotllat alguna vegada a 

l'apartament de la Mar. No és que s'estimessin, senzillament 

era més còmode satisfer les necessitats pròpies dels vint 

anys amb qui tenies al costat que buscar una aventura fora. 

No tenien temps i l'economitzaven.  

La Cap de Seguretat Local va seguir amb el relat:  

-El cas, en aquell temps, va ser investigat pels Mossos 

d'Esquadra seguint el procediment habitual. Informe 

forense, informe de balística i investigació sobre el 

terreny.  

Les conclusions de l'informe forense van determinar la 

data de la mort. Es va produir vuit dies abans que es 

trobés el cadàver, per tant, el cos estava en un elevat 

estat de descomposició; es tractava d'una persona 

d'ètnia blanca d'uns 50 anys. El cadàver tenia les mans 

amputades malgrat la causa de la mort va ser un tret al 

cor disparat a menys de cinc metres. No tenien, per tant, 

empremtes digitals per comparar. Tampoc amb l'anàlisi 

de l'ADN van trobar cap correspondència.  

De l'informe de balística es desprenia que la bala era una 
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Parabellum de 9 mm., possiblement sortida d'una antiga 

Smith&Wesson M&P9. 

D'altra banda, mai no es va trobar l'arma; ningú havia 

vist res ni es trobà cap documentació. La persona que va 

descobrir el mort era un pescador que feia més d'una 

setmana que no sortia a mar a causa del mal temps. 

Amb una víctima sense identificar, sense testimonis, 

sense arma del delicte i amb un munt d'investigacions 

per resoldre, el cas es va donar per tancat. Havia de ser 

una víctima provocada  per les guerres de bandes; el fet 

d'utilitzar l’arma en desús i la carència de documentació 

al cos de la víctima així ho indicava. Aquells que 

pertanyien a una banda, normalment ciutadans en 

situació irregular, no en solien portar per por a ser 

identificats i expulsats. Només grinyolava l'edat de la 

víctima; pocs membres de les bandes solien viure tants 

anys. 

La Mar va aixecar-se del petit jacuzzi privat i  enfilà cap a la 

sauna. Amb un petit gest amb el cap va indicar al seu 

acompanyant que volia que la seguís. Però no calia, en Perot 

ja es trobava al costat d'ella. Es va estirar i amb els ulls 

clucs, com volent ser observada, continuà la seva exposició.  

-Després de cinc anys va arribar el primer requeriment; 

el servei de policia ja s'havia privatitzat però encara 

quedàvem uns quants mossos en tasques de seguiment i 

control. Jo, aleshores, ja era inspectora. Va ser a l'època 



 
 

57 
 

en què et vas incorporar a la Mutual. Directament no vaig 

portar la supervisió del cas, però recordo que li van 

assignar a en Martí. 

-El meu antecessor? -va voler aclarir en Busquets. 

-Exactament, però en aquell temps encara era el 

sotsintendent.  

Lentament, fent memòria d'uns fets ja llunyans en el temps, 

la Mar desgranava les conclusions més importants de la 

investigació d'en Martí. 

Primerament, amb les fotografies efectuades “in situ” pels 

mossos i les proves d'ADN, havia pogut reconstruir, utilitzant 

les noves tecnologies informàtiques, el rostre del difunt, els 

aspectes bàsics del qual van corroborar l'informe que en el 

seu dia va realitzar el metge forense, amb una petita 

diferència: la seva edat. Pels trets de la reconstrucció, 

semblava que l’home ja havia passat de la cinquantena quan 

va ser assassinat. 

Amb la imatge, més o menys fidedigna de la víctima, es va 

poder trobar una possible testimoni. Una nena del barri 

àrab, d'uns cinc anys, que assegurava haver vist una 

persona semblant a la que van mostrar amb la fotografia 

discutint amb una altra que va sortir d'un cotxe gran i ple de 

banderes. La nena però, va fugir en sentir que la discussió 

pujava de to. En el moment de l'entrevista va ser incapaç de 

recordar cap tret físic del possible assassí. Tampoc recordava 

el model de cotxe, malgrat que el sotsinspector li va mostrar 
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un munt de models de vehicles de l'època. 

La nena va manifestar que estava sola i que no va veure 

ningú més. Les investigacions van corroborar que la nena 

deia la veritat, ja que no va ser possible trobar cap altra 

persona que hagués vist ni sentit res en els dies en què es 

va produir el crim. 

A les bases de dades policials tampoc constava cap persona 

amb antecedents que es correspongués amb el retrat robot 

post mortem. 

Així doncs, tenint en compte les noves proves, en Martí va 

deduir que les conclusions efectuades en el seu dia pel cos 

públic de policia, no tan sols havien estat les correctes sinó 

que quedaven reforçades pel testimoni de la nena. Sens 

dubte havia estat un dels tants crims sense sentit executat 

per alguna banda, les quals tenien el costum d'empaperar 

de banderes i insígnies els vehicles, normalment robats, 

amb què es desplaçaven; així eren reconeguts per altres 

bandes amigues i temuts per la resta de la població. 

L'intendent Martí, que en el seu dia va ser mestre i principal 

mentor d'en Perot, tenia fama de ser un dels policies més 

preparats i reconeguts. La seva fama de bon professional 

havia arribat a tots els racons del Principat i sovint era 

objecte de diverses consultes tècniques provinents d'altres 

caps i comandaments intermedis. Era professor de 

l'acadèmia de la Mutual i coautor de diversos llibres de text 

sobre les noves tècniques d'investigació. Per tant, malgrat 
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que en Busquets ja coneixia la resposta, es va veure obligat 

a preguntar a la Mar si havia revisat els procediments 

d'aquesta segona investigació. 

La resposta de la Mar va ser l'esperada: “Els he revisat un 

per un i tot correcte.”  

Ella ja s'havia dutxat i s'acabava de vestir, mentre ell es 

treia la suor amb bones dosis de sabó líquid perfumat. 

-Continuem al bar. Què vols prendre? 

Descartant el tradicional bourbon, per ser massa aviat, en 

Perot es va decidir per un vermut amb cola. 

-Vaig demanant;  t'espero a la barra. 

Ell va accelerar el ritual de la dutxa freda, tant per no fer 

esperar gaire a la Mar com perquè sentia curiositat. Li 

costava d'entendre que, d'entre tants fets punibles que es 

van produir a l'època, només aquest hagués rebut dos 

requeriments. Però encara era de més difícil comprensió que 

aquests s'haguessin produït en un cas on la víctima era un 

autèntic desconegut; ni tan sols se sabia el seu nom i, pel 

que semblava, ningú n’havia reclamat les  restes.  

Per tant, només seure a la banqueta del bar i abans que ella 

comencés a relatar la investigació cursada arrel del segon 

requeriment va inquirir sobre la identitat dels primers 

reclamants, possiblement serien les úniques persones que 

poguessin donar una mica de llum al cas. 

-Sé que no és gaire habitual, però tots els reclamants 
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s'han acollit a l'anonimat administratiu, -fou la resposta, i 

va completar– pel número de registre  notarial sabem del 

cert que els dos primers reclamants són la mateixa 

persona. D'aquest tercer, no podem saber si és el mateix 

que ha dipositat les dades personals en una altra notaria i 

per tant amb un nou registre, o bé es tracta d'un altre 

individu. No hi ha manera de saber-ho. 

-Cada cop resulta més estrany- pensà en Busquets en 

veu alta-. Qui o quines persones podrien tenir tant 

d'interès en aquest cas? Si disposen de més informació, 

per què no l'han compartit amb la policia? Per altra 

banda, en les dues primeres investigacions s'han seguit 

fil per randa els protocols.   

La Mar va canviar el sentit de la conversa. A ella també li 

semblava estrany. Els pocs requeriments que havien resolt 

solien ser de familiars o amics, que normalment aportaven 

noves dades esperant que aquestes servissin per a la 

resolució dels expedients. Però tres reclamacions anònimes 

per un cas, que en principi semblava tancat i amb períodes 

de temps tan distants, era un fet que ni ella ni altres policies 

més veterans no havien vist mai.  

La Mar Ibra però, era pràctica, coneixia la legislació i sabia 

que el reclamant o reclamants tenien tot el dret a 

l'anonimat. Sabia també que un notari no donaria mai cap 

nom ni cap pista i que no calia demostrar cap mena de 

legitimació ni activa ni passiva per instar una nova 

investigació a una empresa privada, per la qual cosa davant 
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d'una actuació legitima no es podia fer res i calia començar 

la investigació sense  disposar de cap mena d'informació 

sobre la persona o persones que la instaven. 

-Anem pel segon requeriment, com ja t'he dit també és 

un requeriment anònim que es va rebre al cap de dos 

anys d'haver rebut el primer. Tampoc aporta noves proves 

i es torna a basar en l'aparició de noves tècniques 

criminològiques que poden ajudar a l'esclariment del cas. 

La Cap de Seguretat Local va detallar que la investigació va 

tornar a ser atorgada a en Martí, aquest cop ja en funcions 

d'intendent, qui va tornar a analitzar les proves.  

Les bases de dades de seguretat ja eren més completes. Les 

empreses policials havien establert un conveni per treballar 

totes amb el mateix programari. S'havien introduït i 

comparat totes les fitxes de detinguts als diferents estats 

europeus, així com a d'altres països on treballaven aquestes 

empreses.  

Els estats i la Interpol també havien cedit a les empreses 

totes les seves dades i es tenia accés a les bases de l'FBI. 

Així doncs es podien consultar dades des de l'any 2030 fins 

a la data.  

De la majoria de presumptes delinqüents, com a mínim dels 

que havien estat detinguts al menys una vegada a qualsevol 

país de la Comunitat, es podia accedir a la fotografia, 

empremtes, trets característics com pigues o tatuatges, i 

dels més recents, a l'ADN seqüenciat i a una completa anàlisi 
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de sang i pell. A més a més permetia realitzar comparatives, 

tant de trets facials com biològics, per poder buscar 

aspectes comuns que indiquessin parentiu per 

consanguinitat.  

En Martí, en aquest cas, tampoc va trobar cap coincidència. 

Això demostrava que no es tenia constància que ni el mort, 

ni cap familiar directe, hagués tingut antecedents delictius. 

Sense deixar espai a la pregunta, la Mar aclarí que el 

seguiment de la investigació, en aquest cas, el va portar ella 

mateixa i havia comprovat personalment que s'ajustés als 

procediments establerts. Un cop comprovat,  va remetre el 

nou l'informe a l'adreça que va designar a efectes de 

notificació la persona que va efectuar el requeriment i es va 

tornar a arxivar el cas provisionalment. 

Van passar els anys i l'expedient ja es donava, a efectes 

pràctics, per arxivat amb caràcter definitiu. Fins ahir, quan 

faltant dos mesos per a la prescripció definitiva van enviar el 

tercer i definitiu requeriment. 

Ella va acabar-se d'un glop la beguda vitamínica que tenia 

entre les mans i va lliurar una microtargeta  de memòria a 

en Perot. 

-Aquí trobaràs tot l'expedient. Jo l'he mirat mil vegades i 

tot ho trobo correcte, però més val que de moment facis 

la comprovació del seguiment dels protocols, no sigui que 

se'ns hagi passat alguna cosa. Després, tu mateix. El 

seguiment del cas el faré jo mateixa; truca'm quan 
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necessitis autorització.  

Per cert, ahir vaig trucar a en Martí, està molt bé, viu a la 

Catalunya Nord, en una caseta; m'ha deixat el seu 

telèfon per si necessites qualsevol aclariment. Truca'l, li 

farà il·lusió parlar amb tu. 

En Perot va marxar cap a casa. L’endemà es posaria a 

treballar en el cas. No sabia ben bé per on havia de 

començar. Què podia fer ell allà on el seu mestre no va 

poder ni esbrinar la identitat de la víctima? 

Començaria llegint tots els informes i les proves recollides, 

potser això li donaria alguna idea. Repetiria les proves i 

segurament arribaria a la mateixa conclusió que en Martí. 

Aquest assassinat només seria una de les conseqüències 

d'un temps difícil i violent, en què ser policia feia por i grups 

d'energúmens es van apoderar del carrer. 
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III 

 

En aquestes coses en Jordi sempre feia cas al seu pare i 

l'endemà de rebre el desistiment dels Hernández va trucar al 

telèfon de l'antic company de facultat per quedar amb ell i 

convidar-lo personalment a sopar. 

Va costar una mica contactar-hi, però al final en Pep agafà el 

telèfon i el va citar per dijous a quarts de deu del matí: “El 

dijous és un bon dia, tinc tot el matí lliure i podrem quedar 

per esmorzar plegats, així parlem amb calma”. 

La cita era a un edifici de l'Avinguda Diagonal, construït al 

voltant dels anys seixanta del passat segle, convenientment 

remodelat per acollir una seu administrativa.  

En Pep havia detallat les instruccions per no tenir cap 

problema amb els accessos. Li va remetre un passi de 

visitant que calia ensenyar al mosso de l'entrada. Una mica 

més enllà es trobaria un taulell amb dues funcionàries, una 

rossa i una morena; “Que t'atengui la morena, ja veuràs 

com està de bona, no porta sostenidors i quan s'ajup té unes 

vistes espectaculars”. En aquest taulell comprovarien la 

identitat, “No et deixis el carnet”, i, posteriorment, hauria 

d'agafar el tercer ascensor on,  revisada l'acreditació  i 

segellada, un altre mosso l'acompanyaria fins a la cinquena 

planta. Allà havia de dir a una altra funcionària que tenia cita 

amb el senyor Mercat: ”Ja veuràs, no tindràs cap problema; 
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jo ja deixo l'avís que t'espero”. 

No hi havia dubte, en Pep Mercat era un peix gros; en Jordi 

ho havia pogut anar comprovant en aquestes darreres 

setmanes, però els entrebancs que havia de superar per 

arribar al despatx del seu amic corroboraven la primera 

impressió. 

Va haver de  passar els primers controls quan la darrera 

funcionària, que es va presentar com a Pilar Martínez,  

acompanyà en Jordi a través d'un passadís vorejat de petites 

sales de treball on s'observava una frenètica activitat. Al 

fons, una porta amb un rètol. Al costat del símbol 

quadribarrat de la Generalitat figurava una llarga inscripció: 

“Generalitat de Catalunya. Conselleria d'Afers Exteriors, 

Secretaria General de Relacions amb les Institucions. 

Secretari General”. Recolzat al rètol en Pep Mercat, qui 

només veure en Jordi, inicià el recorregut que el separava 

del seu convidat amb els braços estesos per fondre's en una 

abraçada. 

Tots dos van passar a la gran sala on s'ubicava el despatx 

del Secretari General. Una sala lluminosa amb una taula de 

reunions en la qual es podien ubicar sense estretors unes 

vint persones a jutjar pel nombre de cadires perfectament 

col·locades al seu voltant; al final, el despatx de treball on 

cadascú va seure a la banda que li pertocava. 

Mentre seien, en Jordi Li pensava que ell i en Mercat tenien 

molts punts en comú. Tenien la mateixa edat, alçada 
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semblant i les formes musculades del cos delataven que cap 

d'ells havia deixat la pràctica esportiva. Tots dos havien 

estudiat Dret, però ni l'un ni l'altre havien tingut mai la 

intenció d'exercir l'advocacia, només era una manera de 

satisfer les aspiracions de les seves respectives famílies. Fins 

i tot s'assemblaven en la manera de vestir, amb vestit 

d'entretemps, sense armilla i una corbata cridanera on 

destacaven diferents tonalitats cromàtiques que els donava 

un aire d'informalitat. Alhora però, la immensa taula de 

despatx fabricada amb fustes nobles marcava una important 

frontera que els separava. A un costat el poder, a l'altre, la 

ciutadania normal i corrent. 

En Jordi tenia la intenció d'anar per feina. Convidar en Pep 

seguint les recomanacions del Xef, esperar l'acceptació del 

seu antic company i concretar, entre tots dos, la millor data 

per a la celebració. De fet veia aquell despatx com la 

separació de dos móns, si no enfrontats, sí diferents, i això li 

provocava certa incomoditat. 

A en Mercat però, se'l veia segur al seu territori i, de 

seguida, va portar el pes de l'entrevista escapçant els plans 

inicials d'en Li.  

Van parlar una mica de tot, es van posar al dia en tota mena 

de qüestions personals i en Jordi anava trobant més punts 

en comú, la qual cosa, a poc a poc, el feia sentir més 

còmode en aquell lloc estrany per a ell. Cap dels dos tenia 

parella estable, si bé tant en Mercat com ell mateix havien 

conviscut amb diverses dones en curts períodes de temps. 
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Seguien practicant el tennis i  les respectives famílies havien 

trobat la manera de sobreviure a la crisi. Encara que ningú 

havia gosat treure el tema, també tots dos s'havien 

enamorat de la mateixa dona, la Cristina Busquets, germana 

gran d'en Perot, causa de l'únic i darrer enfrontament entre 

els dos amics. 

En Jordi va pensar que hi havia més coses que els unien que 

no pas que els separaven, però no trobava el moment de 

comunicar-li el motiu de la visita.  

Al cap d'una bona estona, gairebé una hora, el Secretari 

General va aprofitar que la Pilar Martínez entrava una safata 

amb l'esmorzar per donar un gir a la conversa preguntant 

directament quin era el motiu que havia portat a en Jordi a 

quedar amb ell. Però tampoc, en aquest cas, va donar peu a 

què en Jordi li donés trasllat de la invitació del Xef, ja que va 

ser el mateix Mercat qui es va respondre. 

-Suposo que estaràs intrigat per la resolució del cas del 

teu pare -deia mentre jugava amb l'ordinador. 

I va girar l'ordinador cap a on era assegut en Jordi. A la 

pantalla hi apareixia una fotografia del petit dels Hernández.  

Per segona vegada en Li va veure trastocats els seus plans 

però, era cert, sentia curiositat per conèixer la causa que 

havia fet canviar de parer els demandants, per això no va 

intervenir i, amb el seu silenci, va donar per bona la 

deducció d’en Mercat. 

-Què hi veus? -preguntà en Pep assenyalant el retrat. 
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-En Jacob Hernández -respongué tímidament en Jordi 

sense saber ben bé on volia anar a parar el seu 

interlocutor.  

Amb un ràpid gest, l'ordinador va quedar un altre cop cara a 

en Pep i després de teclejar-lo amb insistència el tornà a 

girar cent vuitanta graus. 

-I ara què hi veus? –insistí. 

En Mercat havia retocat la fotografia guarnint la imatge amb 

plomes i penjolls diversos que li donaven una estètica de cap 

de tribu precolombina. 

-L'Hernández vestit d'indi -va dir en Jordi, aquest cop 

realment intrigat per saber com acabava la juguesca. 

-Naturalment, i li queda força bé. Encara no ho veus? -

deia en Mercat rient de la seva pròpia gràcia-. En Jacob 

Hernández és un indi! 

De seguida se'n va adonar que l'acudit no havia estat entès, 

per la qual cosa, sense parar de riure aclarí:  

-Aquest no és d'aquí, no veus que no s’assembla gens ni 

mica als seus pares? És adoptat! 

En Jordi Li va quedar bocabadat; no entenia res. Què hi 

tenia a veure la filiació d'en Jacob en la resolució del cas?  

En Pep Mercat insistí en què el fet que fos adoptat, cosa 

difícil de discernir per qualsevol persona poc fisonomista,  

era la clau per poder fer alguna cosa en un cas complicat 

com era el del Xef. 
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-Quan me'n vaig adonar vaig demanar l'expedient 

d'adopció a un amic meu que treballa al departament 

d'immigració i, quina casualitat, a l'expedient no hi 

figurava el document d'acceptació dels pares adoptius. 

En Jordi però, coneixia els Hernández i, temps enrere, quan 

s'hauria produït la presumpta adopció, en Ricard era una 

persona de possibles que es vanagloriava d'estar 

perfectament assessorat per grans professionals. Li 

resultava estrany, doncs, que hagués deixat passar aquest 

detall. També coneixia en Jacob des de l'escola i tota la vida 

havia portat els cognoms dels pares. Per tant no hauria estat 

possible inscriure'l a un centre d'ensenyament sense abans 

presentar la documentació acreditativa de la relació familiar 

amb els pares provinent del Registre Civil.  

-No he dit que l'adopció fos irregular -va aclarir en Mercat 

amb un posat clarament alliçonador–. Només he dit que a 

l'expedient no hi figurava el document d'acceptació. 

Podria ser perfectament possible que s'hagués perdut, 

fins i tot en un trasllat. Aquests són els problemes dels 

antics documents en suport paper. Ara no podria passar.   

En Jordi Li semblava un estudiant de primer de Dret davant 

d’un examen de quart amb un catedràtic sonat. Cada cop ho 

entenia menys i el poc que va agafar al vol li semblava tan 

contradictori que només va poder articular una síl·laba. 

 -I...? 

En Josep Mercat esperava aquesta reacció i es va esplaiar en 
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el seu raonament.  

-El fet que no figuri el document d'acceptació dels 

adoptants només constitueix una irregularitat 

administrativa perfectament esmenable amb l'aportació 

de la resta de documentació, en especial la del Registre 

Civil, la qual, un cop comprovada per l'autoritat 

administrativa competent, expedeix un nou document 

d'acceptació. Però... sempre hi ha un però, l'activitat 

administrativa és lenta i feixuga, i fins el moment que 

aquesta irregularitat no sigui esmenada, l'adoptat perd 

de manera provisional la ciutadania europea... coses de 

la nova Directiva.  

En condicions normals no passa res, però en aquest cas 

ens trobem amb uns elements afegits. Una de les 

conseqüències immediates és la pèrdua de la legitimació 

per actuar en un judici representant un ciutadà europeu. 

També existeix el risc que el demandat t'interposi una 

demanda reconvencional. És a dir, que, alhora, la part 

contrària et demandi per falsa denúncia i si encara no 

tens la situació regularitzada, no deixes de ser un 

estranger, provisionalment, però estranger al cap i a la fi, 

i ja saps el que et jugues.  

-Per tant...? 

-Per tant només han calgut dues trucades i una visita; la 

primera, d'un funcionari d'aquest departament posant en 

coneixement dels Hernández la irregularitat i les seves 
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conseqüències. La segona, del Cap de Negociat a 

l'advocat dels Hernández explicant-li el procés 

administratiu d'esmena d'errades i el temps per 

completar-lo, uns tres mesos anant bé. Per últim, deixant 

passar un parell de dies per acollonir-los una mica, la 

definitiva, la visita  d'en Julià Setmenat a l'Hernández  i al 

seu advocat. 

Te'n recordes d'en Julià? Va fer l'últim curs amb 

nosaltres, avui té un bufet de renom al Passeig de Gràcia.  

En Julià va advertir-los de la seva situació irregular, els 

comunicà que a la data del judici seria un estranger i, per 

tant, mancat de legitimació activa per pledejar. També els 

va advertir que era amic teu, que et representava i que, 

de seguir amb el cas, procediria a demandar-lo a ell per 

denúncia falsa i, si encara no havia regularitzat la 

situació, les tornes canviarien i ara seria ell qui es jugaria 

l'expulsió. Per altra banda els va advertir que en cas de 

seguir amb el plet ho notificaria a la Seguretat Social, la 

qual li retiraria la pensió d'invalidesa a en Ricard fins a la 

resolució del mateix, donat que la llei impedia atorgar 

pensions si s'al·legava que existia un presumpte 

responsable de la malaltia, la qual cosa no es feia gairebé 

mai per la manca de comunicació entre els jutjats i 

l'organisme encarregat de gestionar les prestacions. 

També els va amenaçar de recórrer a l'Agència Catalana 

de Tributs amb la finalitat que s'efectués una inspecció 

acurada de la darrera promoció immobiliària de la 
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família; tothom sap que ningú declarava els immobles pel 

seu valor real i, malgrat era una pràctica il·legal, també 

era un fet consentit. En Julià es va mostrar molt enfadat i 

esmentava la vostra amistat contínuament. Els va donar 

un dia per reflexionar-ho. Un dia  després rebia la trucada 

de l'advocat d'en Jacob amb què li comunicava el 

desistiment del seu client. 

-Així de fàcil? -va dir en Jordi mentre intentava recordar 

la fisonomia d'en Setmenat 

-Així de senzill. Bé, abans però, ho vam adobar una mica, 

quan vaig ser informat que el lletrat dels Hernández 

vindria a la seu del Departament per revisar l'expedient i 

recollir la notificació, els vaig demanar al conseller, al cap 

de l'Agència Catalana de Tributs, al cap de l'Agència de 

Seguretat i Benestar Social i al propi Julià que em 

vinguessin a veure aprofitant que teníem uns temes a 

tractar. Davant de l'advocat, i fent veure que no sabíem 

qui era, vam donar mostres inequívoques que ens 

coneixíem feia temps. Suposo que això també va influir 

en el consell que va donar al seu client. 

Així era, en Pep Mercat sempre havia aconseguit el que 

volia, no li importava teatralitzar, demanar un favor a una 

persona del seu entorn o fins i tot amenaçar, sempre de 

manera elegant, per arribar als seus objectius. Ho havia fet 

amb els estudis, amb les noies, amb l'esport.  Preveia la 

reacció del seu contrincant i s'avançava, ell sempre resultava 

vencedor. Aquesta manera de fer, que en el seu dia va 
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provocar l'allunyament dels dos amics, ara servia per salvar 

la vida al pare d'en Jordi. 

Havia arribat el moment de desvetllar el veritable motiu de 

la visita. 

-El pare t'està molt agraït per tot el que has fet per ell i 

m'ha encarregat que et doni les gràcies. També m'ha dit 

que et convidi a sopar, té moltes ganes de tornar-te a 

veure. No t'hi pots negar, ja el coneixes. 

-Negar-me a un sopar fet pel Xef? Ni que estigués boig. 

Dijous va bé? 

Després de sentir la història d'en Pep, en Jordi es va veure 

obligat a estendre la convidada a en Julià Setmenat, a la 

qual cosa el seu interlocutor s'hi va negar rotundament. 

-En Julià ha fet el seu paper perquè em deu uns quants 

favors. Amb aquestes coses em paga part del seu deute; 

si el convides a sopar cobrarà dues vegades el mateix 

servei i això no es pot permetre, ni amb en Julià ni amb 

ningú, no fotem! Vindré sol. 

-Així, a les vuit al restaurant, abans del toc de queda és 

bona hora. Hi serem el meu pare, la mare, la Maria i jo 

mateix. No cal dir que pots venir acompanyat de qui 

vulguis, en tot cas us podeu quedar a dormir al pis de 

dalt, a l'endemà podreu tornar tranquil·lament. 

-Gràcies, però repeteixo, vindré sol. 

-D'acord doncs? 
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-Fins dijous. A les vuit. 

 

*** 

 

L'antic restaurant “Xef Li”, ara botiga de queviures, era un 

dels pocs pulmons verds del centre de la ciutat. Ubicat en 

una antiga masia del segle XVIII, convenientment 

reformada, constava de dues plantes d'uns dos-cents metres 

quadrats cadascuna. A la planta baixa el Xef hi va ubicar la 

sala menjador i la cuina del restaurant, una cuina que, 

seguint els cànons de l'època, estava separada de la sala 

principal per una mampara de vidre, de tal manera que els 

clients podien veure, en tot moment, la frenètica activitat en 

l'elaboració dels selectes plats que posteriorment se servien. 

A la planta de dalt hi havia cinc habitacions que, en un 

primer moment, estaven ocupades per la família Li, fins que 

la bona marxa del negoci, no tan sols va permetre pagar els 

deutes derivats de la compra i arranjament del restaurant 

sinó que van disposar de prou capital per invertir en un 

habitatge al barri de Llevant. El Xef tenia la intenció de 

convertir les cinc habitacions en cinc menjadors privats, però 

els primers símptomes de la crisi, units a la providencial 

prudència del vell Li, van posposar la decisió fins avui. 

Aquell moment de separació entre vida professional i vida 

familiar era especialment recordat pel Jordi el qual va passar 

la seva infantesa sense disposar d'una mínima  privacitat, 
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immers les vint-i-quatre hores del dia dins de l'activitat de 

l'empresa recent constituïda. 

La masia on s'ubicava el restaurant va ser comprada a un 

vell pagès, solter, sense fills i mig arruïnat; estava situada 

en un revolt de l'antic Camí del Mig que encara seguia el 

traçat de la romana “Via Augusta” on, en aquell temps, es 

constituïa la frontera entre dos municipis, el de Dalt i el de 

Mar. Possiblement el fet que els terrenys formessin part dels 

dos municipis, amb els conseqüents entrebancs 

administratius, va ser una de les claus perquè aquesta finca 

no es veiés afectada per la febre immobiliària de principis de 

segle. 

Tenia poc més d'una hectàrea de terreny, on el Xef va 

disposar uns quants horts, cinc o sis arbres fruiters i un 

galliner. 

El restaurant va adquirir fama de ser un dels pocs que 

cuinaven amb productes de la terra, sense additius i de 

temporada. El Xef sempre va cuidar aquesta imatge, va 

rescatar fotografies d'antigues tècniques de conreu local, 

receptes tradicionals i noms i estacionalitat dels productes 

més usats en la cuina mediterrània, amb les quals decorava 

tota la sala menjador. També feia visible les certificacions de 

producció ecològica de l'hort i anomenava els seus productes 

tal i com havien estat coneguts tradicionalment. Així doncs, 

a la carta, hi figuraven les Mataró Potatoe's collides de l'hort 

de la casa, referint-se a les patates primerenques; el 

pollastre de pota blava a la crema de micaco, com 
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antigament es coneixien els nespres a una part de la 

comarca; o el “turnemi” amb bany de xocolata, postres 

consistents en un pastisset cobert de sucre i farcit de crema. 

Els horts de la masia tenien un caràcter més comercial que 

de proveïment. La producció dels horts era molt variada 

però escassa per a la demanda interna del restaurant, per la 

qual cosa, si bé la matèria primera emprada era de categoria 

especial, la majoria es comprava al Mercat Central, amb 

l'excepció del peix que era adquirit a una parada del Mercat 

Municipal que donava plena garantia d'haver estat pescat el 

dia abans a la costa del Maresme. 

Amb els horts, el Xef potenciava, sempre que podia, la 

marca del negoci amb petits gestos. Era habitual doncs, els 

diumenges, quan el restaurant estava de gom a gom, veure'l 

sortir cap a l'hort i a la vista de tothom recollir uns quants 

productes de la terra, col·locar-los en un cistell fet de joncs i 

tornar a passar amb el cistell ple pel menjador, saludant a 

tots els comensals, per dipositar  els productes al marbre de 

la cuina i, per últim, repartir-los entre els cuiners. 

Una altra estratègia comercial era obsequiar al clients més 

fidels amb productes de la masia que el Xef acompanyava 

amb una extensa explicació de les propietats alimentàries i 

gastronòmiques dels mateixos. Gairebé tothom sortia amb 

un parell de tomàquets del tipus Montserrat, mig quilo de 

patates, un enciam acabat de collir, o tres o quatre ous, com 

si portessin un petit tresor. 
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Qui li havia de dir al vell Li que, en els moments difícils, 

aquella petita porció de terreny havia de ser la base 

principal de la seva economia. Qui s'hagués pensat mai que 

hauria canviat el ganivet de cap de cuina per l'aixada? L'art 

de la gastronomia, per la balança? 

Per tirar endavant, en Li pare volia creure que la botiga era 

quelcom provisional. En el fons estava convençut que un dia 

o un altre, abans de jubilar-se, tornaria a cuinar. Per això, 

quan el seu fill li va fer saber que en Mercat havia acceptat 

la convidada ho va viure com un retorn als temps 

d'esplendor de la casa “Xef Li” i de seguida es va posar a 

treballar perquè aquell sopar fos un èxit rotund. 

Dissabte a la tarda, un cop tancat el comerç, el Xef mirava 

l'antic restaurant.  

Dos anys sense activitat eren molts anys. Tot i no ser brut, 

el menjador es veia deixat. La paret havia perdut aquell 

blanc lluminós i ara era groguenca amb els quadres torts; 

algun, fins i tot, amb el vidre esquerdat. Les taules i cadires 

col·locades a les quatre cantonades de la sala i 

convenientment tapades, feien encara més freda l'estança. 

Va obrir les finestres de fusta, en origen d'un verd llimona i 

ara d'un color indefinit. La majoria no encaixaven prou bé. 

L'entrada era fosca, trista, i el petit taulell de fusta 

d'embero, on abans s'atenia al públic, estava totalment 

descolorit.  

Una mica més endins, sense deixar l'entrada, l'actual taulell 
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frigorífic de la botiga, amb la balança electrònica al costat i 

els petits calaixos on es dipositaven la fruita i la verdura 

fresca sense cap estètica ni concordança amb la decoració 

de l'antic restaurant, donaven la sensació de racó dels mals 

endreços, on algú havia deixat aquests elements en espera 

de trobar-los una millor utilitat. 

El que feia més mal als ulls però, era la cuina. La mampara 

de vidre que, de tan neta que sempre estava, hom hagués 

dit que no hi havia cap mena de separació entre el menjador 

i l'obrador, avui tenia una aparença de vidre glaçat, on era 

difícil d’esbrinar què hi podria haver al darrere. Els fogons, 

que reposaven desmuntats i desats en un armari, en tornar-

los al seu lloc d'origen, es trobaven totalment embussats, on 

el gas no trobava el camí de sortida per poder transformar-

se en foc.  

Els forns, a més d'embussats, estaven totalment coberts 

d'un greix que no era el propi de cuinar. Coberts d'un 

material llardós que, segurament, voleiaria per la cuina i, 

amb el temps, aniria cobrint a poc a poc  tots els mobles 

d'acer inoxidable. Les aixetes anaven fortes, costaven 

d'obrir, i quan s'obrien, vessaven regalims d'aigua pels 

costats. 

El Xef es va mirar a ell mateix i també va observar 

l'abandonament del somni en la seva persona. Ell sempre 

net, amb davantal blanc, en plena activitat sortint i entrant 

de la cuina, es veia, avui, amb uns texans vells que 

brutejaven de tant d’anar a l'hort, agafats amb un cinturó 
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que delatava que s'havia aprimat al menys deu quilos des 

que els va comprar. I amb una camisa de quadres, totalment 

passada de moda, de la qual ell mateix confessava portar 

per la seva comoditat ja que no hi havia cap mena de 

justificació estètica per dur aquella peça de roba. 

Aquell dia però, per molta crisi, per molt que les 

circumstàncies de la vida l'haguessin empès a deixar el 

restaurant, no es va voler resignar i encara que fos només 

per pagar, a la seva manera, el favor de l'amic del seu fill, o 

potser per autoconvenciment en el fet que el restaurant 

tornaria, va voler reviure els temps passats. Si tornava a 

posar el restaurant en condicions es trobaria millor i, 

sobretot, quedaria bé amb aquell que li va salvar. 

Al cap de mitja hora tornava a l'antiga masia amb el cotxe 

carregat d'eines i pintura. En Truc i en Tom, els dos pastors 

alemanys especialment ensinistrats per a la custòdia de la 

botiga i els horts, se'l van quedar mirant com estranyant-se 

de l'activa conducta de l'amo. Fins i tot, al principi, en Truc, 

el més veterà, va bordar com confonent-lo amb una  

persona estranya. 

Uns quants cops de raspall a les finestres, desmuntar les 

aixetes i canviar les gomes, desembussar els fogons, una mà 

de pintura a parets i fusta, col·locar les taules i cadires i, 

sobretot, netejar i tornar a netejar, foren les activitats que el 

Xef, amb l'ajut de la Remei, la seva dona, van realitzar 

aquell cap de setmana, de tal manera que diumenge al 

vespre ja tornava a semblar el d'abans. 
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Tocava pensar en el menú; va mirar l'hort i, a principis de 

tardor, els tomàquets pometa estaven en el seu punt així 

com les escaroles. Aquests elements serien la base del 

primer plat, possiblement una amanida. Però calia que les 

verdures fossin acabades de collir perquè conservessin la 

totalitat del gust i contingut alimentari per tant, no les va 

tocar, les recolliria el mateix dijous. 

De segon plat podria matar un pollastre. Observà els 

exemplars de pota blava i de pollastre penedesenc que tenia 

al galliner però, tot seguit, va poder deduir que encara no 

tenien les mides òptimes per al seu consum immediat. Els 

ous però, sí podrien formar part del menú. Així doncs, va 

descartar la carn per al segon plat.  

Ara començava l'època del calamar, també era bona 

temporada per a la gamba maresmenca; trucaria en Moja i 

li’n faria la comanda.  

En Moja i la seva família eren, potser, els darrers pescadors 

de la ciutat. La resta va deixar de sortir degut als nombrosos 

robatoris, fins i tot amb violència, que es produïen tant dins 

a mar com a port o a la platja en desembarcar el peix. La 

família d'en Moja però, amb una flota de tres barques, 

seguia pescant evitant els assalts de totes les maneres 

conegudes. Hi havia una llegenda popular que deia que 

feinejaven armats i havien mort més d'un pirata.  

En aquell moment el Xef no tenia clar si en Moja disposava 

d'estris per practicar la tècnica de l'arrossegament de la 



 
 

82 
 

pesca de les gambes, però de ben segur que s'espavilaria 

per contactar amb algun pescador d'Arenys que les hi 

vendria. Ell, a canvi, s'embutxacaria una bona comissió. Li 

costaria un munt de diners però s'ho valia. 

La darrera setmana havia caigut una pluja fina i a les 

muntanyes hi hauria d'haver rovellons. El rovelló de la 

Serralada Litoral, l'esclata-sang, era el més gustós del món 

segons l'opinió del Xef. L'endemà al matí n'aniria a buscar. 

Per postres, un pastís de maduixes de l'hort; fet amb base 

de pa de pessic, nata i formatge i, per sobre, les meloses 

maduixes recollides al juliol i convenientment confitades per 

poder vendre-les durant tot l'any. 

Per beure, un vi de pansa blanca d'Alella, un vi jove que 

pugui combinar amb les gambes i els calamars. Va 

inspeccionar el rebost de la botiga i encara en quedava una 

mica a la bóta. Darrerament no se'n venia gaire, de vi, i 

havia pres la decisió de canviar l'exquisit caldo que adquiria 

a la cooperativa vitivinícola alellenca per un altre de més 

econòmic i naturalment de menys qualitat, però, per sort, 

encara no n'havia exhaurit les existències. 

Un cava brut també aniria bé a l'hora de les postres. 

L' oli, fonamental a la cuina mediterrània, havia de ser 

d'Arbeca i de primera premsada. L'oli que es venia a la 

botiga era comprat al majorista Wenming, la majoria extret 

del gira-sol. Però en Wenming també en venia d'oliva 

transportat directament de les Garrigues a un preu 
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infinitament superior al d'altres espècies vegetals. De tant 

en tant i, per consum personal, en Li comprava una ampolla 

d'oli d'oliva de primera premsada. Amb tota probabilitat en 

Wenming no li vendria només un parell d'ampolles per a 

aquell àpat, per això va pensar que el més prudent era 

avançar la comanda d'oli per a la seva venda al detall (al cap 

i a la fi no es fa malbé al magatzem) i demanar que, amb el 

mateix viatge, li subministrés l'oli arbequí.  

Faltaven els licors i el cafè. Pel cafè no hi hauria problema. El 

mateix Wenming el podria afegir a la resta de la comanda, ja 

que el públic s'estimava més consumir succedanis i tampoc 

en disposava a la botiga. De licors, recordava haver guardat, 

de l'època en què el restaurant encara era obert, un parell 

d'ampolles de whisky escocès, de deu anys de criança, una 

caixa de conyac comprat a unes antigues bodegues del 

Penedès, així com unes quantes ampolles d'anís 

(segurament les trobaria en algun racó de l'antiga bodega 

que avui es feia servir de magatzem). Ja les buscaria 

després. 

Per últim, el pa. El faria ell mateix dijous al migdia. El pa ha 

de ser cruixent. Un pa excessivament tou, com un xiclet, 

desvirtua totalment un bon àpat; un pa fort fa perdre la 

frescor a la resta de productes.  

Ara que ja ho tenia tot al cap, calia posar-se mans a l'obra. 

Avui però, només podria trucar a en Moja i a en Wenming 

per assegurar-se que disposaria de tots els productes dijous 

al matí. La negociació no va ser fàcil, però, al final, va 
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arrencar el compromís de ser servit en la data indicada. 

Ja tornava a ser dijous i, per primer cop en dos anys, la 

botiga dels Li estava tancada. A la porta hi figurava un rètol 

on deia “tancat per motius personals”. Fou tal la sorpresa 

dels clients que va començar a funcionar el remoreig  

popular. Malgrat que la família Li havia portat l'assumpte 

amb total discreció, sempre hi havia algú que podria haver 

sentit els problemes del patriarca amb la justícia i ben aviat 

es va estendre per la ciutat que el motiu del tancament era 

degut a una, més que possible, condemna del propietari, 

quan justament en realitat passava tot el contrari. 

El Xef havia decidit prendre's el dia lliure i dedicar-lo en cos i 

ànima a la preparació del sopar, per la qual cosa, aliè a tot 

plegat, romania tancat a la cuina mirant fixament el mabre 

on tenia estesos tots els productes. Faltaven les gambes i els 

calamars que van arribar a les dotze del migdia, hora 

pactada prèviament. En Moja va dir que eren acabats de 

pescar i el Xef no ho va posar en dubte perquè encara eren 

vius. 

Segons el seu mestre, el xef Montbau que, quan en Li era 

aprenent, regentava un restaurant reconegut arreu d'Europa 

figurant, fins i tot, en una guia gastronòmica que, en aquell 

temps, era referència del bon menjar mundial (encara que 

segons tinc entès tenia un nom estrany pertanyent a una 

marca de pneumàtics de cotxe), mig sopar estava fet.  

En Montbau deia que la cuina començava amb la compra i en 
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la selecció dels materials. En el seu decàleg, que feia repetir 

als aprenents de l'Escola Nacional de Restauració i del seu 

propi restaurant, destacava permanentment la importància 

del producte. “Per fer un bon menjar, el producte ha de ser 

de temporada i no poden passar més de dotze hores des que 

passa del seu medi natural fins al plat del client. Com a 

conseqüència, tot allò que es posi a la taula del client ha de 

provenir d'un mateix àmbit geogràfic. Un vi de Rioja sempre 

casarà amb qualsevol producte de la Rioja, la tradició i la 

natura són sàvies i al llarg dels anys només sobreviuen els 

productes afins entre ells. Un cop triats els productes fixeu-

vos en la cuina tradicional; segles de transmissió i 

perfeccionament dels productes de la terra no es poden 

equivocar, nosaltres no podem inventar la sopa d'alls”. I 

seguia: “Si es compleixen aquests preceptes no cal saber 

cuinar; la cuina és senzilla, els gustos s'acoblen entre ells, 

es complementen sols, no cal transformar-los, és igual que 

hi hagi productes de mar o de muntanya. Si són del mateix 

territori s'estimen, han crescut junts, defineixen les 

mateixes passions, es casaran segur, només cal posar-los al 

foc, no gaire foc, no els podem canviar, han de conservar el 

gust en la seva naturalitat”.  

Després d'aquestes reflexions afegia: “Però com que això no 

sempre és possible, cal aprendre cuina; aquí us ensenyarem 

a fer lligar productes desiguals, de diversos territoris, a 

tractar diferents gustos i textures”, i continuava amb el 

tercer punt del decàleg, però en cada punt s'aturava i 
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repetia: “Recordeu, aquest punt només és aplicable si no es 

pot respectar al màxim l'origen i la tradició”. 

Era pràctica habitual d'en Montbau, en el seu restaurant “La 

Llenya”, ordenar als seus cuiners que, abans d'encendre els 

fogons, observessin els productes en cru, un per un. Quan 

un cuiner tenia el mínim dubte sobre el seu origen o la seva 

frescor, directament l’havia de llençar. Aquesta manera de 

fer havia provocat airades discussions amb els seus 

proveïdors, ja que si bé en Montbau era una persona 

tremendament exigent, confiava plenament en el criteri dels 

seus col·laboradors. 

En Li no havia perdut la pràctica i ara també es mirava tots 

els productes estesos a la cuina. No hi havia dubte, les 

gambes fresquíssimes i de la varietat que es pesquen a la 

costa maresmenca, com els propis calamars. Les verdures 

encara eren a l'hort, d'allà n'extrauria l'enciam i els 

tomàquets. Les cebes i l'all, també eren de l'hort. 

Els rovellons, no massa, recollits directament de la Serralada 

Litoral, petits, no gaire grossos i sense excés d'aigua, ja 

eren nets de terra. De cucs, no en tenien cap. Fins i tots els 

pinyons, per fer la picada, van ser agafats d'un pi pinyer a la 

muntanya aprofitant la caça dels bolets. 

El pa era al forn i el pastis, fet d'autèntics maduixots de la 

casa, també. Les flaires dels dos productes coent-se ja 

envaïen la cuina. Al cap de pocs minuts el pastís havia 

d'anar al frigorífic fins a l'hora de les postres. 
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Tot estava embastat i, com deia en Montbau, més de mig 

sopar estava ja fet; a partir d'aquí la cuina seria senzilla, els 

productes es casarien tots sols. El Xef va posar les gambes i 

els calamars en gel i a la tarda acabaria de cuinar la resta de 

plats. 

Encara no eren les vuit del vespre, faltaven cinc minuts quan 

trucaven a la porta. D'un petit cotxe blanc, elèctric, d'una 

marca coreana, aparcat a menys de deu metres de la porta, 

havia sortit en Pep i ara era dret esperant que algú l'obrís.  

El Xef havia sentit el timbre i es va afanyar a avisar a en 

Jordi per tal que donés la benvinguda al seu  antic amic. 

La porta es va obrir i, darrera l'hereu, tota la família. Una 

abraçada i dos petons per a en Jordi, dos petons per a les 

dones i una forta encaixada de mans al patriarca fou el ritual 

de la salutació. 

No van passar de seguida al menjador; abans, al petit 

rebedor, el Xef va fer els honors al convidat. Després de 

donar-li la benvinguda i agrair la visita, va voler recordar les 

vegades que havia estat a l'antic restaurant amb en Jordi, 

quan tots dos estudiaven i, com qui no vol la cosa, aprofitant 

que la Remei, acompanyada de la Maria, portava l'anorac 

d'en Mercat al penja-robes, va donar-li les gràcies per les 

seves gestions. En tota la nit ja no es va parlar més del 

tema. 

Al menjador, una única taula rodona al mig amb unes 

estovalles blanques, envoltades per unes puntes de dos dits 
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d'amplada. Cinc coberts simètricament parats al costat dels 

plats amb els tovallons a conjunt i copes d'aigua, de vi i de 

cava per a cada comensal.  Al centre de la taula les 

amanides i el pa, l'aigua i el vi, amb cinc plats de rovellons 

cuinats només amb all i julivert a mode d'entrant. 

Tots van seure sense seguir cap ordre preestablert i en Pep 

Mercat se situà al costat d'en Jordi i la Maria i davant del 

Xef. 

Davant de la rutinària pregunta formulada, en aquest cas 

per la Remei, de com havia anat el viatge, en Pep va 

contestar que, per la seva experiència, fins a les vuit del 

vespre encara es podia transitar sense perill, era a partir 

d'aquella hora quan les carreteres es tornaven perilloses. 

Començaren a menjar i veure i en pocs minuts els entrants 

es van anar acabant. El Xef començà a treure diversos plats 

de calamar cuinats de diferents maneres, a la romana, 

farcits amb bolets, amb salsa i a la planxa. 

-Suposo que en Jordi t'ha dit que avui et quedaràs a 

dormir aquí -va dir el Xef mentre servia els calamars-. 

T'he preparat l'habitació gran i no pateixis, la casa és 

més que segura, al marge dels gossos tenim la tanca 

electrificada, càmeres de vigilància, alarma i, per si no 

n'hi hagués prou, una habitació del pànic a la planta 

baixa, que encara no sé per què la vaig fer construir si 

només amb els gossos ja no s'acosta ningú. 

-No se'n refiï, tal i com està la cosa totes les mesures de 
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seguretat són poques; a Barcelona no hi ha un dia que 

passi que no se sentin trets pel carrer -respongué en Pep.  

En aquest punt es va trencar el gel i, potser influïts pel 

menjar i la beguda, es va encetar una fluïda conversa sobre 

l'estat del país, de la qual participaven alternativament tots 

els reunits i que va desembocar a poder parlar de la vida 

professional del convidat. 

En Pep se sincerava per moments. Després de dir que estava 

orgullós de ser el Secretari General més jove de l'actual 

govern, va confessar que li hauria agradat de treballar amb 

el seu pare, d'advocat, però que havia estat el seu propi 

pare qui es va estimar més que el lloc de soci en el bufet 

l'ocupés el seu germà gran. També va ser el seu pare qui el 

va introduir en política de la mà del seu amic l'Ernest Rius, 

antic tinent d'alcalde de Barcelona i actual Conseller d'Afers 

Exteriors, Immigració i Serveis Socials i Comunitaris.  

Parlava del seu progenitor, el prestigiós advocat, amb una 

estranya barreja d'odi i admiració. Entre línies venia a dir 

que l'advocat Mercat ho controlava tot, incloent la vida dels 

seus fills. A ell, li havia tocat entrar en política. A la seva 

germana petita, segurament, la introduiria en el món dels 

negocis; havia començat a estudiar un MBA i ja estava fent 

pràctiques en una de les més importants empreses del país.  

El clan dels Mercat tenia a moltes persones de confiança 

ocupant llocs importants al país però no n'hi havia prou; 

com a mínim un membre de la família també havia de 
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formar part de les estructures del poder. Així doncs, no era 

gens difícil trobar el cognom Mercat a l'organigrama de les 

institucions de la Nació: a la judicatura, l'oncle d'en Pep, en 

Josep Maria Mercat, com a membre del Tribunal Superior de 

Justícia, així com en Pitus, el seu fill i cosí d'en Pep, ocupant 

un càrrec a la fiscalia general.  A la política, al marge d'ell 

mateix, dos cosins - tots dos diputats - l'un en Josep Jornivol 

i Mercat pel partit que ostenta el govern i l'altre, en Fideas 

Mercat i Botey, a l'oposició. Als consells d'administració de 

les entitats financeres, de les elèctriques, de les 

telecomunicacions, a les empreses públiques i a les juntes 

directives de les principals entitats esportives del país, per 

un cantó o altre hi apareixia el cognom Mercat entre els seus 

membres. 

Les gambes, també cuinades amb diferents receptes, 

s'acabaven i la conversa s'anava convertint en un monòleg 

d'en Mercat, solament interromput per les preguntes 

puntuals que algú li formulava. Es veia clar que en Pep es 

trobava bé entre els Li. De fet sempre se n’havia trobat, de 

bé. Recordava la seva infantesa i joventut, les seves 

relacions sentimentals. Detallava la seva responsabilitat 

política, els viatges professionals i explicava anècdotes dels 

seus desplaçaments i dels funcionaris d'altres indrets a on 

tenia relació.  

A dos quarts de dues de la matinada, hora en què va acabar 

la sobretaula, en Pep va confessar que el dia abans havia 

arribat a l'aeroport a les set del matí després d'un viatge 
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nocturn procedent de Moscou. 

Tot seguit el Xef, que de seguida va entendre que aquell 

comentari delatava l’estat de cansament del convidat, va 

donar per acabat el sopar. En Pep es va anar acomiadant de 

tothom de la mateixa manera que havia entrat i el Xef es va 

oferir per acompanyar al visitant. 

-Deus estar cansat, després del viatge i tantes hores 

sense dormir -va dir-li mentre pujaven les escales en 

direcció a la cambra que havia d'ocupar aquella nit. 

-Doncs, la veritat, una mica sí, ja porto unes quantes 

hores en marxa. 

L'amfitrió va mostrar-li el llit, el bany, el mobiliari i la petita 

nevera amb aigua, refrescos i alguna cosa per entretenir la 

gana: “Descansa, doncs, com si estiguessis a casa teva, li 

diré a la Maria que pugi i et faci un massatge”. 

La Maria havia fet un curs de quiromassatgista dins dels 

antics plans de Formació Ocupacional. No s'hi havia dedicat 

mai professionalment però cada nit en feia un al seu pare 

després de la feixuga jornada laboral. El Xef sempre deia 

que tenia unes mans d'or. 

Encara no havia sortit en Pep de la dutxa que la Maria 

trucava a la porta. Duia un petit maletí, amb olis i essències 

que li servirien per fer la feina que li havia encomanat el 

pare. 

Sense temps a canviar-se roba i amb la tovallola cobrint-li el 
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cos de cintura cap avall, el noi va fer passar a la Maria.  

Ella va indicar a en Pep que s'estirés al llit per començar per 

la part del darrera. Va treure els olis i els estengué per tota 

l'esquena.  

L'oli feia una suau olor a llimona i la Maria anava movent el 

líquid viscós, primer horitzontalment i després de manera 

vertical, fins sentir que anava desapareixent absorbit per la 

pell. 

Va posar-se una mica de crema al palmell i començà a fregar 

les espatlles i el clatell, movent les mans en cercle. Anava 

baixant per l'esquena, alternant aquesta part del cos amb 

els braços, fins que va arribar al final de la mateixa. Era clar 

que la tovallola no li deixava continuar, per la qual cosa va 

optar per afluixar-la, de tal manera que al final va cedir, 

deixant en Pep amb les natges i les cames a la vista. 

La Maria no s'immutà i va seguir amb la seva tasca: primer 

amb les galtes del cul, després amb la cama dreta i 

posteriorment amb la cama esquerra, per finalitzar amb els 

dos peus en aquest mateix ordre. 

Quan en Pep ja donava per finalitzat el massatge i s'anava a 

acomiadar, ella va ordenar que es girés per fer l'altra banda 

del cos.  

En Pep, ja amb la tovallola fora, va donar la volta, quedant 

totalment nu davant la massatgista improvisada. Ella, com si 

res, va tornar a untar d'oli el pit i amb els mateixos 

moviments que a l'esquena, el va escampar.  
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La Maria mirava el cos d'en Pep, sense parar de tocar-lo. Ja 

de jove sempre li havia fet gràcia. Tenia una complexió 

atlètica, musculada a base d'exercici. I, mentre l'anava 

mirant, l'anava desitjant. Per això quan la Maria va finalitzar 

de masegar-li la panxa, en Pep va notar els seus llavis 

humits que li petonejaven el penis.  

Ell, que fins el moment havia fet autèntics esforços per no 

donar cap mostra externa de desig, es va sentir alliberat i el 

membre va triplicar de cop la seva envergadura, mentre els 

llavis d'ella el voltejaven i el succionaven amb tendresa. 

De sobte, la Maria es va posar a sobre d'en Pep i, amb les 

mans, va acompanyar el penis fins col·locar-lo dins del seu 

sexe. Posada de genolls, quedant el cos d'ell al mig de les 

seves dues cames, es movia rítmicament fent l'amor. Primer 

de manera suau, fins que al cap de pocs segons el ritme es 

va intensificar. Tots dos panteixaven, cada cop més fort, 

seguint els moviments de la Maria qui no deixava que en Pep 

l'acompanyés. El llit es movia, feia sorolls, mai van pensar  

que algú els pogués sentir i en cap cas van afluixar, al revés, 

els moviments eren cada cop més violents. 

Cinc minuts va durar, cinc minuts abans que l'home ejaculés; 

cinc minuts meravellosos en què la Maria va tenir un 

orgasme. 

-Queda't -va dir en Pep. 

I la Maria es va quedar amb ell. Tots dos sabien que allò no 

tindria més transcendència; es coneixen feia temps i mai no 
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havien sentit res l'un per l'altre. Però la Maria es va quedar, 

no el va voler deixar sol. 

Mentrestant la porta de l'habitació era entreoberta i per 

l'escletxa el Xef mirava... i somreia. 
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IV 

 

Encara que fos diumenge, en Perot Busquets anava cap a la 

feina, a la seu central de la Policial. 

Una xemeneia mig derruïda, situada al mig del pati, donava 

fe del passat industrial d'aquest edifici noucentista de dues 

plantes que, abans de ser la Prefectura de l'empresa, havia 

estat una escola d'ensenyament primari. 

L'antic pati del centre d'ensenyament era utilitzat com a 

garatge dels vehicles per les patrulles. Cinc cotxes, dos 

furgons i deu motocicletes estacionats al costat dels endolls 

elèctrics que els servien d'alimentació, formaven el parc 

mòbil de la Policial en el territori, juntament amb un 

helicòpter sempre visible al mig del solar. 

Pocs agents de la Policial havien vist funcionar l'helicòpter. 

Era de benzina i, per tant, car de mantenir. Tan sols s'havia 

utilitzat dues o tres vegades per temes d'urgent necessitat, 

com en aquell cas que va caldre rescatar d'alta mar dos 

pescadors aficionats i molt bons clients de la Mutual Policial 

d'enmig d'una tempesta d'estiu. 

A la primera planta l'antic gimnàs de l'escola encara 

conservava la seva funció juntament amb els vestidors. Al 

costat, el menjador fou reconvertit en sala de tir on els 

agents practicaven amb les seves armes reglamentàries dia 

si, dia no.  Les antigues aules de la part de baix, les 

ocupaven les oficines de la seu central de l'empresa 
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A  dalt, els despatxos, tots de la mateixa grandària. El 

primer, el del cap de la unitat del territori seguit  del 

pertanyent al sotsintendent general i d’aquell que ocupava 

en Perot. A l'altre costat del passadís hi havia una sala de 

treball amb vint-i-cinc taules i altres tantes cadires, la sala 

de reunions i la del material. Més al fons, l'armeria. 

En Perot saludà l'oficial de guàrdia estranyat que un dels 

caps es presentés en diumenge, amb un “Tot bé?”. “Sense 

novetat, Intendent”, va rebre per resposta. En Perot, sempre 

ho feia, es va interessar per la família de l'oficial el qual, 

orgullós, va explicar que el seu fill acabava d'entrar a la 

Escola d'Oficis i que, com el seu oncle, volia ser mecànic. En 

Perot sabia que, després d'això, l'oficial s'esplaiaria amb les 

desgràcies del seu recent divorci, per la qual cosa, sense 

donar peu a què comences a explicar penúries s'acomiadà 

dirigint-se cap al seu despatx. 

Per començar havia de comprovar els procediments emprats 

en el cas que l'ocupava i va introduir el document que, en 

forma de targeta, li havia donat la Mar el dia abans.  El 

document, redactat per l'intendent Martí, tenia caràcter de 

còpia oficial tal i com acreditava, a la primera plana, la Cap 

Local de Seguretat. La segona plana de l'informe parlava del 

material utilitzat per la investigació, així com de la descripció 

dels centres forenses on s'havien fet l'autòpsia i l'anàlisi 

d'ADN.  

Com a eines emprades figuraven el gravador traductor IP 

680, utilitzat a les entrevistes i interrogatoris així com el 
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programa de reconstrucció facial i corporal “visage 18 3D” i 

com a centres forenses, el del Dr. Abellà i el laboratori 

genètic Rossend, també senyalava com a fonts de la 

investigació les bases de dades de l'Europol i la FBI. 

A pesar que en Perot tenia perfecte coneixement que les 

eines emprades pel seu antecessor estaven plenament 

homologades per a la investigació, era preceptiu corroborar-

ho amb la corresponent legislació on, en efecte, figuraven 

textualment com a eines normativitzades per a tasques 

policials. 

També va mirar les dates en què el centre forense del Dr. 

Abellà i el laboratori genètic Rossend  varen ser reconeguts 

com a centres col·laboradors i de suport de les empreses 

policials; ambdós centres, com era d'esperar, estaven 

reconeguts jurídicament en la data de la investigació. 

L’última comprovació rutinària havia de confirmar que 

realment havien estat utilitzats els mitjans descrits per a 

l'elaboració de l'informe. En efecte, tal i com s'esperava, els 

documents adjunts no deixaven lloc a cap mena de dubte. 

Les gravacions de les entrevistes i interrogatoris aportaven 

l'autenticació de la casa proveïdora, així com el retrat robot 

de la víctima. Les certificacions electròniques dels informes 

forenses i genètics indicaven que aquestes empreses ho 

havien portat a terme. 

Finalment, els documents de les bases de dades que 

s'havien fet servir també portaven els segells oficials. En 
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principi, doncs, tot era correcte: s'havia seguit estrictament 

el protocol. 

Realitzades les primeres comprovacions, era l'hora de 

començar a redactar el nou informe, la qual cosa va iniciar 

l'intendent Busquets amb aquestes paraules: 

 

“Vist el requeriment efectuat sobre les anteriors 

investigacions del cas de referència XP00984657, per 

possible assassinat o homicidi a persona desconeguda, el 

cos de la qual va ser trobat en les dates que consten a 

l'anterior informe policial realitzat per l'intendent  Martí i 

seguint els protocols establerts, s'adjudica la nova 

investigació a l'actual intendent de l'empresa La Mutual 

Policial, la qual té assignat per contracte amb l'Ajuntament 

de la ciutat la custòdia dels béns comuns i la investigació 

dels fets delictius produïts en tots els barris i districtes de la 

mateixa, amb excepció del districte C3 conegut popularment 

com a barri àrab. 

Per a l'adjudicació de les tasques descrites a l'empresa 

esmentada s'han seguit tots els passos legalment establerts, 

inclòs el sufragi universal als barris i districtes en els quals 

exerceix la seva competència. 

El sotasignant, Pere Busquets, figura inscrit com a 

treballador de La Mutual Patronal amb el número 32, 

exercint les funcions pròpies d'Intendent. Es troba col·legiat 

al Col·legi de Policia de Catalunya, el qual acredita que 
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disposa dels coneixements tècnics necessaris per dur a 

terme la present investigació. 

D'acord amb les pretensions de qui requereix la revisió de 

l'expedient esmentat, el qual s'acull a l'anonimat 

administratiu, es dóna per iniciada la investigació a dia 

d'avui. 

1. PRIMERA ACTUACIÓ 

S'ha revisat superficialment l'anterior informe de l'Inspector 

Martí i s'extreuen les següents conclusions provisionals. 

a) L'expedient examinat és còpia fidedigna de l'original 

segons es desprèn de la certificació de la Cap Local de 

Seguretat, la Sra. Mar Ibra. 

b) El material emprat per l'Intendent Martí s'ajusta a les 

homologacions establertes per a la investigació. 

c) Les empreses i organismes externs que han col·laborat en 

la resolució de la investigació de l'intendent Martí són 

entitats legalment reconegudes per actuar en aquest àmbit, 

per la qual cosa els informes o resolucions de les mateixes 

tenen presumpció de veracitat. 

Vist els antecedents esmentats s'extreu com a PRIMERA 

CONCLUSIÓ PROVISONAL, que l'actuació de l'Intendent 

Martí, quant al seguiment del protocol d'investigació policial, 

s'ajusta a la legalitat vigent.” 

A partir d'aquí en Perot justificava la seva valoració amb un 

reguitzell de normes jurídiques que l'avalaven, des de la 
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Directiva del Protocol en les Investigacions, fins a les Ordres 

d'homologació del material o el nomenament com a 

Intendent d'en Martí.  

Ara calia decidir com es portaria a terme la nova 

investigació. Si, com semblava, les actuacions d'en Martí 

havien estat ajustades a dret, la normativa només obligava 

a corroborar les actuacions efectuades amb mitjans 

tecnològicament més avançats que poguessin, o no, oferir 

noves vies d'investigació. També la llei permetia de realitzar 

una nova investigació emprant els mitjans actuals i 

comparar els seus resultats amb la primera. 

En Perot va dubtar inicialment. La segona opció suposava 

una feinada. Va recordar però, les indicacions del Mercat i de 

l'Alcalde, i per altra banda estava en joc el prestigi de la 

Policial. Una nova investigació era la millor opció, seria la 

manera de no passar per alt cap detall. 

Així doncs va continuar amb el seu informe. 

“No obstant l'esmentat, i degut a la vocació de servei a la 

ciutadania i principalment a la comunitat on té assignades 

les seves funcions La Mutual Policial, proposo de realitzar 

una nova investigació que serà comparada amb l'anterior. El 

cost d'aquesta nova investigació anirà totalment a càrrec de 

l'empresa i haurà de seguir les disposicions europees 

establertes”. 

L'Intendent Busquets tenia el pressentiment que aquest 

darrer paràgraf encendria els ànims d'alguns accionistes, ja 
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que era perfectament legítim el fet de facturar la 

investigació al Consistori en haver rebut la reclamació 

d'aquest. De tota manera ell estava convençut que el més 

prudent era carregar amb aquestes pèrdues. Si el cas 

arribava a l'Europol, calia  que es veiés clarament i des d'un 

inici que la Mutual havia posat tots els mitjans per resoldre 

el cas. Si pel contrari aquest es resolia o el recurrent no 

instava nova reclamació, sempre serviria com una bona 

pràctica per esgrimir a la propera campanya electoral per a 

l'adjudicació del nou contracte.    

Per últim, calia adjuntar a l'informe el contracte de la Policial 

amb l'Ajuntament, la identificació de l'Intendent amb el 

registre col·legial i la signatura de la Mar amb el seu vist i 

plau. Amb aquest darrer tràmit l'endemà podia començar la 

feina. També era necessari el document de cooperació entre 

organismes i empreses de seguretat expedit per la Cap de 

Seguretat Local. 

S'havia fet tard i l'Eva segurament l'esperava. En Perot va 

enviar per correu els dos documents a l'Ajuntament. Si ho 

feia avui, en un dia ja els tindria validats.    

 

*** 

 

A l'endemà dilluns, a les vuit del matí, encara no havien 

arribat els documents signats per la Mar i en Perot va 

aprofitar per demanar dues noves pericials forenses. 
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D'antuvi ell ja imaginava que els nous resultats no diferirien 

en absolut dels informes encarregats pel seu antecessor en 

el càrrec. Per una banda perquè de tots era coneguda la 

solvència dels Doctors Abellà i Rossend i, per l'altra, perquè 

seria difícil disposar de les restes del difunt amb què 

efectuar una nova anàlisi i, per tant, els laboratoris es 

limitarien a donar com a bones les conclusions dels seus 

col·legues. També sabia que possiblement el consell 

d'administració li tornaria a tocar el crostó  per aquesta nova 

despesa, però no volia deixar res a l'atzar. En tot cas ja 

tindria temps per pensar com enfocar el tema la propera 

reunió mensual del consell. 

Així doncs, aleatòriament, va triar dues empreses 

homologades del llistat que figurava com a annex a la 

corresponent Ordre de la Conselleria de Seguretat i els va 

fer arribar les dades dels darrers informes juntament amb la 

petició de pressupost i l'autorització per demanar una 

mostra de les restes trobades, en cas que encara se'n 

conservés alguna.  

Alhora va sol·licitar de la Cap de Seguretat el permís per a 

l'exhumació del cadàver, juntament amb la petició de 

localització del mateix. Era conscient que el permís li seria 

denegat, doncs possiblement es trobaria  incinerat o en una 

fossa comuna i, en tot cas, perquè ja s'havia practicat la 

corresponent autòpsia de la qual es conservava tot el 

material i les mostres biològiques extretes. De tota manera 

en Perot pensava que més valia pecar per excés que per 
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defecte. 

Ara calia no equivocar-se amb les eines que havia de fer 

servir. Feia poc, havia rebut un nou model de gravador 

traductor, L'IP 920, que a més d'incorporar tota l'antiga 

tecnologia, tenia com a novetat un complet programa 

d'anàlisi d'expressions facials i de veu, el qual, segons deien 

els fabricants, podria detectar les mentides de l'entrevistat 

amb un 93% de fiabilitat. El producte, però, encara estava 

en fase de proves i per tant, seguint el principi de prudència, 

optà per endur-se el nou prototip i un del model IP 820, que 

era el model que feien servir habitualment totes les 

empreses de seguretat, de tal manera que les dades 

recollides pel nou model adquiririen validesa jurídica només 

si aquest superava el procés de validació sense cap 

transformació substancial. Després de carregar les 

corresponents targes de memòria en ambdós aparells, així 

com les seves dades personals, tocava transcriure aquestes 

consideracions reflectint els números de sèrie del material i 

de les memòries. 

Mentrestant ja havia arribat l'informe inicial que incorporava 

la designació del cas a en Perot,  així com el document de 

cooperació; tots dos signats per la Mar. Alhora també 

constaven a la bústia d'entrada els pressupostos dels 

laboratoris, els quals van acceptar immediatament amb la 

petició d'urgència en la tramesa dels resultats. 

El matí anava segons el previst. En Perot havia anat repetint 

totes i cadascuna de les actuacions del Martí. L'última, abans 
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de realitzar la primera entrevista, era tornar a reconstruir la 

imatge del cadàver. Per fer-ho era necessari introduir a 

l'ordinador totes les variables de les restes obtingudes, una 

fotografia de l'esquelet i la descripció dels trossos de pell i 

carn, juntament amb les dades de l'informe forense i, en 

especial, les mides dels ossos i les observacions tècniques. 

També ajudava la descripció del codi genètic. De fet, 

quantes més dades es poguessin aportar, el retrat robot de 

la víctima tindria més fiabilitat.  

Com encara en Busquets no disposava dels nous informes 

forenses, ja que els acabava de demanar i amb la única 

finalitat d'avançar feina, va extreure les dades dels estudis 

forenses encarregats pels Mossos i per l'Intendent Martí. 

Possiblement rebria els nous aquella mateixa tarda però, en 

tot cas, ja introduiria les variacions, si és que n'hi havia, a 

posteriori. 

A poc a poc, s'anava configurant la imatge del desconegut, 

la qual, malgrat haver utilitzat el darrer soft del mercat en 

reconstrucció virtual de restes humanes, no diferia massa de 

la imatge extreta de la investigació anterior. Es tractava d'un 

home blanc, metre setanta aproximadament, de complexió 

prima, clatell i canells gruixuts i abundant cabell canós. Les 

dades de l'ordinador indicaven que l'edat en el moment de 

morir era de cinquanta vuit anys, amb un marge d'error de 

dos anys per sobre o per sota.  

Cabell blanc amb entrades pronunciades i unes arrugues 

visibles al voltant dels ulls. Per les concavitats dels ulls i les 



 
 

105 
 

faccions de la cara, el programari anotava que segurament 

hauria portat ulleres correctores, si bé en algun moment 

podria haver-les canviat per lents de contacte o per una 

intervenció quirúrgica.  Segurament caminaria amb 

l'esquena recta i a grans passes. Per la simulació en 

moviment tenia un posat que recordava al d'un militar. En el 

moment de la mort portava un vestit blau fosc, amb tall de 

l'època. 

Veient a la pantalla la imatge del mort no tenia gaires 

concordances amb les característiques generals d'una 

víctima de les guerres de bandes però, igual que opinava en 

Martí, pel lloc del delicte i per l'època de l'atemptat, aquesta 

seguia semblant la versió més plausible. 

Encara no va voler imprimir la imatge ni realitzar cap mena 

de comprovació fins que rebés els nous informes pericials, 

de vegades, qualsevol detall la podria canviar sensiblement. 

Ara, també l'ordinador reafirmava les tesis dels mossos en la 

primera autòpsia, la mort havia estat immediata al mateix 

lloc on va ser trobat. 

Calia preparar el primer interrogatori. L'única testimoni 

trobada per en Martí, era una nena que, en el moment dels 

fets, tindria uns cinc anys,  la Khadija Zahour i vivia al barri 

àrab. Ara en tindria uns trenta-cinc i segurament ja seria 

mare de família. 

En qualsevol investigació, per realitzar un interrogatori o una 

entrevista en un territori on no es tenien competències, n'hi 
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hauria hagut prou amb la presentació del document de 

cooperació interpolicial al responsable de seguretat del 

territori visitat. La bona praxis entre empreses indicava que, 

malgrat es tractessin d'empreses competidores en el mercat, 

s'havia de donar total suport a qualsevol company que 

intentés resoldre un delicte produït dins del seu àmbit 

competencial.  

En els barris religiosos, però, era una mica diferent. Cada 

barri, d'acord amb la seva idiosincràsia, tenia una manera 

distinta d'actuar que tenia molt a veure amb les 

circumstàncies que van propiciar la seva creació. 

Aquests tipus d'indrets van sorgir arrel de la prohibició a 

tota Europa de portar qualsevol indumentària que fes 

ostentació d'una determinada creença a la via pública, 

quedant restringit el seu ús als centres de culte. 

La Directiva per l'Europa Laica i per la Igualtat de les 

Persones, prohibia taxativament l'exhibició pública de cap 

peça de vestir que pogués tapar total o parcialment la cara o 

el cap, sempre i quan el seu ús estigués fonamentat en 

factors religiosos o en una tradició aliena a l'europea. Així 

doncs,amb aquesta normativa, es va establir la prohibició 

d'anar pel carrer no només amb burka, niqab, xador o yijab 

musulmans, sinó també amb l'hàbit de les monges 

catòliques, els kippa jueus, o els turbants dels sijs. No 

obstant, els barrets sí que eren permesos, sempre i quan 

tinguessin un ús no vinculat a cap culte i fossin peces de 

vestir de tradició europea contrastada. La mateixa directiva 
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també establia la prohibició de portar signes visibles que 

indiquessin la pertinença a qualsevol secta o religió, com els 

alçacolls dels sacerdots, les creus, la mitja lluna, l'estrella de 

David, els distintius de l'església dels sants dels darrers dies, 

i un llarg etcètera de símbols que la pròpia normativa 

desgranava un per un. 

L'aplicació inicial d'aquesta directiva va portar no poques 

situacions delirants en el conjunt dels estats i nacions 

europees. A Catalunya, per exemple, no hi havia cap 

problema per anar amb barretina pel carrer, ni a Andalusia 

amb un barret cordovès. Ara bé, aquestes mateixes peces 

de roba vestides a Alemanya o Polònia podien ésser 

considerades elements religiosos i fer passar al seu portador, 

un parell de dies a la garjola fins a demostrar que eren 

peces que formaven part del patrimoni cultural i/o folklòric 

d'una part del territori europeu. 

En el moment de començar a debatre el projecte de 

Directiva al Parlament, els responsables de les principals 

creences es van posicionar totalment en contra de la norma 

i, per lluitar contra la seva aplicació, es va constituir un 

consell ecumènic que animava constantment als seus fidels, 

i des de tots els fronts possibles, a manifestar-se 

públicament a les ciutats, pobles, viles i barris. Moltes 

d'aquestes manifestacions van acabar amb greus disturbis i 

pèrdues humanes i materials. 

El Govern Europeu que, en principi, es mostrava inflexible en 

l'aplicació de la Directiva va cedir parcialment en dos 
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aspectes; es van delimitar les peces prohibides, 

confeccionant un extens llistat, en el què quedaven exclosos 

i per tant autoritzats a lluir públicament, les creus de 

qualsevol creença cristiana, les mitges llunes, les frases de 

l'alcorà i l'estrella de David, sempre i quan no fessin més de 

cinc centímetres ni fossin ostensiblement visibles en el 

conjunt de la indumentària alhora que s'instauraven dos 

nous conceptes, el d'espai o zona de culte i les jornades 

d'especial rellevància. L'espai o zona de culte permetia  

ampliar els centres de culte a altres indrets fora de l'espai  

físic que ocupaven les catedrals, esglésies, convents, 

mesquites, sinagogues o sales d'oració. Les jornades 

d'especial rellevància eren aquelles en les quals, de manera 

excepcional i per la seva tradició religiosa, es podrien exhibir 

públicament de manera lícita elements religiosos. 

La normativa traspassava a les corporacions locals la 

potestat per designar tant els espais i zones de culte com els 

dies d'especial rellevància, d'acord amb la història, 

tradicions i realitat social del municipi.  

Va ser així com, a tota Europa, es van anar creant aquestes 

zones de culte, unes més grans, com la que comprenia la 

gairebé totalitat de la ciutat de Roma, declarada zona de 

culte catòlic immediatament després de l'entrada en vigor 

de la norma, i d'algunes ciutats de Polònia i Irlanda. Altres, 

molt més petites,  ocupaven única i exclusivament els 

voltants d'un centre d'oració i l'habitatge del pastor, rabí, 

imam, o guia espiritual.  
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Algunes d'aquestes zones vivien perfectament integrades a 

l'espai de la ciutat, d'altres totalment apartades i sota un 

règim d'autarquisme econòmic. Tot depenia de les relacions i 

els pactes amb les autoritats locals, les quals, en molts 

casos, denegaven la constitució de zones de culte de 

religions no cristianes als centres històrics de les ciutats i a 

canvi oferien als fidels, espais a l'extraradi. A partir d'aquest 

moment, van sorgir els barris religiosos, els quals, en 

l'actualitat, formen part del paisatge de qualsevol ciutat 

mitjana del vell continent. La tipologia d'aquests barris 

depenia en bona mesura de la capacitat negociadora que 

tenien els principals líders locals i comarcals de cada 

confessió. 

Tots aquests espais tenien, però, una sèrie de denominadors 

comuns com la prohibició de practicar ritus no autoritzats, 

l'obligatorietat de seguir els preceptes doctrinals i de 

comportament establerts pel cap religiós i una certa 

autonomia que els permetia autogestionar-se en matèria de 

seguretat, comunicació, avituallament, ensenyament i 

regulació del comportament cívic i moral.   

A la ciutat, el barri àrab, o musulmà, es va desenvolupar 

progressivament al voltant de la mesquita principal, que, en 

un inici, estava situada en una nau d'un petit polígon 

industrial al sector de llevant. Amb la gran crisi i el 

tancament de les petites indústries que configuraven 

l'esmentat polígon, aquestes van ser ocupades 

progressivament per les famílies més fidels de la comarca, 
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reconvertint el que, en principi, era un espai destinat a 

l'activitat productiva, en un conjunt de llars habitades per 

practicants de la doctrina de l'Islam. 

L'inici de la creació d'aquest barri va suposar no pocs 

conflictes amb les autoritats del moment donat que 

l'ocupació dels edificis abandonats es realitzava sense cap 

mena de permís ni certificat de condicions d'habitabilitat. De 

tota manera, els seus ocupants disposaven de la 

corresponent escriptura de propietat, doncs les empreses 

declarades en fallida, van ser adquirides per la congregació 

als seus antics propietaris. A la llarga, l'antic Ajuntament, no  

va tenir més remei que formalitzar el que ja era un fet 

consolidat i es va declarar una zona de poc més de deu mil 

metres quadrats de sostre i tres-cents habitants, com a 

espai oficial de culte musulmà. 

En els seus inicis, el barri vivia totalment d'esquenes a la 

resta de la ciutat, ni els veïns acostumaven a sortir, ni la 

resta de la població gosava entrar-hi. Hi havia acusacions 

mútues sobre els fets violents que es produïen,  per a uns, 

els del barri àrab eren uns integristes que practicaven actes 

vandàlics, per als altres, els de la resta de la ciutat 

pertanyien a una civilització amoral que els portaria a la 

destrucció.   

Va ser l'alcalde Li qui va propiciar unes relacions més o 

menys fluïdes amb la comunitat del barri àrab establint, per 

decret d'alcaldia, dues jornades d'especial rellevància l'Aïd 

al-fitr-aïd as-saguir o festa del trencament del dejuni i Aïd 
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al-Kabir, festa del sacrifici d'Ismael, fill d'Abraham. En 

aquestes dates, la comunitat musulmana podia sortir sense 

cap problema fent visibles públicament les seves creences. 

Potser va ser el primer cop que molts habitants del barri 

àrab van tenir una mínima relació amb els seus 

conciutadans. 

Els barris o sectors religiosos estaven subjectes a uns 

mínims de dret necessari pels quals, respectant la seva 

autonomia, havien de facilitar el bon govern del territori.  

Aquests mínims es traduïen en una sèrie d'obligacions que, 

de no ser respectades, podrien desembocar en la pèrdua de 

l'estatus de zona de culte.  

Les zones religioses disposaven de capacitat per establir el 

seu propi pla d'ensenyament en base als postulats doctrinals 

de les seves creences, no obstant era obligatori introduir 

unes mínimes hores de català, de llengua estrangera, de 

matemàtiques i de ciències naturals. Podien regular també 

l'atenció sanitària amb el deure de comunicar a les 

autoritats locals, els casos d'una mateixa malaltia que 

afectessin a més de cinc persones, així com de complir les 

ordres de la Corporació en cas d'epidèmia o pandèmia. Per 

últim, i era el supòsit que realment interessava a en Perot 

Busquets, les comunitats religioses estaven exemptes de la 

contractació d'una empresa de protecció dels béns comuns, 

però alhora era obligada la designació d'un cap de seguretat, 

que havia de ser una persona física de la comunitat, qui, 

teòricament, estava sota les ordres directes del Cap de 
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Seguretat Local i tenia entre les seves obligacions facilitar 

l'accés als responsables de les empreses en delictes 

comesos en el territori d'aquestes, així com, en última 

instància a l'Europol. 

Una cosa, però, és el que figurava a la normativa i l'altra el 

funcionament intern del barri. En Perot tenia coneixement 

del respecte i veneració que tenien els seus habitants envers 

el  cap  religiós del barri, l'imam Ahmed Benjeloun. Pel bon fi 

de la investigació calia comptar, si no amb la seva 

complicitat almenys tampoc amb el seu rebuig. 

L'imam era una persona austera i vivia en el que podríem 

considerar els llindars de la pobresa,  rebutjant totalment les 

noves tecnologies així com qualsevol invent destinat a oferir 

una vida més còmoda. Segons ell, viure amb el que Al·là 

disposava el feia sentir més a prop de Déu. L'imam tenia 

també la fama de persona flexible i per això, no imposava el 

seu estil de vida a la comunitat.  

El més assenyat, va pensar en Busquets, era contactar amb 

l'imam a través del responsable veïnal de seguretat en 

Youssef El Badaoui, el qual segurament ja hauria rebut el 

document de la Mar.  

En Busquets no s'ho va pensar dues vegades i va trucar a en 

Youssef. En un principi en Youssef El Badaoui es va mostrar 

sorprès per la nova investigació. Era un assumpte que ell 

donava totalment per tancat, però l'Intendent de la Policial, 

després d'explicar detingudament el procediment, el va 
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poder convèncer que era molt millor per tothom que 

l'assumpte estigués en mans de la Mutual Policial que no pas 

de l'Europol, que no tenien cap mena de respecte a altres 

concepcions de la vida diferents a les de l'europeu 

estàndard. 

Arribat a aquest punt, en Busquets va manifestar el seu 

compromís que la investigació es portaria a terme amb el 

mínim trasbals per als afectats i amb tot el respecte a les 

normes internes del barri. Va ser llavors quan va demanar 

una reunió informal amb l'imam per ser aconsellat al 

respecte. 

A través de la pantalla del telèfon, en Perot va observar un 

senyal d'aprovació del seu interlocutor extraient el 

compromís de concertar una trobada a tres bandes amb 

l'imam Ahmed. 

-Quan l'imam em confirmi la data us la faré arribar per 

correu, serà demà o demà passat. 

En Pere Busquets estava satisfet. Això era matar dos ocells 

d'un tret. Havia convençut al responsable de seguretat del 

barri, qui possiblement predisposaria a l'imam al seu favor i 

paral·lelament també havia aconseguit una cita directa amb 

el màxim responsable religiós i tot això sense haver-se 

saltat el protocol. N'estava segur que aquesta trucada li 

facilitaria la feina enormement. 

Dimarts la bústia del correu d'en Busquets era plena. Els 

informes pericials ja estaven redactats i, com ja es veia a 
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venir, no diferien en absolut dels anteriors. També hi havia la 

denegació de la Mar a l'exhumació del cadàver per la seva 

impossibilitat, ja que la Cap de Seguretat Local va ser 

informada pels superiors que la majoria de cadàvers no 

reclamats es dipositaven en un ossari comú un cop 

efectuada l'autòpsia. 

També hi havia un correu d'en Youssef on fixava la reunió 

amb l'imam pel mateix dimarts a les 19 hores. 

Amb els informes forenses definitius, en Perot va validar les 

dades introduïdes el dia anterior i va guardar diverses 

imatges virtuals de la víctima; de front,  de perfil, de cos 

sencer, amb barba, amb bigoti i en moviment. Posteriorment 

va desar els documents rebuts dins l'informe. 

Per aprofitar el matí i amb el mateix programari que havia 

fet servir per a la reconstrucció del difunt, va engegar la 

recerca comparativa, que era un procediment pel qual un 

robot informàtic buscava per tots els racons de la xarxa una 

imatge o, fins i tot, una descripció que encaixés amb el 

retrat extret. Aquest procediment podria durar hores, dies o 

mesos. Mentrestant va aprofitar per acabar de preparar el 

material d'investigació. 

A les set de la tarda en Perot Busquets era davant l'entrada 

del barri àrab on l’ esperava l'imam.     

Ahmed Benjeloun, amb un gest amb el cap, els va convidar 

a seure al voltant d'una taula amb tres gots de te. 

En Perot va voler iniciar la conversa definint  els detalls del 
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procediment que els ocupava, quan de cop i volta, l'imam 

Ahmed el va interrompre adreçant-se en àrab al seu 

coreligionari. 

En Busquets s'havia deixat expressament el traductor a la 

prefectura amb la intenció de no provocar cap situació que 

pogués fer sentir incòmode al líder religiós ja que, per a ell, 

també era coneguda l'animadversió d'aquest personatge cap 

a les noves tecnologies. Ara, però, pensava si havia fet bé, 

doncs no entenia un borrall de les paraules que entre ells es 

dirigien els dos musulmans. 

En Yousef de seguida es va encarregar de fer comprensible 

la voluntat de l'imam. 

-L'imam ja coneix el procediment i es mostra preocupat 

per aquesta insistència en el tema. La Khadija ja ha 

hagut de reviure massa vegades aquest trist episodi. 

-Senyor Bengeloun, -va respondre en Busquets adreçant-

se al religiós- a ningú no li sap més greu que a mi, però 

pensi que el que fem ara, podria evitar que altres policies 

tornessin a preguntar insistentment pel mateix fet a la 

noia. Per la meva part li prometo que serà la primera i 

última vegada que la molestaré. Però cregui'm, ara 

mateix ho veig del tot necessari, tant per la meva feina 

com per ella mateixa. 

Els dos homes van tornar a parlar entre ells durant gairebé 

deu minuts, a en Pere Busquets se li van fer eterns. 

Passat aquest temps en Yousef es va tornar a adreçar a en 
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Perot. 

-L'imam Ahmed també diu que els temps han canviat, 

que ara la Khadija és una dona casada i molt piadosa, per 

la qual cosa no permetrà que ningú la interrogui si el seu 

marit no és al davant. 

L'Intendent de la policial ja s'esperava una reacció d'aquest 

tipus i tot seguit es va mostrar conforme que, el marit de la 

testimoni, compartís la sessió.   

-Cal tenir present -va seguir- que no es tracta de cap 

interrogatori, la sra. Zahour no és sospitosa de res. Tan 

sols es tracta d'una entrevista per a corroborar dades. 

Com ja li he dit em comprometo personalment a fer tots 

els possibles per tal que la senyora Zahour tingui les 

menys incomoditats possibles. Si vostè també hi vol ser 

present no hi ha cap inconvenient, fins i tot he pensat 

que per a ella seria més senzill parlar amb una dona. 

L'Imam va assentir, donant peu a què en Busquets 

s'estengués encara més.  

-També he pensat, si no els fa res, que siguin vostès 

mateixos qui identifiquin la sra. Zahor. D'aquesta manera 

evitarem el tràngol d'haver de mostrar qualsevol 

document. Per a mi, si vostès em diuen que la persona 

que entrevistem es tracta de la sra. Zahour, confio 

totalment en la seva paraula. 

Aquest oferiment era, en realitat, una petita estratagema 

per tal de complir estrictament el protocol. Normalment, si 
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l'entrevistada no mostra el seu rostre, l'Europol posa 

problemes i fa una segona identificació, però si dos càrrecs 

públics donen fe de la identitat de l'entrevistada, aquesta es 

dóna per demostrada. En Perot va deduir que si li havien dit 

que era una persona pietosa, podria ser que seguís les 

regles més estrictes quant a indumentària i dins del barri 

àrab tant l'imam com el responsable de seguretat 

ostentaven la categoria de càrrecs públics. 

L'Imam, però, que desconeixia la normativa en profunditat, 

va agrair aquella mostra de confiança i en perfecte català va 

adreçar-se a en Busquets. 

-Veig que vostè és un bon home. El marit de la Khadija 

surt de treballar a les sis de la tarda, vingui demà i la 

podrà entrevistar. Una última cosa, no crec que al marit 

de la Khadija li agradi que es prenguin imatges de la seva 

dona. 

-Doncs no es prendran imatges, només enregistrarem la 

seva veu.  

-En Muhamed, l'espòs de la Khadija, us ho agrairà. Quan 

vulguin, a partir d'aquesta hora i després del Maghrib, 

poden procedir. Al·là sigui amb vosaltres. 

L'Imam es va aixecar donant per conclosa la reunió. 

A la Prefectura, el computador ja havia finalitzat la recerca. 

No hi havia cap coincidència entre el retrat robot de la 

víctima i les imatges que figuraven als continguts de la 

xarxa. Era lògic que amb el temps transcorregut entre la 
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mort del desconegut i la data de recerca, si  algun dia 

aquest hagués aparegut a Internet, la plana portadora del 

retrat ja hauria caducat. El procediment però, era el 

procediment i en Busquets l'havia de seguir fil per randa 

malgrat el seu olfacte policial li digués que, d'aquella 

actuació, no en trauria cap resultat positiu que el permetés 

avançar. 

Ara, amb la mateixa convicció, tocava preparar l'entrevista 

amb la Khadija Zahour.  

El dia anterior s'havia compromès amb l'imam Adhmed i 

compliria la seva paraula. Quina seria la millor agent per 

realitzar l'interrogatori? 

Sens dubte la més preparada era la caporal Judith Barroso, 

matricula d'honor a la carrera i ferma aspirant a sergent, 

però la seva presència inspirava poca confiança, mai ningú 

l'havia vist somriure. 

La Lucia Martínez era, quant a caràcter, el pol oposat a la 

caporal Barroso, només veure-la, les seves faccions 

arrodonides, dolces, els ulls grossos de color negre i un 

etern somriure feien, d'entrada, sentir còmode l'entrevistat. 

La Lucia era també una policia bona, tenia l'instint de saber 

llegir entre línies. La part negativa la constituïa la seva falta 

d'experiència en casos de nivell,  doncs, a la Prefectura, 

s'ocupava de l'atenció al ciutadà i de petits delictes 

d'infància i adolescència. 

L'intendent va sospesar les dues candidatures i es va 
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decantar per la Lucia. En la seva decisió va pesar més el fet 

que els integrants del barri musulmà i en especial l'imam, 

s'enduguessin una impressió positiva de l'empresa. En Perot 

tenia l'objectiu d'acabar la carrera en el seu càrrec actual i 

probablement, fins que es jubilés, hauria de tenir altres 

col·laboracions amb les autoritats del barri. 

Com de costum a en Perot se li havia fet tard. La Lucia feia 

estona que havia plegat. Per tal d'assegurar-se'n va mirar 

els quadrants de treball i va observar que, a l'endemà, hi 

havia canvi de torn. A l'agent Martínez li tocava torn de 

matí, començava el servei a les sis de la matinada. Per no 

demorar més el tema va remetre un correu a la Lucia 

adjuntant la còpia de l'expedient ordenant-li que dediqués el 

matí, única i exclusivament, a la seva lectura i a estar a 

disposició de l'Intendent per discutir els detalls de la feina 

encomanada. També li va fer saber que a les sis de la tarda 

hauria d'estar disponible per a l'entrevista al barri àrab. Al 

sortir va donar les instruccions oportunes al caporal de 

guàrdia per tal que la Lucia Martínez fos substituïda en les 

seves funcions habituals. 

*** 

La Lucia i en Busquets es trobaven, a l'hora pactada, davant 

l'entrada del barri àrab. No van passar ni cinc minuts quan el 

cap de seguretat Youssef El Badaoui i l'imam  Ahmed 

Benjeloun es van acostar al lloc de trobada. 

A pocs metres, asseguts en un banc, un home i una dona 
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també esperaven. En Youssef es va avançar i va parlar amb 

l'home. Després es va girar i adreçant-se a en Busquets va 

iniciar les presentacions. El marit de la  Khadija Zahour era 

un home alt, vestia una gel·laba blanca que li arribava fins 

als peus d’on, per sota, sobresortien uns pantalons del 

mateix color. La cara prima, amb barba de mesos, de mirada 

tímida, li costava aixecar la vista del terra. El seu nom era 

Muhamed. 

La Kadija, en canvi, era una dona de faccions suaus, ulls 

grossos i expressius i boca carnosa. El cap i el coll eren 

coberts amb un hijab de color rosa que li ressaltava el 

bronzejat del seu rostre. Res a veure amb la imatge que 

s'havia format en Busquets imaginant-se la noia totalment 

coberta amb un burca negre. 

L'Intendent Busquets va iniciar el procediment. Un cop 

engegats els gravadors,  enregistrà els rostres de l'imam i 

del responsable de seguretat, que es van identificar amb les 

empremtes digitals. Quan el sistema els va reconèixer, els 

adreçà les  preguntes protocol·làries. 

-Garanteixen que la persona que entrevistarem es tracta 

de la senyora Khadija Zahour, que habita en el barri àrab 

de la ciutat i que, en el seu dia, va ser presumpte 

testimoni en un cas d'homicidi? 

-És cert que, per motius religiosos o morals, la sra. 

Zahour els ha manifestat que no vol que siguin gravades 

les seves imatges durant l'entrevista? 
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I la darrera: 

-La sra. Zadour els ha manifestat que volia que el seu 

marit estigués present durant l'entrevista? 

En contestar els dos homes afirmativament, la Lucia es dirigí 

cap a la Khadija i el seu marit, que també van respondre les 

corresponents qüestions d'identificació. En aquest cas, però, 

sense imatges tal i com havien quedat. 

En Busquets, uns metres més enrere, va convidar l'imam a 

presenciar l'entrevista. Ell va declinar la invitació tot i 

mostrar-se agraït pel detall del policia. 

La Lucia, la Khadija i en Mohamed entraren a una casa 

propera per tal de començar amb la sessió de preguntes. 

Fora van quedar en Perot i els dos responsables del barri.  

 L'intendent Busquets volia aprofitar el temps, havia 

d'interpel·lar els habitants del barri per si recordaven haver 

vist la víctima en alguna ocasió i va preguntar a en Youssef 

si el podria acompanyar. 

-Si no us sap greu, ho podria fer jo mateix -respongué-. 

Els de la nostra comunitat tenen certs recels de parlar 

amb persones que no coneixen. Acabarem abans si em 

deixeu fer a mi. 

Legalment, en Youssef, podia actuar dins dels límits del barri 

i en Perot no volia trencar la bona harmonia que s'havia 

establert, per tant el va deixar fer. 

Abans, però, li va donar les instruccions bàsiques per fer 
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funcionar el gravador traductor.  

-Ho deixo preparat, només heu de pitjar la pantalla on es 

mostraran les imatges de la víctima. Si algú l'ha vist 

alguna vegada ha de prémer el “sí“; automàticament ja 

sortiran les preguntes a realitzar. Quan acabi, amb el 

botó del costat tornarà a començar el procés. Si, pel 

contrari no l'hagués vist mai, cal pitjar el “no”, ell sol es 

tornarà a inicialitzar. És important que la resposta la 

premi directament l'interrogat. L'aparell reconeix les 

empremtes digitals i podem provar que cada resposta és 

d'una persona diferent. Si us és més còmode podeu 

preguntar en àrab, l'aparell reconeix l'idioma.                                       

D'aquesta manera van quedar sols en Busquets i l'imam. En 

les dues hores que va durar l'entrevista  van poder tractar 

diversos temes, terrenals i espirituals, així com de la 

presumpta fòbia que l'imam tenia per les noves tecnologies.     

-Haureu sentit que no m'agraden els nous aparells i no és 

cert del tot. Trobo de sentit comú que la humanitat utilitzi 

tot el que tingui al seu abast per realitzar la seva missió. 

Al cap i a la fi Al·là ens assigna a tots una missió a la 

terra i no crec que l'importi quins mitjans utilitzem per a 

portar-la a terme, sempre que respectem els principis de 

conducta que Ell mateix ens ha ensenyat. Una altra cosa 

és que jo no els utilitzi. M'estimo més descobrir les coses 

per mi mateix, mitjançant l'estudi i l'observació. M'agrada 

veure els rostres de les persones quan parlo amb elles, la 

cara també parla. Encara que de vegades em pugui 
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equivocar, les errades et fan més savi.  

-Si, per exemple, jo hagués utilitzat un aparell com el 

vostre que em traduís els idiomes, possiblement no 

parlaria el català amb la mateixa fluïdesa ni tampoc 

entendria les expressions que s'amaguen darrere el 

llenguatge.  

Aquelles dues hores de conversa amb l'imam van canviar la 

percepció que fins el moment tenia en Busquets del líder 

religiós. No només era un erudit en l'estudi de l'Alcorà, 

també era un gran coneixedor del comportament i les 

relacions humanes. 

Gairebé alhora van arribar la Lucia i en Youssef amb el 

material recollit. L'una amb dues hores de conversa 

enregistrada, l'altre amb cent deu persones diferents que 

havien contestat a la pregunta, totes negativament. 

De tornada al despatx, en Perot Busquets analitzava el 

material, especialment l'entrevista amb la testimoni, ja que 

del reconeixement de la víctima no se'n podria extreure cap 

conclusió en haver manifestat totes les persones 

preguntades que mai no l'havien vist. 

Escoltava amb deteniment les respostes de la Khadija a les 

preguntes clau. 

Pregunta: Què va passar exactament el dia de 

l'atemptat? 

Resposta: Era fosc i jugava amb el meu germà a la pilota. 
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Ell va xutar fort i la pilota va anar a parar fora dels límits 

del barri, sota un cotxe. El meu germà em va convèncer 

perquè l'anés a buscar. Quan em vaig ajupir a recollir la 

pilota, un home va sortir del cotxe i es va posar a discutir 

amb un altre home, quan de cop i volta, l'home que va 

sortir del cotxe el va disparar. 

Pregunta: L'home a qui van matar, era aquest?  (A la 

pantalla sortia la imatge de la víctima reconstruïda per en 

Busquets). 

Resposta: Sí, era aquest. 

Pregunta: Va poder veure la persona que va disparar? 

Resposta: No, era molt fosc i estava d'esquena. 

Pregunta: I si era fosc com ha pogut reconèixer la 

víctima? 

Resposta: El cotxe duia els llums encesos i apuntaven cap 

a l'altre home. 

Pregunta: Va dir alguna cosa a algú? 

Resposta: No vaig dir res a ningú. La mare ens tenia 

prohibit sortir dels límits del barri i tenia molta por que 

em renyés. Anys després, quan va venir l'altre policia, li 

vaig dir què havia vist. 

Pregunta: Tornem als llocs dels fets. Recorda com era el 

cotxe? 

Resposta: Era un cotxe gran, de color fosc. 
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Pregunta: D'aquests cotxes, quin diria vostè que s'hi 

assembla més?  

En aquest punt la Lucia va passar imatges de cotxes de 

l'època, tant de benzina com elèctrics i híbrids. 

Resposta: Aquest s'hi assembla una mica, però era d'un 

color més fosc. 

El cotxe era una berlina de color blanc, concretament un 

Audi híbrid. La Lucia va canviar el color per un blau marí. 

Pregunta: Així s'hi assembla més? 

Resposta: Potser una mica més, però no ho recordo 

exactament. Era fosc i estava morta de por.  

Pregunta: Recorda alguna cosa més del cotxe? 

Respost: Duia dues banderes. 

Pregunta: Al davant o al darrera? 

Resposta: Al darrera segur. La part del davant no la vaig 

veure. 

Pregunta: Em podia descriure les banderes? 

Resposta: No les vaig veure bé. Era molt fosc. 

La Laura va mostrar una sèrie d'ensenyes que feien servir 

les bandes que actuaven pels voltants, però la  Khadija no 

en va reconèixer cap. Posteriorment també va mostrar-li 

diverses banderes nacionals (de vegades les bandes 

portaven les banderes del seu país d'origen) amb el mateix 

resultat. 



 
 

126 
 

Pregunta: Alguna cosa més? 

Resposta: En recollir la pilota vaig veure com dues 

lletres. Dues W. 

Pregunta: Les podria escriure si us plau? 

Sobre la pantalla la  Khadija, va escriure: و 

Pregunta: I cap lletra en alfabet llatí? 

Resposta: No, cap. 

Pregunta: L'assassí la va veure? 

Resposta: No ho puc assegurar, jo vaig sortir corrent i no 

vaig mirar enrere. 

Na Lucia tornava a repreguntar, intentava aconseguir algun 

detall més. Les respostes seguien essent idèntiques.  

En Busquets s'atabalava per moments, la majoria de 

respostes no eren massa concretes.  

Si bé tots els indicis reafirmaven les conclusions d'en Martí, 

ja que normalment les bandes utilitzaven cotxes robats de 

gran potència, portaven ensenyes i anagrames, treien la 

matrícula... d'altra banda els fets no coincidien amb 

l'habitual manera d'actuar de les mateixes, ja que sempre 

solien actuar en grup. Tampoc els anagrames o lletres 

esmentades no concordaven amb cap banda coneguda que 

actués al Maresme i d'això en Busquets n'era un expert. 

Per tercer dia consecutiu, en Perot Busquets tornava a 

plegar tard, abans d'anar a casa, però volia comprovar la 
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nova aplicació del prototip de gravador reproductor que va 

emprar la Lucia juntament amb un altre d’homologat. 

L'escàner de veu indicava clarament que la testimoni no 

mentia. 
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V 

 

No van passar ni vuit dies des del sopar al “Xef Li”, que en 

Pep Mercat es posava en contacte telefònic amb en Jordi. 

Volia parlar amb ell el més aviat possible. Tornaren a citar-

se, un altre cop, al despatx oficial de la Conselleria. 

Aquesta vegada però, a diferència del primer cop, en Jordi 

no va haver de passar per tots els mecanismes de control 

habituals per ser rebut pel Secretari General. La Pilar 

Martínez, diligent secretària d'en Pep, l'esperava a la porta i 

tots dos van pujar directament per l'ascensor fins al pis on 

s'ubicaven les dependències del Gabinet de la Secretaria 

General de Relacions amb les Institucions. 

Del despatx d'en Pep sortia una persona d'uns quaranta anys 

amb una carpeta sota el braç; en trobar-se amb en Jordi al 

passadís, el va saludar amb un efusiu “bon dia”.  

Quan l'home de la carpeta va desaparèixer del camp visual 

d'en Jordi, la Pilar l'acompanyà  fins a una de les cadires, 

enfront de la taula de treball, fent un gest que convidava el 

visitant a seure. La Pilar va sortir pel mateix lloc per on 

havien entrat. 

En Pep, que en un primer moment no era a l'estança, va 

aparèixer al cap de cinc minuts amb dos cafès de màquina a 

les mans i oferí un a en Jordi. 

-Te'l prens sense sucre. Oi? 
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El Secretari General semblava atrafegat, només deixar el 

cafè a la taula va tornar a sortir per donar instruccions a la 

Pilar Martínez. Al final, després d'unes quantes anades i 

vingudes, donà l'ordre de no ser molestat sota cap concepte 

en mitja hora. 

Encara no havia acabat de seure, que es va adreçar a en 

Jordi. 

-Aniré al gra. Com veuria el teu pare tornar a obrir el 

restaurant? De moment un dia a la setmana. 

Com era previsible, aquesta oferta va agafar a en Li fora de 

joc. D'en Pep s'ho podia esperar tot, però mai hagués pensat 

que el motiu de la insistència per tornar-se a trobar fos 

deguda a aquest interès sobtat per l'antic negoci del pare.  

En Pep, que de seguida va captar l'expressió d'en Jordi, no 

va esperar resposta i continuà: 

-Feia anys que no m'ho passava tan bé. Per tot plegat, el 

lloc, l'espai, la tranquil·litat, el menjar... A Barcelona ja 

no se'n troba, de menjar com aquest. En definitiva, no 

vaig poder estar-me d'explicar-ho a alguns companys i 

coneguts, i tots sense excepció m'han demanat l'adreça. 

-La meva opinió és que seria un bon lloc on es podrien 

organitzar reunions informals o trobades. També té 

l'atractiu que els clients es podrien quedar a dormir i, 

tenint en compte que està instaurat el toc de queda, 

sempre seria una tranquil·litat no haver de tornar a casa. 

En un principi podríem organitzar sopars amb cinc o sis 
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persones, sempre per encàrrec. Per entendre'ns, el 

mateix que l'altre dia, només canviaria la gent.  

Mentre en Pep s'esplaiava en el seu argumentar, en Jordi 

repassava els motius que van conduir al tancament del 

restaurant. El més important era la falta de recursos 

econòmics de la població provocada per la gran crisi. Però 

també n'hi havia d'altres, com la falta de seguretat que 

limitava els desplaçaments als assumptes estrictament 

necessaris o la por generalitzada a demostrar cert poder 

adquisitiu. Més entrada la crisi, l'augment desmesurat dels 

preus de la matèria primera alimentària, així com dels 

subministraments necessaris, feien totalment inviable un 

negoci de restauració. 

Quan en Pep va acabar amb l'exposició optimista de la 

situació, en Jordi es va encarregar d'aportar la part 

pessimista, tot pensant que aquest acostament a la realitat 

el faria desistir d'un projecte que en Li considerava 

totalment esbojarrat.   

Lluny d'això, en Mercat va rebatre una per una les 

observacions d'en Jordi. 

-Ho tinc present. És clar que ens haurem d'encarregar de 

la seguretat dels clients. Serem nosaltres qui els 

organitzarem el transport i millor amb escorta. Cal 

comptar amb protecció especialitzada, tant per al viatge 

com al restaurant. Aquests serveis complementaris  s'han 

de carregar a la factura.  
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-Haurà de ser una cosa discreta, per això t'he parlat 

d'una sola taula amb un grup de cinc a deu comensals. 

No és bo que a certs clients se'ls vegi en un lloc públic.  

-I finalment, Jordi erres en una qüestió. No és del tot cert 

que la gent no tingui prou diners per poder gastar-los en 

una nit de diversió. Digues, en tot cas, que la vostra 

antiga clientela no disposava de prou recursos o que tu 

no coneixes ningú que s'ho pugui permetre. Però aquí 

entro jo, i t'asseguro que conec molta gent que pagaria el 

que fos. Haurem de fer números,  quantificar totes les 

despeses, la matèria primera, l'electricitat, tenint en 

compte que caldrà tenir aire condicionat, el gas, els 

salaris i sobretot la seguretat. Tanmateix caldrà veure si 

hem de fer alguna inversió. Encarrega-te'n tu mateix, si 

vols la setmana vinent ho concretem.     

Abans que en Jordi marxés, en Pep va afegir: 

-També hauríem de tenir en compte el fet d’estar en 

disposició d'oferir el que va venir després del sopar. 

-El massatge que et va fer la Maria? -preguntà en Jordi. 

-El massatge i el que va venir després. No t'ho ha 

explicat la teva germana? 

En Jordi ja veia venir per on anava en Pep. En acabar el 

sopar no es va adonar que la Maria no havia anat a dormir a 

casa. Però ara, en rememorar aquella nit, recordava que a 

l'endemà no va veure la seva germana sortir de l'habitació 

com cada dia que coincidien a l'hora de llevar-se. 
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-T'has follat  la meva germana? 

En Jordi ho va dir alçant la veu, indignat. No és que el sexe 

fos una tema tabú en aquells temps, al contrari. En un 

període en què no es podia gaudir de cap luxe, el sexe era 

una vàlvula d'escapament natural i més tenint en compte 

que els anticonceptius eren dels pocs productes 

subvencionats. Fins i tot la majoria de  parelles estables 

mantenia relacions sexuals amb terceres persones amb ple 

consentiment de l'altre. 

Tot i això, en Jordi es va ofendre, no se sap ben bé si per 

alguna reminiscència oculta de la seva educació cristiana o 

bé, el més probable, perquè ni la seva germana ni el seu 

millor amic li havien dit res fins ara. 

En Pep de seguida va veure que en Li aixecava el to de veu i 

el va calmar: 

-No t'esveris company! D'entrada podríem dir que va ser 

la Maria qui se'm va follar a mi i no al revés. En segon 

lloc, la Maria ja és grandeta i prou bé que ens ho vam 

passar i, per últim, no he volgut dir que la Maria es foti al 

llit amb tots els clients. 

Els dos primers arguments eren irrebatibles, per tant en 

Jordi, encara una mica molest, va atacar pel tercer. 

-Doncs que cony has volgut dir? 

-Que la gent que pot venir al restaurant vindrà a menjar, 

és clar, però també a treballar. Agrairan que després d'un 
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bon àpat i d'alguna discussió es puguin relaxar amb un 

bon massatge. Segur que la Maria deu conèixer 

companyes d'aquell curs, disposades a treballar i,si 

s'escau, a acabar bé la nit. 

Ara en Jordi se sentia malament; no sabia per què s'havia 

emprenyat d'aquella manera. Era el que hauria dit un carca 

carrincló, un intolerant d'altres temps i s'avergonyia d'haver 

ofert aquesta imatge al seu amic. Per tant, fent esforços per 

semblar el més normal possible, es va prestar per estudiar 

una primera prospecció del negoci: demanaria els 

pressupostos de les matèries primeres, comprovaria l'estat 

de la cuina i la sala i quantificaria les reparacions, analitzaria 

la millor manera de garantir la protecció als clients i també 

parlaria amb la Maria. 

-No t'oblidis de quantificar el marge comercial i el salari 

del Xef -va recordar en Pep. 

-No me n'oblido. I tu què hi guanyaràs en tot això? 

-De mi i de tu ja en parlarem quan tinguem els números 

sobre la taula, ara el més important és fer-los en el 

mínim temps possible. Si ens quadren, que quadraran, ja 

tenim llista d'espera. 

Aquestes últimes paraules van posar en Jordi en situació 

d'alerta. En Pep Mercat era impulsiu; normalment quan tenia 

una idea era “dit i fet”. Per tant, coneixent el caràcter de 

l'actual Secretari General, en Li va voler posar una mica de 

fre a l'excés d'eufòria.   
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-No podem córrer tant. El restaurant fa temps que és 

tancat i no tenim els permisos. Pensa que, com a mínim, 

haurem de tramitar set permisos diferents per a poder 

obrir; el municipal d'obertura, la certificació de les 

companyies subministradores de gas i electricitat, el 

permís higienicosanitari, la revisió d'elements 

d'emergència del local, el de qualificació del gremi i el de 

treball. 

En Pep semblava tenir-ho tot controlat: 

-Pels permisos no pateixis, ja he parlat amb qui s'havia 

de parlar, amb una trucada els tindrem d'un dia per 

l'altre. 

No hi va haver temps per res més; la Pilar feia estona que 

estava palplantada a la porta indicant que hi havia algú 

esperant per ser rebut pel Secretari General. 

El final de la xerrada no va fer més que confirmar els temors 

d'en Jordi. Tot estava ja “donat i beneït” i, com sempre, ell 

al mig. El tranquil·litzava però, que quan el Pep posava la 

banya en una cosa normalment sortia bé, com quan eren 

estudiants.  

Li va venir a la memòria una de les anècdotes de la facultat, 

quan tots dos cursaven primer de dret.  

Un dia  mirant les noticies a en Pep se li va acudir anar a 

Mònaco per veure el gran premi de Fórmula 1 de Montecarlo 

que començava aquell mateix dissabte. El premi era tot un 

esdeveniment social on es reunia la majoria de personatges 
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públics i grans fortunes del moment. Era evident, doncs, que 

amb tan poc temps seria totalment impossible trobar 

entrades ni allotjament. 

Però, en Pep va insistir de tal manera que va acabar 

convencent en Jordi i tres estudiants més per acompanyar-

lo.  

Després del llarg viatge es va evidenciar el que ja es veia 

venir. En tota la Costa Blava francesa no hi havia ni una 

trista habitació per passar-hi la nit. En Pep però, no es va 

immutar i després de fer tres o quatre trucades van poder 

veure el gran premi a bord d'un iot de luxe amarrat al port 

de Mònaco i propietat d'uns francesos, coneguts del seu 

pare; l’embarcació els va servir d'allotjament els tres dies 

que van passar al Principat. 

Ningú va saber si el fet de trobar aquests coneguts va ser un 

cop de sort o ja ho tenia planejat des d'un inici. En Pep 

tampoc es va molestar mai en aclarir-ho.  

 

*** 

Tornant cap a la ciutat, en Jordi buscava la manera de dir-li-

ho al Xef. Segons la manera d'enfocar la qüestió podia 

visualitzar dues reaccions antagòniques del seu pare.  

La primera d'elles seria la d'eufòria desmesurada en saber la 

possibilitat de poder tornar a obrir el restaurant i, el més 

important, amb una sola taula: el somni de qualsevol cuiner! 
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En aquest aspecte, el pare sempre esmentava un tal Ferran 

Adrià, un cuiner català de principis de segle considerat en el 

seu moment el millor del món, com a principal precursor 

d'aquest ideal en la cuina moderna. 

L'altra reacció doble que podia esperar, coneixent com 

coneixia el seu progenitor, seria la prudència, també 

excessiva, i també la incredulitat. Aquesta segona el portaria 

a qüestionar la proposta amb preguntes del tipus: “D'on 

vindrà la clientela? Heu avaluat els riscos? Heu pensat en la 

inversió? I en el finançament?” A les quals, segurament, ell 

no podria respondre. 

A la botiga, el Xef atenia la Lourdes Santraid i darrere seu 

feien cua la Marcel·la Llanas i el petit de Can Forcades. Cada 

client o clienta s’hi estava uns cinc minuts aproximadament 

ja que després de despatxar sempre es feia una petita 

anàlisi sobre “lo malament que estaven les coses” que, com 

a mínim, durava un parell o tres de minuts.  

Com que no volia dotar d'una especial rellevància la noticia, 

deixà que la venda seguís el seu curs natural i es va esperar 

a fora fins que es tanqués el negoci. Total, tan sols quedaven 

vint minuts fins a quarts de dues. 

En el moment que va veure sortir en Quimet Forcades, en Li 

va tornar a entrar. El Xef, que ja havia vist abans el seu fill, 

l'estava esperant. 

-Hola Jordi. Què volies? 

En el temps d'espera a l'eixida de la botiga, en Jordi ja havia 
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decidit com plantejar l'assumpte. Ho faria com si es tractés 

d'una possibilitat remota i a poc a poc ja aniria responent 

tots els dubtes que de ben segur sorgirien. 

-Vinc de parlar amb en Mercat i ell creu que potser podria 

ser una bona idea tornar a obrir el restaurant, al menys 

un dia a la setmana. 

A partir d'aquí esperava un llarg debat sobre la 

conveniència, o no, de tornar a obrir l'antic negoci, les 

causes del tancament i la crisi imperant. Per tant va seure a 

una de les cadires plegables que hi havia darrera el taulell.  

El Xef però, es va mantenir dret al costat seu i l'esperat 

debat va durar menys d'un minut. 

-I tu com ho veus? 

-No m'ho havia plantejat, però en Mercat ho veu força 

clar. 

-No t'he preguntat com ho veu en Mercat. T'he preguntat 

com ho veus tu. 

-Crec que, com a mínim, ho hauríem d'estudiar. La idea 

de negoci és diferent al que estàvem acostumats, però en 

Mercat té contactes. 

-Confies que en Mercat no et deixi penjat? 

-No m'hi ha deixat mai. 

-Doncs estudiem-ho, què cal? 

-Primer de tot saber què tenim, què hem de reparar, què 
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hauríem de comprar de nou i quins costos tindria fer un 

sopar com el que vas fer l'altre dia. 

En Jordi no sabia que abans del sopar amb en Pep, el Xef 

havia revisat totes les instal·lacions del restaurant i encara 

les tenia fresques a la memòria. 

-L'aire condicionat funciona, ja vaig netejar el filtre, 

encara que un tècnic hauria de fer un repàs. La 

instal·lació elèctrica està força bé, compleix amb la 

normativa. Caldria canviar la il·luminació, ara hi ha 

bombetes que fan un ambient més càlid i a molt baix 

cost. El més fotut és la instal·lació de gas; caldria fer una 

revisió completa. Cal comprar extintors... bé, en tot cas 

faré una llista i demanaré pressupostos. 

-Mira de no oblidar-te res: maquinària, estris... 

-Cap problema, ho comprovaré tot. Tindràs el llistat 

complet d'aquí una setmana. 

Estranyament, el Xef s'hi havia avingut sense posar-hi cap 

objecció, per la qual cosa, de manera conscient o 

inconscient, va donar una forta empenta en la confiança del 

seu fill per dur a terme el projecte d'en Pep, doncs fins al 

moment, ni el propi Jordi estava massa entusiasmat amb la 

proposta. 

Després del vistiplau del seu pare, tocava continuar.  

Per al transport dels clients es podia fer servir la furgoneta 

que va comprar el Xef quan el restaurant ja anava de capa 
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caiguda, amb la intenció d'estalviar costos comprant i 

transportant directament les matèries primeres. La 

furgoneta estava pràcticament nova, s'havia fet servir poc, 

ja que la ràpida pujada del preu del dièsel desaconsellava el 

seu ús. Malgrat que el cost del carburant sextuplicava el d'un 

elèctric, aquests vehicles eren els idonis per poder fugir en 

cas d'emergència donat que la tècnica dels motors 

d'explosió estava molt més desenvolupada que la tracció 

amb altres energies alternatives que, tot just, començaven a 

expandir-se pel mercat. Feien falta, però, alguns retocs com 

l'arranjament de la part del darrera per acomodar el 

personal, així com uns quants reforços a la carrosseria per 

tal que la fessin menys vulnerable. 

La persona ideal per poder resoldre aquest tema era en 

Berto Càmara. Malgrat  la seva joventut, en Berto era un 

mecànic i planxista experimentat. Molta gent a la ciutat el 

recordava quan, amb dotze o tretze anys, ja ajudava al taller 

al vell Portet, a “Portet Reparacions”.   

Amb divuit anys era cap de taller d'una important 

concessionària. Havia estudiat i treballat en motors de tot 

tipus, planxisteria i electricitat de l'automòbil.  

Contràriament a la tendència general, en Berto va 

emprendre el seu propi negoci en plena crisi aprofitant uns 

petits estalvis i posant com a base i reclam la seva pròpia 

experiència. “Ara que la gent no podrà comprar-se cotxes els 

haurà de reparar”, reflexionava. El fet de no tenir personal i 

de dominar, com pocs, la majoria de les disciplines que 
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engloben el complex món de l'automoció, va fer de la seva 

empresa un taller força competitiu amb el qual no es va fer 

d'or però sí li va permetre de guanyar-se la vida dignament. 

En Berto Càmara va entendre de seguida les pretensions 

d'en Jordi. 

-Es podria reforçar tota la part del darrera amb unes 

planxes de metall blindat i fer una separació de vidre 

entre la part posterior i el conductor. Les portes del 

darrere s'hauran de canviar senceres per unes de 

blindades. La cabina l'hauries de deixar més o menys 

igual, perquè no hi ha prou espai per col·locar-hi vidres 

antibales. En tot cas, podríem reforçar una mica la 

carrosseria, si més no, protegiries força bé tota la part on 

aniran els  viatgers. 

-A la zona de càrrega hi podem posar cinc seients de pell 

i una taula i folrar-ho amb fusta, que sempre dóna un 

ambient més distingit. 

− De forma optativa, podríem instal·lar uns altaveus 

per poder escoltar música, sentir la ràdio o mirar la 

televisió.   

Aquestes modificacions provocaran un augment de pes 

del vehicle, per tant, hauríem de revisar el motor, donar-

li una mica més de potència. 

En Berto anava parlant i dibuixant a la vegada. Reflectia 

sobre el paper com quedaria el vehicle després de la seva 

intervenció. No es deixava detall: una taula al mig, la 
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distribució de les cadires, els altaveus, la il·luminació, un 

espai per deixar els diaris, connexions per ordinador... 

-També podríem posar unes cortines a la part exterior de 

tal manera que quan les baixis, i vistes des de fora, faria 

la sensació que la furgoneta ha canviat de color. Si 

sempre fas el mateix recorregut evites que et 

reconeguin. 

En Jordi mirava els dibuixos que en Berto  perfilava. No tenia 

cap comentari a fer; era talment com l'havia imaginat. 

Mentrestant en Berto seguia aportant noves idees. 

-Si vols podem instal·lar un mecanisme per a urgències. 

Si collem un GPS connectat a una terminal de telèfon, tan 

sols prement un botó, donaríem un senyal d'emergència 

que indicaria la posició exacta als telèfons que 

estiguessin  prèviament enregistrats. Jo hi guardaria el 

de les Policies Locals i el dels Mossos. I si encara ho vols 

més segur, et puc instal·lar un aparell de ràdio que 

emetria el senyal en dotze freqüències diferents, les més 

usades pels professionals, camioners, taxistes i la de les 

forces de seguretat. Això va bé en cas que facin servir 

inhibidors de freqüència per als telèfons. Si en un 

moment determinat perds el senyal del GPS, l'aparell 

calcularia automàticament la situació a partir del darrer 

indret localitzat, sumant els quilòmetres avançats pel 

camí més lògic. Per tant, fóra molt important que abans 

de sortir hi indiquessis la destinació final. 
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En Jordi hauria deixat que en Berto seguis aportant 

suggeriments, però de sobte va pensar en la inversió. 

Costaria uns bons diners. Per tant, el va tallar. 

-El que has dit em sembla perfecte. Però quant pujaria? 

-Et faré bon preu. Hauria de calcular-ho, però compta 

amb uns sis mil euros. 

En Jordi no disposava d'aquests diners, encara que tampoc li 

semblava un preu excessiu per tota la feina que s'havia de 

fer. Com que ara només era qüestió de realitzar una 

aproximació sobre les despeses i, tement que al final tot 

quedés en res, no gosava fer perdre més temps a 

l'industrial, per la qual cosa va donar les gràcies afirmant 

que amb aquella dada ja en tenia prou. 

En Berto però, no es conformà i es va comprometre a 

passar-li un pressupost detallat juntament amb un croquis 

de com quedaria el vehicle. 

-La meva feina és fer-te els números. Si ho tires 

endavant, perfecte. Si no, tan amics. 

Segona tasca feta, i tot en un matí. 

Següent punt: la protecció personal dels clients.  

Davant dels nuls coneixements per part d'en Jordi en 

aquesta matèria, internet havia de ser una fiable font  

d'informació.  

Del contingut del centenar de planes consultades, el resum 

sobre aquesta tipologia d'empreses era ben simple i es 
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podrien classificar en dos grans grups.  

Les unes s'englobaven sota el títol “d'empreses 

especialitzades en protecció personal”. Aquestes eren 

empreses amb un alt grau d’especialització, integrades 

habitualment per antics soldats formats als cossos especials 

de l’exèrcit i bàsicament excombatents. Els seus clients 

potencials eren alts directius, diplomàtics, actors i actrius de 

renom... i els seus honoraris totalment prohibitius. 

Les altres, en canvi, “les empreses de vigilància”, estaven 

formades per personal sense arma i amb poca experiència. 

Normalment prestaven els seus serveis en algun establiment 

públic i hotels (els pocs que quedaven en actiu) també en 

aparcaments privats com a simples controladors 

d'incidències.  

Per la quantitat i qualitat de webs penjats a la xarxa era fàcil 

d’esbrinar que les empreses classificades en el primer grup 

estaven en una situació de pujança. Les segones, en canvi, 

en total decadència. 

La informació recopilada però, no va ajudar gaire a aclarir 

conceptes. Tot el material seguia més o menys els mateixos 

paràmetres: Una descripció de l’empresa on totes, sense 

excepció, s'autoproclamaven les millors del mercat; una 

breu explicació dels serveis amb els “targets” de clients a qui 

anaven destinats, i una relació d'honoraris. Això sí, tot 

traduït a cinc idiomes, com si els ordinadors no tinguessin 

traductor automàtic. 
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A mesura que anava consultant més planes, més patent es 

feia que era imprescindible trobar una altra via d'on obtenir 

altres elements que permetessin contrastar les opcions. 

Aleshores en Jordi va pensar en el Martí, un jove sergent de 

la policia local a qui coneixia des de segon de primària i que, 

diàriament, anava a fer el cafè amb llet al bar dels avis. Al 

matí miraria de localitzar-lo. 

A quarts de vuit del matí, al bar “El Cobert”, com cada dia hi 

havia en Martí, assegut a la barra, sucant la banya d'un 

croissant dins la tassa del cafè amb llet, amb la mirada 

fixada a la plana de successos d'un diari d'informació 

general.  

En Jordi el va veure des de fora, vestia un xandall com si 

anés a córrer; entrà saludant a la Maria fent veure que la 

trobada amb el sergent havia estat del tot casual. 

En Martí, que estava concentrat llegint la notícia d'una 

baralla amb morts a Canet de Mar, no es va adonar que en 

Jordi seia al seu costat. 

-Bon dia Martí, males notícies? 

-És complicat trobar-ne una de bona. 

En Martí va plegar el diari i en Jordi aprofità per plantejar el 

tema. Com que es tractava d'una simple prospecció es va 

estimar més parlar en condicional: 

-Ara que et veig, Martí, et volia demanar la teva opinió 

sobre un tema. 
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El sergent es girà cap a on s’havia assegut en Jordi: 

-Tu diràs. 

-Si... donat el cas, calgués protecció per acompanyar cinc 

o sis personalitats des de Barcelona fins a la ciutat, amb 

qui contactaries? 

En Martí no s'ho va rumiar: 

-Amb la policia. 

Aquesta resposta va descol·locar en Jordi. Era clar que el 

seu interlocutor no havia entès la pregunta. 

-Em referia a seguretat privada. 

En Martí, que havia comprés perfectament la intencionalitat, 

afegí: 

-Amb la policia. La majoria de policies ens traiem un 

sobresou treballant per a alguna empresa fent de 

guardaespatlles. L'empresa però, cobra cinc vegades més 

al client. Per això, el millor, és posar-s´hi en contacte 

directament, sense intermediaris. El servei serà el mateix 

i t'estalvies força diners. 

-I ho podeu fer? -En Jordi Li sabia que la Llei 

d'Incompatibilitats no permetia als funcionaris públics 

efectuar altres tasques i el va sorprendre la contundència 

de la resposta. 

-És un fet tolerat. En els últims temps han reduït el salari 

dels funcionaris públics en cinc ocasions. Ara un 
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funcionari d'una escala mitjana cobra uns nou-cents 

euros al mes. Per arribar a final de mes tots han de fer 

alguna cosa complementària, fins i tot la majoria de caps 

animen els seus subordinats a complementar la mesada 

amb una altra activitat,  faciliten adreces i donen bons 

informes. Ells saben que necessitem els diners i si els 

podem guanyar treballant honradament millor que millor, 

s'estalvien possibles problemes. 

-I què podria valer aquesta protecció? 

-Depèn. Si és una feina aïllada, els agents solen cobrar 

uns quinze euros l'hora. Si, en canvi, és periòdica, els 

preus poden baixar fins a deu euros l'hora. També depèn 

de l'horari, si ho fan quan s'ha implementat el toc de 

queda, és una mica més car. 

En efecte, els preus eren molt més assequibles que els que 

publicaven les empreses. Als webs consultats però, parlaven 

de personal altament qualificat i especialitzat i en Jordi va 

voler aclarir-ho. 

-Mira Jordi. Des de fa més d'un any, tots els que fem 

aquesta feina hem de seguir obligatòriament diversos 

cursos sobre protecció a les persones i terrorisme. Pensa 

que, en el nostre cas, una de les funcions és fer de 

guardaespatlles de l'alcalde i dels regidors, així com de 

qualsevol convidat de nivell que ens visiti. No crec que es 

pugui trobar personal més preparat. 

La contundència amb què s'expressava en Martí va 



 
 

148 
 

convèncer en Jordi, que no va voler deixar l'oportunitat 

d'adquirir un cert compromís per part del policia. 

-Et seré franc. Tinc un projecte entre mans. Si surt com 

espero, caldrà que es presti protecció a una sèrie de 

convidats importants. La feina consistiria a acompanyar-

los durant el trajecte: anar, tornar i garantir la integritat 

física d’ells mentre estiguin a la ciutat. Calculo que unes 

dotze hores. Si tira endavant seria un dia a la setmana. 

En Martí, que esperava la proposta, va passar directament a 

la part econòmica. 

-Per al trajecte et caldrien un mínim de tres agents. Un 

dins del vehicle dels clients i els altres dos en un altre 

vehicle, al davant. La mateixa quantitat d'agents serien 

necessaris per acompanyar-los per la ciutat. Calcula 

doncs, uns deu euros l'hora; serien cent vint euros per 

agent, en total tres-cents seixanta. Hi afegiria però, 

quaranta euros més per al consum del cotxe i per a la 

Policia dels quatre municipis que travessem. Com que ells 

han de patrullar igualment, si els dónes una petita 

propina, faran acte de presència en passar per la seva 

jurisdicció. 

Realment no calia que els tres agents acompanyessin els 

clients per la ciutat. Només es tractava de fer guàrdia 

davant el restaurant. Però en Jordi no va voler aprofundir en 

aquest detall. El preu li semblava just en comparació a les 

tarifes que havia consultat. 
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-Si ho tirem endavant, puc comptar amb tu? 

-Naturalment;  m'hauries d'avisar tres o quatre dies 

abans. 

Una encaixada de mans fou la signatura del contracte i en 

Martí va marxar cap a la feina mentre en Jordi es va quedar 

llegint el diari. 

Ara que ja era allà amb la Maria, hauria de parlar amb ella 

per veure si coneixia alguna noia disposada a fer els 

massatges.  

A la barra hi havia dos homes prenent un tallat. En Jordi 

s'estimava més que marxessin, ja que no sabia ben bé com 

començar l'exposició per aconseguir la informació que 

realment volia. Els homes però, no marxaven, i a mesura 

que passava el temps també s'acostava l'hora en què vindria 

l'avi, per tant la Maria tampoc estaria sola. Així doncs, va 

cridar la seva germana cap a un racó de la barra des d'on li 

semblava que les seves paraules no arribarien a orelles dels 

clients. La Maria hi va anar tot eixugant-se les mans pel 

camí. 

-Mari, -en Jordi sempre deia Mari a la seva germana-

d'aquell curs que vas fer de massatge, coneixes alguna 

companya que s'hi dediqui? 

-Gairebé totes ho fan, però treballen per hores.  

-I encara hi tens contacte? 

-No ens veiem massa però les puc localitzar. Per què, que 



 
 

150 
 

te'n cal una? 

-No, a mi no, però un amic m'ha demanat si li podria dir 

quin preu té. 

En Jordi poc es pensava que la Maria sabia perfectament de 

què li parlava. Aquella nit que va passar amb en Pep, no 

només van fer l'amor, també van xerrar força estona i, en un 

d'aquells moments, el xicot la va fer partícip del negoci que 

se li acabava d'ocórrer.  Va ser ella qui li va dir que ho 

comentés a en Jordi. 

De tota manera li agradava veure el seu germà, normalment 

tan aplicat en les paraules, mig ruboritzat i donant voltes i 

més voltes per adreçar la conversa cap als seus interessos, 

per tant, no va donar cap signe d'estar-ne al corrent. 

-Per uns cinc euros fan un massatge relax d'una hora. 

-I si es tracta de tota una nit? 

-Un massatge que duri tota la nit? -va preguntar la Maria 

tot fent-se la ingènua. 

En Jordi va veure clar que per aquell camí no anava enlloc. 

Era necessari explicar la idea d'en Pep i esperar la reacció 

d'ella. Podia ser una reacció histèrica, pensant que en Pep 

hauria traït la seva confiança en explicar l'aventura. També 

podia negar-se a parlar de l'assumpte.  

Mentre ell anava parlant, paral·lelament,  observava els 

gestos d'ella; volia anticipar quina podria ser la resposta. I 

la veritat és que l'últim que s'esperava era que la Maria 
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contestés de manera totalment analítica, racional i freda. 

-Si el tema és un massatge i un polvet, les candidates es 

redueixen considerablement. No pas perquè puguin o no 

estar disposades (en aquesta època tothom està disposat 

a tot per guanyar uns quants calerons), sinó perquè 

hauran de tenir una mica de presència. No voldràs pas 

posar a cinc lloros? Fóra interessant que les mateixes 

noies treballessin de cambreres, així per una banda 

t'estalvies contractar més gent i per l'altra els clients 

poden anar triant mentre sopen. 

Ara mateix penso en la Jordina, la Iessica i la Juliana. 

Totes estan prou bé, no tenen feina i són bones 

professionals. La Sara tampoc té feina, però  la seva 

mare està malalta; podria venir si el seu home es quedés 

amb la mare a la nit. En quedaria una, podria ser la 

Mimba, el seu pare em va dir que feia feines per hores. 

Farem una cosa, parlaré amb el marit de la Sara i el pare 

de la Mimba i els pregunto per la seva disponibilitat. 

En Jordi va quedar astorat pel fet que la Maria li parlés amb 

tanta naturalitat d'un tema que, si més no, considerava 

delicat.  

-I què els diràs? 

-Doncs la veritat. Què vols que els digui? 

-Al marit i al pare? No s'emprenyaran? 

La Maria mirà el seu germà amb condescendència i, 



 
 

152 
 

adoptant una postura maternal, va renyar-lo. 

-Germanet, en quin món vius? Hauries de parlar amb 

més gent; estudies massa i no et relaciones. Si ho fessis 

sabries que avui una feina és una feina, tant se val quina 

feina sigui; tothom fa de tot. No hi ha diners. Hi ha 

moltíssimes persones que mengen un cop al dia, si és 

que mengen. Cada dia desnonen a un o altre. 

Darrera aquesta barra he vist clients que ho han perdut 

tot en poc temps. Molts s'han suïcidat, altres embogit. 

Quant temps fa que no veus en Raimon Castells, i 

l'Amador Barca, i en Mateu Vilagrassa? Tots morts... i 

eren de la teva edat. 

Una nit de sexe és una feina tan digna com qualsevol 

altra. Al contrari, és motiu d'orgull per a la majoria de les 

famílies tenir una dona, germana o filla a les quals la 

natura les hagi dotat d'un atractiu superior a la resta, fins 

al punt que algú pugui pagar per estar amb elles. El 

mateix passa amb els homes.  

Recordes en Folchi... que es va casar amb una metgessa? 

Ella ve aquí de tant en tant i sempre diu que en aquesta 

vida li han valgut més els ulls blaus i la polla descomunal 

del seu home que deu anys de facultat.  

I desenganya't, la idea d'en Pep no es basa en el sexe; de 

sexe en trobes arreu i quan vulguis. Es basa en els 

plaers, el plaer del gust, de les olors, del tacte. El sexe 

només serà un petit complement.  
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En Jordi es va sentir petit, insignificant. Tenia una carrera 

universitària i estava a punt d’acabar-ne una altra; parlava 

altres idiomes amb fluïdesa, però es veia inculte davant la 

lliçó que li havia donat la seva germana cambrera.  

Ella tenia raó, no en sabia res, del món. Havia viscut a la 

seva bombolla. Ni tan sols mai s'havia preguntat per què a 

la nit hi havia tanta gent que dormia a la platja. Si algun dia 

s'hagués pres la molèstia de fixar-s'hi potser hauria conegut 

algú amb qui hauria compartit alguna vivència. 

Que hi havia gent a l'atur era de domini públic, 

concretament un seixanta-cinc per cent de la població activa 

no tenia feina fixa. També havia sortit a la premsa la 

sobresaturació dels jutjats pels desnonaments i un augment 

significatiu de suïcidis. Però, per a en Jordi, només eren 

xifres. La Maria els havia posat cares, la d'en Castells, la 

d'en Barca, la d'en Vilagrassa i, segurament, altres tantes 

que abans havien fet broma amb ell quan explicava aquells 

acudits tan dolents però, que de tan dolents que eren, 

tothom els trobava amb certa gràcia. El pare i la mare 

havien de conèixer aquests casos, però mai no deien res. A 

casa no es comentaven misèries concretes. 

I de la moral del sexe? Ell només n'havia parlat una vegada, 

de petit, a l'escola amb un professor i des d'una òptica 

catòlica, de l'òptica del pecat. 

A la universitat, a Història del Dret, explicava el Catedràtic 

que antigament la prestació sexual a canvi d'una retribució 
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econòmica rebia el nom de prostitució. Que havia estat 

tipificat fins i tot al Codi Penal i que, posteriorment, malgrat 

la despenalització, seguia constituint, en molts llocs, una 

falta administrativa amb fortes sancions pecuniàries, tant 

per al prestador com per al prestatari del servei. 

Per tant, tota la informació que en Jordi rebia sobre el tema 

era processada des d'un punt de vista negatiu i llunyà, on hi 

havia certs individus que ho exercien al marge dels bons 

costums socials. No entrava en els seus esquemes mentals 

que ara, socialment, es considerés com una feina més, com 

una manera habitual de guanyar-se la vida. 

Tanmateix, ell no va voler seguir demostrant la seva 

ignorància: 

-D'acord Mari, no m'esbronquis! Fes el que hagis de fer. 

-Tens idea de què poden cobrar? 

-Els pots oferir trenta euros per tots els serveis. Tant pel 

servei de cambrera com pel massatge. Amb aquesta 

quantitat estarien molt ben pagades. Per cert, si fos tu, 

també buscaria algun home. 

-Serien, doncs, uns cent vuitanta euros? 

-Compta una mica menys. Si em parles de cinc clients i 

tenim cinc dones i un home, cada nit en sobraria un que 

podria ajudar a endreçar la cuina. En aquest cas es 

pagarien uns quinze euros per servei. Vols que comenci a 

fer les gestions? 
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-En tot cas, de moment comprova la disponibilitat. Quan 

parli amb en Pep t'ho confirmo 

Els dies van anar passant i al cap d'una setmana, el Xef, com 

va prometre, lliurava a en Jordi els números que havia fet. 

Més que una relació d'inversions i despeses es tractava d'un 

autèntic inventari que ocupava vuit planes, on havia fet una 

revisió exhaustiva de tot el material, instal·lacions i gènere 

en estoc del restaurant. El document constava de cinc 

columnes i desglossava un per un els estris, maquinària, 

instal·lacions i mercaderies. A la primera columna feia 

constar el número de cada element que hi havia al 

restaurant o, en cas de mercaderies, en estoc. A la segona 

columna, el valor de mercat. A la tercera, el número 

d'elements que faltarien per posar en marxa el restaurant, 

mentre que a la quarta, detallava el valor econòmic dels 

mateixos. La cinquena columna, la deixava per a les 

observacions. 

A les planes cinquena i sisena va fer constar els costos 

aproximats de la matèria primera per a cada àpat, 

quantificant els productes de l'hort pel preu de venda al 

públic, així com els preus de la despesa en llum i gas. 

La setena i vuitena plana, les va fer servir per explicar els 

mètodes de valoració de cada producte. 

-Les coses es fan ben fetes o no es fan -va dir el Xef 

davant el comentari d'en Jordi que no calia tant detall. 

Ara  ja tenia totes les dades que li demanava en Pep, les 
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quals va resumir en un full de càlcul sense seguir un patró 

massa estricte. Al cap i a la fi es tractava només de tenir 

una idea de per on havien d'anar els números. 

 

INVERSIONS 

Arranjament de l'automòbil  ................. 6.000 

Revisió aire condicionat  .................. 322 

Revisió i reparació instal·lació gas .................. 125  

Revisió i reparació instal·lació elèctrica............. 268 

Reparació fusteria   ................... 141 

Reparació i compra maquinària     ...................... 238 

Compra estris de cuina     ......................  83 

Estoc de mercaderies (bodega...) ................    343 

Tràmit permisos   .................   523 

TOTAL  .................  8073 

 

DESPESES PER ÀPAT 

Matèries primeres   .................  553 

Seguretat    ................. 400 

Personal (exceptuant el cuiner) ................. 180 

Part proporcional llum i gas  .................   45 
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Despeses automòbil   ..................   63 

TOTAL  ..................  1241 

 

*** 

 

No van passar ni dotze hores i en Pep ja trucava a en Jordi 

per tornar-ne a parlar. Van quedar a l'antic restaurant dels 

Li. 

Ara però, en Pep no va venir sol. L'acompanyava un home 

d'uns seixanta anys, encorbat i encorbatat, totalment calb, 

amb una piga a la closca, negra i visible des de lluny, 

d'altura mitjana i estructura prima, més aviat seca, i de 

caminar pausat. 

En Pep i l'home van seure al menjador mentre en Jordi 

agafava una cadira per acomodar-s'hi. 

En Pep, que ja havia tret un munt de papers de la cartera, 

començà a fer gargots en un altre paper en blanc. 

-Més o menys són els números que em pensava. Si les 

despeses pugen mil dos-cents quaranta euros 

aproximadament i els dividim entre cinc ens surt uns dos-

cents cinquanta euros per client. Ara hem d'afegir 

l'amortització, calculem-la en un any, serien uns cent 

setanta euros setmanals entre cinc: trenta quatre. En 

portem dos-cents vuitanta quatre. 
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Sumem uns cent euros per a imprevistos, més el salari 

del Xef, cent cinquanta euros entre cinc: cinquanta euros 

més. Total tres-cents trenta-quatre, posem-hi tres cents- 

cinquanta.  

El benefici industrial del teu pare el podríem xifrar, per fer 

números rodons, en dos-cents cinquanta euros: 

cinquanta euros per cap. Per tant les despeses per a cada 

client serien de quatre-cents euros. Si en cobrem set-

cents per cada cobert ens en queden per tots dos, mil 

cinc-cents euros nets, és a dir, set-cents cinquanta per a 

cadascú. 

En Jordi no havia vist mai una manera tan matussera 

d'efectuar els càlculs per a un negoci.  

Al marge d'aquesta consideració, hi havia dues coses que li 

havien cridat l'atenció. La primera que, segons els números 

d'en Pep, entre el sou del Xef i els beneficis de tots dos, la 

seva família se'n podria endur més de mil euros per dia 

treballat. La segona, que en Pep pensava cobrar set-cents 

euros per cada sopar, és a dir, el salari d'un mes d'un 

treballador normal, i  per una sola nit! I que, inevitablement, 

si no es complia la segona no es podria assolir la primera.   

Li semblaven xifres escandaloses, gairebé impossibles de 

facturar, per la qual cosa no va poder més que preguntar a 

en Pep com pensava aconseguir clients disposats a pagar 

aquesta quantitat: 

-Ja et vaig dir que n'hi ha més dels que et penses. Has de 



 
 

159 
 

tenir clar que el producte que oferirem no és tan sols una 

estada o un sopar. Vendrem exclusivitat, vendrem un lloc 

discret on poder treballar tranquil·lament, sense mirades 

indiscretes que et vegin entrar i sortir, sense secretàries 

que t'interrompin, sense periodistes. Això sí, acompanyat 

d'un menjar  únic en el món i d'una nit de relax que 

s'agraeix després de tandes de reunions. 

Tanmateix és important una total discreció. El primer que 

hauràs de fer és mentalitzar els treballadors que no 

comentin a ningú la seva feina. 

De cop i volta en Pep es va adonar d'un petit detall. Les 

habitacions no complien els estàndards de qualitat que es 

volien oferir. Sense dir res es va posar dret i es va dirigir cap 

al primer pis. Els altres dos homes el van seguir. 

-Caldria arranjar una mica les habitacions. Perquè vegis 

si n'estic segur del negoci, això ho pagaré jo. Ja 

passarem comptes. 

Sense temps a cap més observació, amb el mòbil a la mà, 

va començar a donar instruccions de com havien de quedar 

les cambres. A l'altra banda del telèfon, en un principi, no se 

sentia a ningú, fins l'últim moment quan va dir: “D'acord 

senyor Mercat, avui mateix faig venir els operaris. Moltes 

gràcies”. 

-Si no hi ha més preguntes, anem pel paperam. 

En Jordi sí tenia més preguntes. Realment tenia moltes 

preguntes o, millor dit, aquest negoci, en la seva integritat, 
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era un gran enigma. Li hagués agradat preguntar quin era 

exactament el servei que oferirien, quina seria la clientela 

potencial, quins altres establiments hi havia al mercat que 

oferissin similars serveis, com aconseguiria la clientela, 

discutir el preu, afinar més en les despeses, en les 

inversions. Però també sabia que amb en Pep era inútil. Com 

a bon polític,  dirigiria la reunió cap als seus interessos, de 

tal manera que hauria perdut el temps donant  voltes i més 

voltes sense obtenir les respostes desitjades. El més 

assenyat era escoltar què vindria a continuació. Mirant-t'ho 

fredament la inversió no era exagerada, per la qual cosa hi 

tenia més a guanyar que a perdre. 

Asseguts un altre cop a taula, en Pep Mercat va desvetllar la 

identitat de l'home de la piga al cap. El va presentar com el 

notari Eudald Fontfreda, tot cedint-li la paraula. 

El notari va obrir la voluminosa cartera de pell negra, que no 

havia deixat des que havia arribat i d’on va començar a 

treure papers. 

-Aquí tenim els permisos del restaurant. Com veuran hem 

posat un annex de fonda, per tal de no tenir problemes 

amb l'allotjament. 

Els va anar enumerant: “Permís de sanitat, permís de 

seguretat, llicència del gremi...” Així un per un. Hi eren tots, 

degudament diligenciats pels organismes competents, 

malgrat que fins el dia d'avui encara no havia passat cap 

inspector a fer les comprovacions obligatòries i vinculants. 
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Seguidament, el notari va alentir la veu, com volent que 

cada mot fos entès en el seu correcte significat. 

-El senyor Li ja deu saber que, per la vigent Llei 

d'Incompatibilitats, el senyor Mercat, mentre estigui en 

possessió del seu actual càrrec, no pot formar part d'una 

nova empresa en la qual tingui poder decisori. 

Entendrem, com a poder decisori, pertànyer als òrgans 

de direcció i/o disposar de més del deu per cent de les 

accions o participacions. La pròpia normativa, esmentada 

anteriorment, sí que ens permet però, que els càrrecs 

públics puguin mantenir l'accionariat en aquelles 

empreses constituïdes amb anterioritat a la seva presa de 

possessió, sempre i quan les accions o participacions 

hagin estat subscrites abans del seu nomenament públic. 

Aquestes accions o participacions han d'haver estat 

declarades en el moment que es comença a exercir el 

càrrec. 

L' Eudald Fontfreda va dirigir una mirada a en Jordi Li 

assegurant-se que havia entès l'exposició,  la qual cosa fou 

confirmada amb un lleuger  moviment de cap. 

-Doncs bé, -va continuar el notari- el senyor Mercat té 

constituïda una Societat Limitada Unipersonal, amb 

objecte social, i llegeixo textualment: “Gestió i 

organització en la seva integritat d'esdeveniments 

diversos en el seu sentit ampli, tal com esdeveniments 

esportius, culturals, d'empresa, gastronòmics, polítics, 

firals..., tenint en compte que aquesta relació és 
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merament enunciativa i no limitativa de les activitats que 

pugui exercir l'empresa dins de l'àmbit que conforma 

l'objecte social”. 

Fins avui l'empresa en qüestió ha estat inactiva. La 

fórmula legal per tirar endavant el projecte, i pel que 

estem aquí reunits, és que el senyor Mercat vengui al 

senyor Li una part de les participacions d'aquesta 

empresa. Concretament el senyor Mercat m'ha comentat 

que seria un quaranta-nou per cent de les participacions. 

Hi està d'acord senyor Li? 

En Pep va observar en Jordi dubitatiu, encara que l'expressió 

corresponia més a un intent de pair l'excés d'informació que 

havia rebut en un interval tan curt de temps. Per tant, va 

voler puntualitzar: 

-Jordi, només és burocràcia, però ja saps que els notaris 

cobren per xerrar. 

El lleu somriure del notari confirmava o, si més no, no 

desmentia la tesi d'en Pep. 

-Molt bé, -va intervenir en Jordi- i ara què hem de fer? 

-Si estan d'acord amb els termes han de  signar. 

El notari va treure un altre munt de papers de la cartera, 

meitat per meitat dels quals van ser dipositats sobre la taula 

enfront de cadascun dels dos amics. En Pep va signar la seva 

meitat sense mirar-se-la. En Jordi, en canvi, va fer veure 

que llegia els documents, fins arribar a la segona plana on, 
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fent un gest forçat de convenciment, començà amb la 

signatura dels folis notarials. Les meitats van canviar de 

bàndol i l'un va signar el que l'altre ja havia signat 

prèviament. 

-Tot arreglat -va dir el senyor Fontfreda tornant a recollir 

tota la paperassa. Mirà a en Jordi i, fent un intent per 

asserenar-lo, prosseguí-. Tot és correcte, perfectament 

legal; en dono fe com a notari. I ara, si em disculpen, 

tornaré al despatx. 

Al cap d'una estona, l'home de la piga va marxar i en Pep i 

en Jordi van quedar sols al menjador. 

-Doncs ara que som socis oficialment, ja podem 

començar a treballa -digué el Pep, sospirant, com 

alegrant-se que el Notari hagués marxat. 

-Comencem, doncs. 

-He demanat a l'Institut Català de Finances, i a nom de 

l'empresa, un crèdit per fer front als primers pagaments 

per valor de nou mil euros. És una línia per estimular la 

inversió al zero per cent d'interès. A més, existeix una 

carència de dos anys lliures d'impostos i a cost zero de 

seguretat social. En aquest sobre tens el taló. 

-Perfecte. 

− Ara hauríem d'aclarir alguns punts sobre la gestió. 

Com bé ha dit en Fontfreda, jo, com a càrrec públic, de 

moment, no puc figurar com a administrador de la 
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societat. Per tant, ho hauràs de ser tu. 

-Ho he vist a l'escriptura de constitució. 

-Aleshores, perquè no hi hagi cap mena de mals entesos, 

i si ho veus bé, encarrega't directament de la 

comptabilitat, de la facturació i de tots dels tràmits legals 

a partir d'ara. Jo ni puc ni tinc temps i confio plenament 

en el que facis. Si vols, busca tu mateix un gestor de la 

ciutat perquè porti els números. Per qualsevol dubte, 

pots trucar directament al despatx del meu pare. 

Aquestes darreres paraules van tenir un efecte balsàmic en 

l'actitud d'en Jordi. La rapidesa com s'havien desenvolupat 

uns tràmits que normalment duren mesos havia fet pensar 

en algun moment al jove Li en possibles intencions ocultes, 

on tingués reservat el paper de  testaferro. 

Si bé el cor li feia desestimar que una idea com aquesta 

provingués de qui havia estat el seu millor amic, el cap 

anava pel seu compte, rumiant aquesta possibilitat. I les 

contradiccions entre allò que li deia el cap i allò que sentia el 

cor es transmetien en una postura distant i desconfiada. En 

donar-li el total control de l'empresa, s'esvaïa qualsevol 

possibilitat de ser utilitzat. 

Ja més estritllat, en Jordi va recordar el nom de l'empresa 

“Vadefarra S.L.” i es va posar a riure. El seu company que, 

en un primer moment, no sabia quin era el motiu de tan 

sobtada alegria, també es va posar a riure quan en Jordi li 

ho va dir. 
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En Pep es va veure obligat a donar una explicació coherent 

d'aquest nom tan esperpèntic i poc comercial. 

-Els polítics, conscients que no podem engegar cap 

negoci fins que no deixem els càrrecs, ens dediquem a 

donar d'alta empreses abans de ser nomenats, les 

declarem i les deixem sense activitat. D'aquesta manera, 

si ens surt una oportunitat la podem aprofitar. Imagina't,  

doncs, el garbuix de noms per crear el màxim d'empreses 

que ocupin també el màxim d'activitats. A més a més, el 

nom social no pot coincidir amb un altre que estigui 

enregistrat prèviament. Al final, surten noms com aquest. 

Un company de partit va crear una constructora que es 

deia Posem Totxanes i Maons. 

Completada l'explicació, tots dos reien encara més. 

Inventaven noms absurds d'empreses i tornaven a riure: 

“Sanitaris Caga Fort”, “Productes de Règim Quedo Sec”, 

“Seguretat per a l'Automòbil Aiquinostiaemfotré”. Quan 

anaven pels “Prevervatius Nigotapassa”, en Jordi va sentir el 

seu pare discutir amb algú. Havien arribat els operaris que 

en Pep havia trucat moments abans, però ells encara no 

havien avisat el Xef, qui intentava, infructuosament, fer 

entendre a aquells homes que no els calia cap reparació. 

Aclarit el malentès i calmats de l'atac de riure, en Pep va dir 

en to seriós: 

-Ara que ja ho tenim tot, hem de començar l'activitat. Ja 

he concertat una reserva per començar dijous vinent. 



 
 

166 
 

-Només falta una setmana. No tindrem temps. Hauries 

d'ajornar-ho. 

-No puc. També he tancat una altra reserva per d'aquí 

quinze dies. S'ha de tenir tot llest per dijous. 

En Jordi va quedar sense arguments. 

-Ara mateix truco en Càmara. Aquest serà el més 

problemàtic. Després em poso amb els altres temes. 

-Hauries de fer una altra cosa. Busca un nom comercial, 

me'l remets i l'enregistro a nom de l'empresa. Tens raó, 

com a Vadefarra no podem anar enlloc. 
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VI 

   

A la Prefectura de la Policia, tres ordinadors treballaven dia i 

nit durant tot el cap de setmana. El primer d'ells estava 

connectat a les bases de dades de l'Europol i l'FBI, i el segon 

i el tercer feien una recerca pels antics arxius dels 

organismes dels estats encarregats d'expedir els documents 

identificadors dels ciutadans. 

La missió d'aquestes tres màquines era trobar una 

correspondència entre les fitxes emmagatzemades a les 

diferents memòries informàtiques i les dades extretes del 

cadàver anònim. En Busquets només podia confiar en els 

resultats finals de dues de les tres màquines, ja que als 

arxius dels organismes policials públics figuraven, 

exclusivament, les dades dels ciutadans que, en un moment 

o altre, havien estat detinguts. Com que, en el seu dia, en 

Martí ja havia fet la mateixa cerca a la seva investigació, 

seria massa casualitat que, ara, aparegués alguna similitud 

entre el mort i un individu fitxat recentment.  

Dels altres dos restants, l'un realitzava una recerca buscant 
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coincidències entre el retrat robot postmortem i qualsevol 

imatge guardada en els documents d'identificació i/o 

passaports de tots els països o estats que conformaven la 

Unió Europea doncs, cal tenir en compte que en aquelles 

dates, eren els propis estats que tramitaven els documents. 

En l'anterior investigació en Martí no va poder realitzar 

aquesta tasca perquè ni existia el protocol per fer-la ni el 

programari que permetés accedir a tots i cadascun dels 

registres.  La directiva per a l'harmonització dels serveis 

d'investigació privats va obrir aquesta via. Ara bé, exigia 

expressament l'autorització de la Delegació Territorial de la 

Policia Europea com a mesura de protecció de les dades 

personals dels ciutadans. El tràmit per accedir a la 

informació era complex i no sempre s'atorgava la 

corresponent autorització a les empreses policials. La Mar 

Ibra però, la va aconseguir en un temps rècord, gràcies als 

seus contactes a Barcelona. 

La comprovació també era lenta, la màquina havia de buscar 

coincidències entre més de deu mil punts del rostre amb la 

finalitat de garantir, amb el màxim de fiabilitat, que la 

troballa i la fotografia introduïda pertanyien a la  mateixa 

persona. Per molt ràpidament que es produís el 

processament de la informació, els resultats podrien trigar 

setmanes o mesos, ja que eren analitzats, un per un, 

centenars de milions de ciutadans europeus. Malgrat la gran 

quantitat d'informació emmagatzemada, no sempre es tenia 

un resultat positiu, doncs durant el període de la gran crisi 
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els delinqüents evitaven fer-se el document d'identitat. 

Dificultar la seva identificació era una bona manera de 

guanyar temps en cas de ser detinguts.   

El tercer ordinador buscava coincidències entre el mort i 

l'ADN de qualsevol ciutadà europeu. 

Feia tres d'anys que s'havia instaurat l'obligatorietat a tots 

els habitants del vell continent d'aportar una mostra d'ADN 

en el moment de fer-se la carta d'identitat. Per tant, els 

fitxers  ja comptaven amb una  important base de dades 

amb la qual establir paràmetres comuns. Aquesta prova ens 

permetria discernir si encara existien parents vius del difunt 

que el poguessin identificar. 

A les cinc del matí, va sonar el telèfon d'en Pere Busquets. 

Era l'oficial de guàrdia qui, seguint ordres del seu superior 

jeràrquic, l'informava que dos dels tres ordinadors ja havien 

finalitzat la recerca. 

En Perot Busquets va anar a la prefectura i observà els 

ordinadors un per un. 

Al primer, tal i com s'esperava, apareixia el missatge “Any 

coincidence has been found”. Era força lògic; en Perot no 

esperava pas una modificació substancial d’allò que ja havia 

revisat el seu antecessor.  

El segon ordinador encara treballava; ara analitzava les 

fisonomies dels naturals de l'estat espanyol. 

La tercera màquina, en canvi, sí que havia trobat alguna 
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cosa i, en observar la pantalla, apareixia una pista 

excel·lent, doncs s'establia una coincidència de parentiu en 

primer grau amb una ciutadana viva. L'enigmàtic personatge 

assassinat feia anys, el cos del qual ningú havia reclamat, 

tenia una filla. 

De la troballa, es desprenia que aquesta filla vivia a Roma i 

el seu nom era Analia Abrancato. Possiblement era l'única 

persona que el podria identificar i, per tant, calia 

entrevistar-la. 

El reglament establia dues possibilitats per fer l'entrevista 

quan aquesta s'hagués de realitzar fora dels àmbits 

jurisdiccionals de l'empresa. L'una permetia realitzar-la pel 

propi investigador, acompanyat sempre d'un membre de 

l'empresa adjudicatària de la seguretat del territori on 

s'havia d'efectuar, mitjançant el document de cooperació 

policial. L'altra donava la possibilitat  que aquesta l'efectués 

directament un oficial de la segona empresa. 

Ambdues opcions suposaven un cost econòmic per a la 

Mutual Policial i la partida pressupostària destinada a la 

resolució del cas estava pràcticament exhaurida amb el 

pagament de les pericials. 

L' intendent Busquets, com a responsable econòmic de la 

prefectura, es trobava en un dilema. Per resoldre'l, va 

decidir trucar en Pep Mercat, ja que havia estat un encàrrec 

directe de l'ajuntament i, per altra banda, de tots era 

coneguda la influència que exercia dins del consell 
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d'administració de l'empresa, el qual no gosaria jutjar una 

ordre directa del funcionari. 

La resposta del lletrat municipal va ser clara i contundent. 

-L'ajuntament vol que siguis tu directament qui investigui 

el cas. Compra un bitllet cap a Roma. Si cal ja ho 

pagarem nosaltres. T'ho passo per escrit. 

A l'endemà al matí, en Perot Busquets ja era a l'aeroport 

Leonardo da Vinci on, després de pagar els cinc euros de 

drets de visita, pujà a un taxi cap al centre de la ciutat 

eterna. 

Seguint les instruccions de la Mar, s'havia de trobar a les 

cinc de la tarda amb l'intendent Lombardi  al complex 

escultòric de la Fontana di Quattro Fiumi, a la Plaça Navona, 

concretament, al davant de l'estàtua que es troba amb el 

braç alçat protegint-se d'un esfondrament, on diuen que el 

seu autor, Bernini, va voler expressar l'animadversió cap a 

l'obra arquitectònica de Borromini, que es troba justament al 

davant. Allà l'esperaria juntament amb la Analia Abrancato. 

Encara faltaven unes quantes hores per a la trobada. Per 

tant, mataria el temps fent de turista. Es va marcar una ruta 

fins arribar a la Plaça Navona. El taxi va parar a prop del 

Colosseum, l'antic amfiteatre Flavi, des d'on es pot veure 

l'arc de Constantí, per després, visitar els Fòrums de Trajà i 

August, passant per la Via dels Fori Imperiale. Tombaria per 

la Plaça Venècia fins arribar a la Plaça del Campidoglio, on 

encara s’alça l'ajuntament. Posteriorment per la via de Gesú, 
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arribaria a la Plaça de la Rotonda per veure el Panteó, obra 

monumental de l'antiguitat dedicada, en un inici, al culte de 

tots els déus romans i avui  església. En Busquets sempre 

havia escoltat la llegenda de l'emperador Adrià qui, en la 

reforma de l'edifici, tingué unes desavinences amb 

l'arquitecte Apol·lodor de Damasc en relació amb l'execució 

de l'obra. Degut a això, l'emperador, per fer valer el seu 

criteri, féu matar l'arquitecte. En Busquets sempre havia 

tingut els seus dubtes que aquesta llegenda es 

correspongués amb la realitat històrica però, a partir 

d'aquell moment, es va encuriosir per l'obra d'Apol.lodor i  

pel monument que, presumptament, el va portar cap a la 

mort. Ara, seria un bon moment per veure l'obra del 

damasquí començant per la de l'època de l'emperador Trajà, 

i finalitzant amb la d'Adrià. A més a més, el Panteó era a 

prop de la Plaça Navona. La visita però, va suposar una petit 

desencís per en Busquets perquè tots els monuments de la 

ciutat imperial estaven recoberts per grans encavallades que 

impedien de veure'ls en la seva integritat. 

Roma, com la majoria de ciutats, va patir les causes de la 

gran crisi en forma de vandalisme i els edificis històrics en 

van rebre les conseqüències. Passada la pitjor època de 

restriccions, els romans van decidir recuperar el seu 

patrimoni i, via referèndum, van triar set empreses per dur a 

terme la restauració, alhora que van instaurar cinc tarifes 

obligatòries, tres adreçades als visitants i dues als habitants 

de la metròpoli. El preu pel dret de visita, el preu pel dret 
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d'imatge i el preu d'entrada als edificis eren els tres que 

havien d'abonar els no empadronats. El dret de visita es 

cobrava obligatòriament a tothom qui entrava a la ciutat 

mentre que la taxa per imatges, només era exigible a qui 

volgués fotografiar o filmar els carrers i places de Roma. El 

tercer tribut es feia efectiu per cada visita als interiors dels 

monuments. Els ciutadans de Roma també abonaven un 

import cada cinc anys, anomenat preu de vistes, i depenia 

de la situació del seu habitatge. Si l'habitatge era a menys 

de cent metres d'un edifici històric en procés de restauració, 

abonaven la quota A, una mica més cara que la quota B, que 

havien de satisfer aquells que visquessin a partir de cent fins 

a cinc-cents metres.  

Tots els diners recaptats, descomptant les despeses 

necessàries de gestió, anaven a parar directament i, a parts 

iguals, a les empreses contractades, les quals treballaven 

d'acord amb els fons rebuts. Com que la base principal del 

finançament de les obres era aportada pels visitants, les 

constructores treballaven de manera irregular, depenent del 

flux de visites, la qual cosa feia que les bastides 

romanguessin muntades, de forma indefinida, davant de 

cada element a restaurar. Els mateixos romans, irònicament, 

anomenaven la seva ciutat la de les set empreses en 

contraposició a la ciutat dels set turons. 

D'aquesta manera, la primera percepció d'en Busquets de 

l'antiga capital del món es va reduir a un munt 

d'encavallades escampades per tot el terme municipal. A 
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més a més, el fet de coincidir amb una gran quantitat de 

capellans, monges i frares de diferents congregacions vestits 

amb els seus hàbits tradicionals era una excepció a Europa; 

Roma en constituïa l’excepció en ser declarada Ciutat Santa 

del Catolicisme i, per tant, lloc de culte catòlic cristià. 

En arribar a Plaça Navona, al lloc indicat i a l'hora en punt, 

va veure la figura d'un home, més aviat alt -metre vuitanta, 

més o menys- amb el cabell negre i curt i de pell morena, 

molt ben vestit i que movia el cap en totes direccions, com 

si busqués algú. L'intendent Busquets es va presentar 

directament. 

-L'intendent Lombardi? Bona tarda, sóc l'intendent 

Busquets de la Mutual Policial de Catalunya. 

L'home, amb un somriure als llavis contestà 

-Buona sera “intendent”, piacere di conoscerti.  

-Ho appena ricevuto una telefonata dalla signora 

Abrancato dove sono in ritardo di mezz'ora. Abbiamo 

convenuto che ci encontraiamos sulla terrazza di fronte. 

Se il mio fianco? 

Van seure en una terrassa, prop del lloc de trobada, en 

Lombardi va demanar un gelat de xocolata, amb moltes 

capes superposades d'aquest dolç i començà a menjar-se'l 

amb delit. A en Perot, en canvi, li va venir a la memòria que 

encara no havia dinat i es va demanar un tros de pizza. 

Mentre esperaven, tots dos es van identificar als gravadors 
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traductors que utilitzarien per a l'entrevista amb l'Analia, i 

que mentrestant, sense la funció d'enregistrament, 

utilitzarien per entendre's, doncs ni en Busquets parlava 

italià ni, pel que semblava, en Lombardi tenia coneixements 

ni de català ni de castellà. 

 En Lombardi va agafar el nou IP 920, encara no n'havia vist 

mai cap, malgrat haver sentit a parlar de les seves 

prestacions. El voltejava i el mirava com si, pel sol fet de 

contemplar-lo, l'aparell li xiuxiuegés tot el que podia oferir. 

En Perot no va dir res, esperava algun comentari típic d'un 

policia que encara no s'ha familiaritzat amb un nou estri. 

Però en Lombardi no deia res. Observava les formes 

arrodonides del gravador traductor que li cabia en el palmell 

de la mà, com si estudiés una obra d'art.  

Després d'una bona estona i, com si parlés per ell mateix, va 

dir en veu baixa: 

-E'bello.  

-I útil! -respongué en Busquets, a qui no se li havia 

acudit mai jutjar una eina de treball per la seva estètica. 

El gravador traductor va complir la seva segona funció: els 

dos homes es van entendre tot i parlar llengües diferents. La 

por, el respecte o la mandra de realitzar un esforç per 

entendre i ser entesos, que els marcava la barrera 

idiomàtica, es va esvair amb una sola paraula, i en Lombardi 

començà a xerrar de manera ràpida i impulsiva, 

tartamudejant de vegades, volent recuperar l'espai de silenci 
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inicial. La noia trigava i en Lombardi passava d'exaltar la 

bellesa de la ciutat de Roma a sospirar per la llibertat que es 

respirava fora del terme municipal de la ciutat. 

 -Des que Roma va ser declarada territori de culte catòlic, 

has de vigilar amb qui et cases, doncs aquí sí és de per 

vida i, sobretot, on la fiques. Hem de comprar els 

preservatius a Fumiccino. Sempre hi ha romans fent cua 

als centres de salut! I no en parlem d'anar al llit amb un 

altre home; a tot arreu és ben normal, oi? Doncs per 

això, aquí et poden fer fora de la ciutat. T'ho pots ben 

creure. Malgrat als forasters us sembli estrany, jo mateix 

mai no he anat al llit amb una persona del nostre sexe. 

Encara que tampoc ho trobo a faltar; mai m'han agradat 

els homes. Ara, per nosaltres, hi ha ple de prostíbuls al 

costat de la ciutat. Per tant jo, solter i mascle, com un 

bon soldat romà.  

Com més es vanava de la seva condició de mascle, més 

mirava a en Perot amb ullets de desig.  En Busquets, poc 

receptiu a les insinuacions eròtiques, se'n va adonar gairebé 

a l'instant que, a poc interès que mostrés, podria passar la 

nit en companyia. 

No és que en Perot fos inexpert en aquest tipus de relacions. 

Com tothom, havia tingut les seves experiències. Però, el 

català tenia una extremada fòbia als cossos peluts. Per això 

feia molt temps que havia deixat de realitzar certes 

pràctiques. Per a ell era fàcil esbrinar si una dona es 

depilava, només calia mirar-li les aixelles i, com a molt, les 



 
 

177 
 

cames.  Els homes, però, eren tota una incògnita. N'hi havia 

de perfectament rasurats, de pell suau i rosada, tendra. N'hi 

havia d'altres que la natura els havia programat per ser tota 

la vida imberbes i sense un bri de borrissol.  A d'altres però, 

en despullar-se, el pèl els sobresortia del pit, de les aixelles, 

de les cames i del pubis; una mata continuada de pèl negre, 

fastigós i vomitiu. I quan en Perot ho descobria era tard, no 

es podia fer enrere, havia d'acabar a contracor el que havia 

començat i buscar una excusa convincent per marxar 

ràpidament. 

Per tant, com a mesura d'autoprotecció i per evitar moments 

compromesos, s'imaginava, des d'un principi, els homes 

peluts, extremadament peluts. Era la manera de no 

encomanar-se dels desitjos sexuals dels seus acompanyants 

mascles. 

Quan, en els pensaments d'en Busquets, la cara i els braços 

d'en Lombardi eren comparables als de l'abominable home 

de les neus, una dona de cabell curt, tenyit de dos colors, 

amb un vestit vermell estampat de flors - antic però 

delicadament planxat - i sabates lluents de color negre, amb 

mig taló, va seure entre els dos homes. 

En Lombardi es va aixecar del seu seient i va fer un cop de 

cap, mentre que en Busquets, qui desconeixia aquest 

protocol típicament romà,  va romandre en el seu seient. La 

dona va tornar el gest amb el cap a en Lombardi i estengué 

la mà cap en Busquets tot presentant-se. 
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-Buona sera. Il mio nome è Analia Abrancato. Scusate il 

ritardo. 

L'expressió d'en Lombardi va tornar al seu estat natural. En 

Busquets havia decidit anar per feina. Amb una mica de sort 

aquell mateix dia podria tornar a Barcelona. 

El rostre del desconegut apareixia a la pantalla dels 

gravadors traductors. 

-Senyora Abrancato. Coneix aquesta persona? 

-No, no l'he vist mai. 

L'intendent anava canviant la imatge: ara amb ulleres, ara 

amb barba, amb bigoti, de perfil, de cos sencer, tenyit de 

ros, de negre... La resposta sempre era la mateixa: ”No l'he 

vist mai”. 

Sempre les mateixes paraules. En Busquets insistia, li hauria 

agradat dir-li que aquella imatge era el seu pare, però les 

lleis de reserva de les identitats no li ho permetien. Va optar 

per anar per un altre camí. 

-Analia, tenim indicis, més que seriosos, que ens indiquen 

que aquesta persona, en un moment o altre, s'ha creuat 

en la seva vida o la de la seva família. Si us plau, s'hi 

podria fixar, potser el pot reconèixer en alguna de les 

imatges. 

-Quins indicis? -va preguntar l'Abrancato, intrigada pel 

misteri. 

-Ho sento, no li ho puc dir. Estem aquí per confirmar-ho. 
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Potser de petita... 

L'Analia no va preguntar res més. Ja veia que no en trauria 

aigua clara però, en una imatge frontal del mort amb ulleres 

de sol, ella va allargar la resposta, com si, de sobte, una 

petita llum li fes recordar un moment llunyà. En Busquets, 

que esperava alguna reacció, va insistir: 

-Segur que no el recorda? 

L'Analia  va dubtar i, amb els ulls oberts i picant amb el dit la 

pantalla de la màquina, va espletar: 

-Aquesta imatge... aquesta imatge... Fa temps una 

persona em va preguntar per ell. Era quan vivia a 

Garbatella. Em va preguntar si l'havia vist. 

-I l'havia vist? 

-No, mai. 

-Aquella persona qui era, un policia? 

-No, no, era un turista. Parlava italià d'una manera molt 

primària. 

-I què li va dir? -preguntà en Busquets intrigat. 

Analia Abrancato mirava atentament la fotografia.  

-Res, només que buscava a aquesta persona, que era un 

conegut seu i si vivia pel sector. 

-I què li va contestar? 

-El mateix que a vostè, no el conec, ni l'he vist mai. Però 
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es casual oi? 

-En Busquets no volia mentir per tant va desviar la 

conversa. 

-Els seus pares són vius? 

-La mare sí, el pare va morir fa tres anys. 

-I on viu la seva mare? 

-A Liorna. 

En Busquets havia de parlar amb la mare. Pel que indicava 

l'aparell, l'Analia no mentia, no en sabia res. L'única que 

podria esclarir la identitat del mort era la mare. 

-Disculpi doncs, senyora Abrancato. Les dades deuen 

estar malament, a vegades passa. De tota manera, 

m'agradaria poder parlar amb la seva mare, així podrem 

descartar que no es tracti d'algun conegut de la família. 

Però, pel que em diu, és poc probable -va dir en 

Busquets, restant importància a l'entrevista. 

-La mare és malalta, hi ha moments que no coneix ningú. 

Però si s'ha de quedar més tranquil, aquí té la seva 

adreça. També es diu Analia, com jo, Analia Ferrosa. 

En aquest moment va intervenir en Lombardi, el qual  havia 

seguit l'entrevista en absolut silenci.  

-Haurem d'anar cap a Garbatella. Oi? 

En Perot, que només pensava en l'Analia Ferrosa, no trobava 

cap sentit a les paraules del policia italià. 
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-Em podria indicar on era exactament quan aquell 

desconegut li va preguntar pel nostre home? 

En Busquets no escoltava la resposta i mirava de  recordar 

on es trobava Liorna. Li semblava que era cap al nord, però 

la geografia no era el seu fort. Mentrestant, en Lombardi 

apuntava una adreça “Alessanadra Macinghi...”, Busquets va 

observar que escrivia.  

Els dos homes van anar cap al barri de Garbatella. El 

procediment, en aquest aspecte, era concís. L'entrevistada 

havia aportat una nova dada a la investigació i calia 

comprovar-la. En Busquets se'n feia creus. Quan va observar 

que l'Analia Abrancato desconeixia totalment el seu pare 

biològic, va tenir clar que l'única persona viva que podria 

identificar el mort era la seva mare. Estava tan encaparrat 

en situar Liorna al mapa que gairebé passà per alt un fet tan 

important. Sort que en Lombardi va reaccionar! 

El camí es va fer en silenci. En Lombardi conduïa i en 

Busquets jugava amb el gravador traductor entre les mans, 

sense engegar-lo. No tenia cap interès en continuar la 

conversa que va tallar l'arribada de l'Analia.  

Al cap de deu minuts el cotxe va afluixar la marxa i, amb 

una maniobra seca, quedà estacionat en bateria. En Perot va 

engegar la màquina de traduir.  

-És aquí. Comencem? -va sentir que deia l'aparell fent 

entenedores les paraules d'en Lombardi. 

Van travessar un barri, al fons hi havia un bloc de pisos. El 
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policia italià comprovà l'adreça, mentre en Busquets filmava 

l'exterior dels habitatges i els carrers per acreditar que el 

lloc corresponia amb la informació rebuda. 

Amb un gravador traductor cadascun, es van partir la feina. 

En Busquets començaria pels pisos d'enfront, on abans vivia 

l'Analia, i en Lombardi, pels de la dreta. Es trobarien al cap 

d'una hora. 

Dels nou habitatges que conformaven l'edifici, només hi va 

trobar algú en tres d'ells. En el primer tercera hi havia una 

dona vestida amb una bata de colors cridaners, que 

semblava tenir pressa per desfer-se del policia i que 

declarava no haver vist mai l'home de la foto. Al segon 

segona, un home gran el va convidar a entrar al menjador 

on va trobar que la imatge amb barba i ulleres tenia una 

retirada amb el seu pare que, amb noranta-vuit anys, encara 

vivia i conservava una memòria excel·lent. Al segon tercera 

hi vivia una dona de mitjana edat, vestida impecablement, la 

qual, amb un parlar pausat, es vanagloriava de pertànyer a 

la família que més temps feia que vivia a l'edifici. Recordava 

perfectament a l'Analia i al seu home, però tampoc va 

reconèixer la imatge. 

Per la seva part, en Lombardi va obtenir els mateixos 

resultats; de tal manera que al cap de mitja hora, tots dos 

havien finalitzat la feina. 

En Busquets va creure necessari obtenir més documentació 

al respecte, per la qual cosa es van dedicar a preguntar a la 
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gent que passava pel carrer, als botiguers i als seus clients. 

Les preguntes eren dues ben senzilles: “quant temps fa que 

viu al barri?” i “ha vist mai aquesta persona?”. La primera 

resposta oscil·lava entre un any i tota la vida; la segona era 

per a tothom exactament igual “no l'he vist mai”. 

En total, trenta persones van repetir la mateixa resposta. A 

la trenta-una decidiren plegar. 

-Un cas complicat, amic Busquets. Ara, què faràs? -

preguntà en Lombardi. 

-Hauré d'anar cap a Liorna. Allà hi ha l'única persona que 

pot identificar el cadàver. És molt lluny? 

-A uns quatre-cents quilòmetres de Roma. Podries agafar 

l'avió fins a Pisa, o bé llogar un cotxe, la carretera és 

força bona. En total, són unes quatre hores de viatge. 

En Busquets tenia previst tornar a Barcelona el mateix dia. 

Els plans es tornaven a trastocar. Era evident que l'avió era 

més ràpid, però també molt més car. Si davant la junta de 

l'empresa, ja li costaria justificar les despeses del viatge a 

Roma, encara ho tindria més magre que acceptessin les 

explicacions del viatge a Pisa. Al cap i a la fi, els membres 

de junta eren inversors, no policies; tant se'ls donava els 

procediments, només exigien resultats.  

En Busquets, en canvi, estimava la seva feina i no podia 

acceptar que una nova revisió del cas descobrís errades 

procedimentals. 
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Es va decidir pel cotxe, ja que si la cosa es complicava cara 

als accionistes, ell tenia prou capacitat per posar els diners 

de la seva pròpia butxaca. 

En Lombardi es va oferir a acompanyar-lo fins a la seu d'una 

de les empreses de lloguer de cotxes amb més implantació a 

la península itàlica. 

Tots dos van pujar al cotxe d'en Lombardi, que va girar a 

l'esquerra, fins arribar a una plaça, on va tornar a girar 

després cap a la dreta i posteriorment un altre cop a 

l'esquerra, fins arribar a una carretera de circumval·lació, de 

la qual va sortir al cap de pocs minuts seguint un rètol que 

indicava direcció Firenze. Al cap de poca estona, va parar 

davant d’un edifici de nova construcció. 

El mateix Lombardi va fer els tractes. El cotxe més econòmic 

era un vehicle petit de la marca new FIAT elèctric car, que, 

segons el dependent, no li costava gens agafar els cent 

seixanta per hora i que faria tot el camí amb només una 

càrrega d'electricitat. 

Com que en Lombardi va presentar-lo com a policia, li van 

fer els mateixos tractes que a la policia de Roma: un vint per 

cent de descompte i l'exempció de deixar fiança. En total, 

poc més de vuitanta euros.  

El mateix Lombardi va introduir el destí a la memòria del 

GPS i aquest li va indicar el camí. 

-Segueix la carretera fins arribar a Florència. Una mica 

abans de Florència, un ramal t'indicarà cap a Pisa Nord i, 
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després, ja veuràs la sortida cap a Livorno. 

-Lombardi, un últim favor. Em podries tramitar el 

document de cooperació policial? 

-Cap problema -respongué en Lombardi-. Quan arribi a 

Prefectura, te'l tramito. Fes-me un truc abans d'arribar i 

et diré el contacte. 

En Busquets va arrencar. Li sabia greu deixar en Lombardi; 

era un bon tipus i extremadament servicial. Ara però, estava 

encaparrat amb l'Analia Ferrosa. Què li diria? Com 

reaccionaria? L'Analia Abrancato era la seva filla natural? O 

potser era fruit d'una aventura extramatrimonial mancada 

de les més mínimes precaucions? Seria l'Analia Abrancato el 

secret més ben guardat de la Ferrosa? 

Es feia fosc. Gran part del viatge el faria de nit. De tota 

manera, es va fer més curt del que, a priori, es pensava. Al 

cap de dues hores de conducció, es desvià cap a una estació 

de servei per omplir les bateries del cotxe. Estava cansat i 

aprofità per dormir una estona. Quan reprengué el viatge, 

escoltà les proves sonores recollides des de l'inici del cas, de 

tal manera que, de tant repetir-les, gairebé  les va aprendre 

de memòria. Al cap de poca estona, el GPS va indicar 

“agafeu la propera sortida”. Un gran rètol indicava la direcció 

cap a Florència. Només restaven uns cent quilòmetres. Nova 

entrada a l'autopista direcció Pisa. Observà les sortides cap 

a Lucca i Pisa; calia seguir direcció Livorno/Roma. A les sis 

del matí ja era al centre de Liorn. 
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Després d'aparcar, va veure un missatge d'en Lombardi: “El 

document de cooperació ja està tramitat. A les vuit del matí, 

el sergent Marino, de l'empresa de protecció de la Toscana, 

us espera a Santa Caterina, Plaça del Domenicani. La 

senyora Ferrosa viu a prop. Us adjunto còpia del document”.  

A quarts de set la ciutat semblava despertar. Els Liornesos 

començaven a omplir els carrers. En Busquets caminava 

lentament pels carrers que vorejaven els canals i 

s'imaginava que estava a la ciutat de  Venècia, que només 

coneixia d'oïdes. Per fer temps, va passar pel port on, de 

bon matí, ja s'observava una frenètica activitat amb anades i 

vingudes de camions cap a vaixells de totes les mides. 

Va voler arribar abans d'hora a la Plaça del Domenicani, tot i 

que arribà cinc minuts tard. Un home gros, 

desgavelladament vestit, mirava constantment el rellotge. 

Era l'única persona que es trobava a la portalada de Santa 

Caterina. Sens dubte, havia de ser el sergent Marino. 

En Marino era d'aquelles persones que sempre van amb 

pressa, caminen de pressa, parlen de pressa i tot ho volen 

acabar de pressa, com si volgués fer veure que les seves 

ocupacions no li permetien ni un segon de respir, que no hi 

havia al món persones més enfeinades que ell. A en 

Busquets no li agradava aquella manera de ser. Tenia la 

certesa que aquests tipus de gent eren les que feien les 

coses malament i que, després, malgastaven el temps en 

banalitats, mentre algú més competent havia d'arranjar els 

estralls provocats. Per tant, des del principi, no hi va haver 
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bona sintonia entre els dos policies. Gairebé no es van 

intercanviar cap paraula fins arribar a l'edifici on vivia la 

mare de l'Analia Abrancato. En Marino es va avançar i va 

trucar a la porta. Una noia negra, jove, d'uns vint anys, obrí 

la porta en el moment que en Marino mostrava la placa que 

l'identificava, amb un aire d'autosuficiència, un punt xulesc. 

La noia, que no sabia res de la visita, es mostrà una mica 

nerviosa en veure la placa, va ajustar la porta i es va sentir 

una remor de passes que enfilaven passadís amunt.  En 

Marino no va esperar ser convidat a entrar. Va empènyer la 

porta i es plantificà al mig del llarg passadís que conduïa al 

menjador, davant la sorpresa de la noia que ja tornava 

seguida d'una dona gran que caminava amb passes curtes, 

repenjant el seu cos en un caminador. En veure els dos 

policies, la dona va girar cua tot fent el gest perquè la 

seguissin. 

Un cop a la sala, la senyora gran els va convidar a seure en 

un sofà de pell negre, que es va enfonsar tot just els dos 

homes van aposentar el cul, adquirint els cossos una forma 

d’angle agut on els genolls quedaven a poc més de tres 

pams de la barbeta. Els va costar gairebé mig minut situar-

se en una posició més o menys còmoda, doncs el sofà 

semblava que tingués una ventosa que els empenyia cap 

avall cada cop que intentaven incorporar-se. 

La senyora va seure davant, en una cadira, i la noia negra es 

va quedar dempeus al costat. 

La casa de la Ferroso era antiga i els mobles vells, però ben 
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cuidats. Tenia un cert toc a museu. Un televisor de plasma 

de principis de segle presidia la sala, juntament amb un 

aparell de so marca “Pioner”, amb dos grans altaveus, 

d'aquells que encara utilitzaven discs magnètics, 

“compactes”, com en deien llavors. Sobre la taula, un 

ordinador “Sony Vaio” i sota la televisió, una “Play 

Station”completaven l'inventari d'antiguitats. 

En el trajecte, en Busquets ja havia preparat el protocol amb 

en Marino. Per tant va situar els gravadors traductors sobre 

la taula. 

-L'Analia m'ha dit que vindrien -va dir la Ferroso-. En què 

els puc ajudar? 

En Busquets anava a començar l'entrevista, però la senyora 

Ferroso no el va deixar. 

-Fa molt temps que no veig l'Analia; des del Nadal 

passat. Es veu que té molta feina. És una noia molt 

intel·ligent i li donen tasques de gran responsabilitat. 

Tant el seu pare com jo sempre n'hem estat orgullosos, 

mai ens ha donat cap maldecap. 

L'Analia Ferroso es va endinsar a explicar la vida de la seva 

filla, des del moment de néixer fins la seva joventut amb, 

tota mena de detalls. 

-L'Analia era una nena molt volguda pel meu marit i per 

mi, ja que feia deu anys que buscàvem una criatura. 

L'Alfredo, el meu marit, no va voler que donés a llum en 

un hospital públic.  
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Abans, si ho volies, podies parir en clíniques on no et 

costava ni un ral, però quan naixia, portaven el nen a una 

sala amb tots els altres recent nascuts. L'Alfredo tenia 

autèntic pànic que li canviessin la seva filla. Sis mil euros 

vam pagar en una clínica privada! 

Tres quilos sis-cents feia quan va néixer. Era blanqueta 

com la neu, rosseta i amb uns ullets massa espavilats per 

a un nadó, uns ulls vius, com els de l'Alfredo, en pau 

reposi. 

Sempre ens va treure bones notes a l'escola; mai no li 

havies de dir que fes els deures. Ni l'Alfredo ni jo vam 

tenir motius per renyar-la mai.  

L'únic disgust que ens va donar va ser quan va començar 

a sortir amb en Franco Molinaro, un poca pena. Però, de 

seguida, es va adonar que amb aquell noi no anava enlloc 

i el va deixar. 

L' Analia és una bona filla, sí senyors, una bona filla! 

Llàstima que ara sigui tan lluny. 

En Busquets la deixava parlar; tota la informació que pogués 

recopilar era bona. En Marino, en canvi, mirava 

constantment el rellotge esbufegant. 

Com que ningú l'interrompia, l'Analia Ferroso seguia 

relatant, amb tota mena de detall, anècdotes d'ella amb la 

seva filla. Des del vestit que duia la nena a la primera 

comunió, i que es va tacar de xocolata, fins les notes de tall 

per entrar a la universitat, on, malgrat estar malalta, li van 
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posar un vuit i mig; així com la data exacta i el temps que 

feia el dia que la filla va marxar a Roma per estudiar el 

doctorat. 

Al cap d'una hora en Busquets va gosar intervenir. 

-Veig que té una memòria excel·lent senyora Abrancato. 

-No es pensi, puc recordar amb detall coses del passat, 

són com fotografies que perduren en un racó de la 

memòria. Però, en canvi, si em pregunta què he 

esmorzat avui, no li sabria dir. 

La noia negra, que era al costat, va fer mitja rialla seguida 

d'un gest d'afirmació, com corroborant les paraules de la 

vella. 

-Sort en tinc de la Juana, que està molt per mi. La 

majoria de dies no recordo ni on vaig deixar la roba el dia 

abans. 

Perdonin, em sembla que he xerrat massa, què és el que 

volien de mi? L'Analia m'ha dit que busquen una persona. 

-No exactament -va dir en Busquets-. Ens trobem davant 

d’un retrat que hem d'identificar i, per les nostres 

informacions, hi pot haver la possibilitat que vostè l'hagi 

conegut en algun moment. 

En Busquets va mostrar-li les imatges mentre, per intuïció, 

es fixava amb les expressions de l'entrevistada. 

-No el conec -va dir l'Analia Ferroso en veure la primera 

imatge-. No l'he vist mai -va seguir. 



 
 

191 
 

Ho sento, però no tinc idea de qui pot ser -tornà a dir la 

dona en veure la darrera imatge. 

-N'està del tot segura? -va preguntar en Busquets. 

-Del tot. És un criminal? Haig de preocupar-me? Corre 

pel barri? -va preguntar la senyora Abrancato, sentint-se 

amenaçada per la relació que hagués pogut establir la 

policia entre un delinqüent i ella mateixa. 

-És mort -va dir en Busquets-. No té per què patir. 

En Marino ja feia estona que era dret al costat de la porta 

del passadís. En Busquets va donar les gràcies i s'acomiadà 

de les dues dones. En Marino ni això. Senzillament, va 

marxar. 

Alguna cosa havia fallat, no quadrava. Era evident que 

l'Analia Ferroso no mentia. L'Analia Abrancato era filla 

natural de la primera i, en canvi, l'ADN indicava que també 

era filla natural de l'home mort a la ciutat. Per altra banda, 

els dos pares no es coneixien.  

Podria ser que s'hagués practicat una inseminació artificial 

amb semen del desconegut? Al capdavall, la Ferroso havia 

dit que ella i el seu home no podien tenir fills. Era una 

possibilitat que, si fos certa, no permetia descobrir per 

aquesta via la identitat del donant.  

En Busquets va recordar allò que havia dit l'Analia Ferroso: 

“recordo el passat com fotografies que perduren al meu 

cervell”. Existia la possibilitat que la fotografia del cervell de 
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l'Analia no coincidís amb la imatge mostrada, però que 

ambdues fossin la mateixa persona? Ara que era a Liorn 

valia la pena provar-ho. Per tant va donar les instruccions 

per rejovenir la reconstrucció del cadàver fins trenta anys 

abans de la mort i va tornar cap a casa de l'Analia. 

En Marino feia estona que havia marxat. El procediment 

correcte era tornar-lo a requerir, però en Perot se sentia 

incòmode al costat d'aquell sergent que, per altra banda, 

també feia notar que aquella no era feina del seu gust. 

L'Analia Ferroso va tornar-lo a rebre amb un somriure. Era 

evident que la primera vegada li havia causat bona 

impressió, segurament per la contraposada educació d’en 

Perot amb l’esquerp posat d'en Marino. 

En veure la imatge, mostrada per en Busquets, el somriure 

de l'Analia es va anar diluint. Al cap d'un moment, una 

llàgrima relliscava pels solcs de la cara. 

-Ara el coneix? 

L'Analia no va dir res; es va limitar a moure el cap de dreta a 

esquerra, sense gaire convenciment. 

En Busquets tenia prou experiència com per veure que havia 

descobert un secret llargament guardat, del qual ningú en 

sabia res. Hi havia alguna cosa que aquella dona s'havia 

esforçat a oblidar i que ara s'escolava per les escletxes de la 

memòria obrint un armari de records tancats amb pany i 

clau durant molts anys. 
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Costa reconèixer que un estrany hagi pogut descobrir els 

racons més ocults de la teva existència, aquells racons el 

coneixement dels quals no hauria de tenir ningú, ni tan sols 

qui ha compartit joventut, sostre, llit, alegries i desgràcies 

durant la major part de la vida. En Perot sabia que no 

parlaria davant de ningú. Per això, va demanar a la Juana, 

que com sempre era al costat de l'Analia, que els deixés 

sols. 

-Analia, només em cal saber qui era aquesta persona. 

Farem una cosa: jo apago el gravador i vostè m'ho 

explica. Li garanteixo que ningú no sabrà d'on he tret la 

informació.  

Com haurà pogut veure, no sé res d'italià. Per tant li 

demano que em parli poc a poc. Ho pot fer? 

L'Analia va fer que sí amb el cap. En Perot també va complir 

la seva part del tracte; va apagar els dos aparells i els va 

mostrar a la dona. Per tal d'esvair qualsevol dubte els va 

dipositar a una habitació contigua. 

Una setmana, només va durar una setmana l'idil·li entre 

l'Analia Ferroso i l'home misteriós.  

Feia cinc anys que era casada amb l'Alfredo Abrancato. La 

primera crisi financera de principis de segle, allò que en 

deien l'esclat de la bombolla immobiliària, ja havia deixat 

més d'un milió de persones a l'atur, entre ells l'Alfredo, un 

jove enginyer en pràctiques.  

Després de més de mig any sense feina, l'Alfredo va poder 
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signar un contracte temporal a una empresa instal·ladora 

d'ascensors, fent tasques de comercial i d'enginyer alhora. 

Aquesta nova ocupació el feia estar setmanes fora del 

domicili. Normalment venia cada quinze dies. Quan tornava 

a casa, només hi estava un dia i mig. No es pot dir que, en 

aquest temps, l'Analia i l'Alfredo fessin l'amor. Ell, 

senzillament, es desfogava i dormia. Ella ni ho notava. 

Mentre l'Alfredo treballava fora, la vida de l'Analia es limitava 

a anar de la feina a casa i de casa a la feina. Al quart mes, 

però, dues amigues de la infantesa, la Bianca i la Camila 

amb la seva cosina Stella, la varen convèncer per sortir a 

prendre unes copes.  

En un pub del centre van coincidir amb un  sotsoficial de 

l'armada, antic veí de la Bianca, que gaudia d'uns dies de 

permís. Ell era, almenys, cinc anys més jove que les tres 

amigues i, de seguida, es va encapritxar de l'Analia, de tal 

manera que quan ella va tornar cap a casa se'l va trobar al 

portal esperant-la. 

Després de molt insistir, aconseguí que l'Analia el convidés a 

casa seva i, un cop allà, van fer l'amor de manera salvatge. 

Ella, insatisfeta de la seva vida en els darrers mesos, no va 

oposar resistència; ell en portava la iniciativa. Li agradava 

tornar a sentir el desig, tant com ser desitjada. La primera 

nit ho van fer tres vegades. Tres més al dia següent: al llit, a 

la cuina, al sofà... Tota una setmana sense sortir de casa 

gaudint del sexe sense contemplacions, practicant totes les 
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postures, fins i tot aquelles que mai no havia fet amb 

l'Alfredo per pudor, vergonya o falta de confiança. 

Divendres l'amant va marxar. Dissabte es va presentar 

l'Alfredo amb el document de quitança. Com si el marit 

hagués tingut un pressentiment, havia plegat de la feina i 

havia tornat  a casa per retenir la dona. 

Aquella nit, el matrimoni va fer l'amor com mai. Al cap de 

poc l'Analia Ferrosso va quedar embarassada. 

El nom del militar era Marco. Marco Rossi. Mai més es van 

tornar a veure i fins avui no n'havia sabut res més. 
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VII 

 

Tots eren formats al restaurant mentre en Pep Mercat 

donava les últimes instruccions. 

-Recordeu! Vindran persones importants. No hi estigueu 

gaire a sobre però estigueu pendents d'ells. Cadascuna 

de vosaltres s'ocuparà d'un client. De lluny, heu d'intuir 

els seus desitjos. Si es buida el got de vi, s'ha d'omplir i 

retirar-se immediatament. No us quedeu darrera el client 

més temps que l'imprescindible. A aquesta gent no els 

agrada ser escoltats. 

Penseu que, encara que no us ho sembli, estan 

treballant. Hi ha la possibilitat que, sobre la taula, hi hagi 

papers o, fins i tot, ordinadors. Tingueu molta cura de no 

tacar res i, sobretot, aparteu la vista dels documents. 

Centreu-vos en servir-los. D'acord? 

La Jordina i la Sara escoltaven atentament mentre que la 

Iesica, la Mimba i la Juliana feien pràctiques amb la vaixella. 

El Xef escoltava d'un tros lluny. 

Abans de signar els corresponents contractes laborals, en 

Pep va advertir les treballadores que contenien una clàusula 

de confidencialitat. 

-Ningú no pot saber mai la identitat dels clients, ni la 

pròpia família. No ho comenteu amb ningú. Si alguna de 

vosaltres creu que no pot guardar un secret, més val que 

no comenci. Aquest contracte que firmareu ens autoritza 
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a emprendre accions legals contra qui, per acció o 

omissió, reveli qualsevol aspecte que afecti als clients. Si 

tothom ho ha entès, podeu signar el contracte.  

Les cambreres no van entendre que un secret es pogués fer 

públic per omissió, però cap d'elles va gosar preguntar-ho i, 

una per una, van signar el corresponent contracte. 

En aquell moment, va entrar en Jordi, que tornava del taller 

d'en Berto Camara, el qual, tot i prioritzar la feina, no havia 

pogut acabar amb el vehicle fins a l'últim moment. 

-Ja tenim furgoneta. Ha quedat força bé. 

En Pep i el Xef van sortir a veure l'arranjament. Realment, 

en Berto havia fet una bona feina, doncs al marge de 

reforçar el vehicle i d’instal·lar-hi diversos elements de 

seguretat, havia reformat tota la part del darrera convertint-

la en un habitacle de luxe, amb taula, sis seients, televisió, 

ràdio i connexió a internet. En Jordi, per la seva part, venia 

de buscar la premsa del dia, la qual havia dipositat en un 

receptacle dissenyat per a aquesta funció. 

Tot era a punt per a l'estrena del negoci: el menjador net i 

polit amb una única taula, al mig, coberta amb les millors 

estovalles de lli i parada amb coberts de plata i cristalleria 

de bohèmia. La il·luminació del local era disposada de tal 

manera que provocava clarobscurs amb la màxima intensitat 

de lluminària centrada a l'espai que ocuparien els 

comensals, difuminant-se després per tota la sala, i que 

havia de donar una impressió d'intimitat als futurs clients.  
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A la cuina, tot estava disposat segons els gustos i rituals del 

Xef. L'olor del sofregit, que feia el xup-xup, era tot un 

estímul per als sentits. 

El sergent Martí va obrir el barri d'accés al pati de davant del 

restaurant, flanquejat per tres policies més, tots ells de 

paisà. En Pep anà cap al policia, a qui li va donar un paper. 

-Aquest és el full de ruta. Com ens organitzem? 

-Nosaltres portem dos cotxes -respongué en Martí-. 

Vosaltres haureu d'anar al mig amb la furgoneta. Anirem 

dos companys a cada vehicle, guardant la distància 

corresponent per no aixecar sospites. Mantindrem el 

contacte per ràdio, a la freqüència setanta cinc. 

Va ser un viatge plàcid. Els contactes d'en Martí es feien 

visibles a cada poble i districte per on  passaven perquè, a 

l'entrada els esperava un vehicle policial que els 

acompanyava, a una distància prudencial, fins a l'altre 

extrem del terme municipal. 

El primer client va pujar a Sant Cugat.  A Barcelona van 

recollir els quatre clients restants, un per un. Els llocs de 

trobada eren relativament a prop l'un de l'altre. La primera 

aturada a la capital es va produir a l'Avinguda de Pedralbes, 

la segona a Manuel Girona. Després, els dos últims clients 

van pujar a Marqués de Mulhacen i Capità Arenas. 

En Jordi esperava conèixer algun d'aquests personatges. 

Estava convençut que almenys un d'ells seria un rostre 

famós, dels que surten als mitjans de comunicació. Com a 
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mínim, aquesta era la impressió que havia extret d'en Pep, 

amb la insistència pel secretisme sobre la identitat dels 

clients.  

No fou així; no hi havia cap cara coneguda. Tots els hostes 

semblaven tallats pel mateix patró: homes, rondant la 

cinquantena, amb vestit i ulleres de marca i un maletí negre, 

on hi deurien dur el computador. 

A la tornada, exactament el mateix. Els vehicles de l'escorta 

situats al davant i al darrera de la furgoneta que conduïa en 

Jordi i, a cada poble, un cotxe de policia els seguia a 

distància. 

Quan entraven a la ciutat, en Pep Mercat, que viatjava al 

seient del copilot a la furgoneta, va donar ordres per ràdio 

amb la finalitat d'incorporar-se a la rotonda de la mesquita 

on, a aquelles hores, no hi havia mai ningú. Des d'allà, per 

la Ronda de Circumval·lació, en dos minuts, arribavan al 

restaurant. 

Els homes van entrar a la masia i els policies i en Jordi es 

van quedar al pati fent guàrdia tota la nit. En Pep va voler 

quedar-se a fer companyia al seu amic fins a les dotze. 

Després es va retirar a dormir en una de les habitacions de 

nova construcció. 

L’endemà, a les nou del matí, la furgoneta guiada per en 

Jordi va fer el recorregut contrari. Abans, però, a la cuina del 

restaurant, en Pep va abonar als treballadors el salari pactat 

i, quan aquests van sortir, es va efectuar el repartiment dels 
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beneficis d'acord amb els ingressos previstos, més cent 

euros que van deixar de propina. 

-Els clients estan molt satisfets pels nostres serveis. No 

ens faltarà la feina! -exclamà en Pep abans de pujar a la 

furgoneta on ja estaven instal·lats els cinc homes. 

A les deu, com cada dia, la masia dels Li tornava a obrir com 

a botiga de queviures. 

Aquest va ser el primer i l'últim cop que en Pep Mercat va 

intervenir en la marxa habitual del negoci. Els dos socis van 

establir un dia per reunir-se, els dilluns, quan quadraven els 

números, feien el corresponent ingrés dels beneficis i es 

lliurava la llista i lloc de recollida dels nous clients. En Pep 

era el responsable d'efectuar les reserves i els cobraments, 

mentre en Jordi es feia càrrec de tota la resta de 

l'estructura. 

Ben aviat, els pronòstics d'en Pep es van fer bons. De feina 

no en faltava, començaven a  tenir coberts tots els dijous de 

l'any, i ja s'acceptaven reserves per a d’altres dies de la 

setmana, primer els dimarts i després els dimecres. 

Alguns clients es van convertir en habituals; com aquells 

primers que venien cada dos mesos i que, al  cap d'un 

temps, es va saber que es tractava dels cinc Presidents de 

les principals companyies de serveis del país.  

L'associació de dones empresàries, la cambra de comerç de 

Xina a Barcelona, el consell de transport terrestre i aeri, el 

centre de recerca per a l'exportació, el consell de grans 
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distribuïdors comercials, el consell de la magistratura i, fins i 

tot, el bufet del pare d'en Pep Mercat, que pagava 

religiosament com qualsevol altre, es van convertir en 

clients més o menys assidus del Restaurant Li.  

Als pocs mesos es va haver d'ampliar la plantilla de 

cambrers i cambreres per tal d'oferir més qualitat i varietat 

en els serveis. En total, al cap de l'any, eren deu nois i deu 

noies que es distribuïen per torns, segons els gustos i 

preferències dels usuaris. 

El Xef que, en un principi, compaginava les tasques de 

cuiner al vespre i dependent de dia, no va poder suportar el 

ritme de treball i delegà en la Remei, la seva dona, la 

responsabilitat de la botiga, que calia mantenir oberta per 

tal de donar una imatge de normalitat. 

Els habitants de la ciutat no van sospitar mai que, al 

capvespre, la botiga dels Li es convertia en un centre de 

reunions al més alt nivell. Davant de les poques insinuacions 

sobre les activitats nocturnes de la masia, que sempre ha de 

fer alguna persona amb poca feina i ganes de furgar a la 

vida dels altres, la família Li i la Policia Local s'encarregaven 

de desmentir-les abans no s'expandissin les tafaneries. 

-Com és que ara no despatxa el senyor Li? Fa dies que no 

el veig. 

-No es troba gaire bé. Té una mica de cansament, ha 

d'anar sovint al metge per fer-se proves. No és res greu 

però val més fer-s'ho mirar. Tots ens anem fent grans i 
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ens hem de començar a cuidar. 

-Que feien alguna cosa ahir al vespre a Can Li? Vaig 

passar-hi i hi havia llum. 

-No, que jo sàpiga. Ahir vaig veure en Jordi amb uns 

amics de Barcelona. Potser es deuen haver quedat a 

dormir. 

Per altra banda, res no donava lloc a pensar que a la Masia 

dels Li s'exercia una altra activitat. Tot era com sempre: el 

mateix taulell, la balança electrònica i uns calaixos plens de 

fruites i verdures, els quals s'ocultaven al capvespre amb un 

enginyós mecanisme dissenyat pel Xef. 

En Jordi tampoc va tenir gaires problemes amb el trasllat 

dels clients. Des del primer dia es va acostumar a sortir a 

hores diferents, encara que en moltes ocasions suposés una 

llarga espera pels carrers de Barcelona abans de recollir el 

primer comensal, i s’habituà a agafar rutes diferents per a 

cada viatge. El cortinatge tricolor de plàstic, semi 

transparent, instal·lat a l'exterior de la furgoneta per en 

Berto, i que es combinava a cada servei, era per donar la 

impressió, des de fora, que el vehicle canviava constantment 

de color. Això dificultava per a qui no ho sabia, que era 

gairebé tothom, que s'identifiqués com el mateix automòbil 

que, tres cops a la setmana, feia el recorregut de la ciutat 

fins a la capital. Tant a l'anada com a la tornada, evitava 

passar pel centre de la ciutat per esquivar mirades 

indiscretes que portessin a conclusions no desitjades. 
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En sis mesos d'activitat, en Jordi només va tenir dos ensurts 

sense conseqüències quan a l'autopista, a l'alçada de 

Badalona, va ser avançat per diversos cotxes guarnits amb 

banderes i ensenyes diverses, que donaven tota la impressió 

de buscar brega. En veure que els escortes reduïen la 

velocitat, fent visibles les seves armes, i l'automòbil de la 

policia  local encenia els llums d'emergència senyalitzant la 

seva posició, es van perdre a tota velocitat per l'horitzó de la 

carretera. 

El negoci ideat per en Pep Mercat, i executat per en Jordi Li, 

funcionava més enllà de les previsions efectuades en un 

inici. Malgrat la demanda, no hi va haver variacions de la 

idea inicial que consistia en un àpat selecte servit en una 

sola taula i una nit de relax i, sobretot, amb una total i 

absoluta discreció, que cada dia, el propi Jordi, 

s'encarregava de recordar i fer complir a tots els 

treballadors, col·laboradors i proveïdors. 

Amb el restaurant a ple rendiment, en Pep Mercat i en Jordi 

Li es van embarcar conjuntament en altres inversions, 

principalment en el sector immobiliari, aprofitant els 

contactes del polític i la legislació bancària. 

Les normes del moment obligaven les entitats financeres a 

convertir, poc a poc, part del seus estocs immobiliaris en 

diners de curs legal per la qual cosa, cada sis mesos, havien 

de posar a la venda un deu per cent de la totalitat dels béns 

de què disposaven, com a conseqüència dels embargaments 

efectuats. Per imperatiu legal, en quedaven exclosos aquells 
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que formessin part de la pròpia xarxa d'oficines i els 

habitatges i locals que estiguessin arrendats. Alhora però, i 

amb la intenció d'evitar un col·lapse financer, s'exonerava de 

seguir amb el procediment de venda a les entitats que, un 

cop començades les subhastes, recaptessin en els vint 

primers immobles, un import igual o inferior al terç del valor 

cadastral. 

Als dos grans grups financers del país però, no els 

interessava en absolut posar al mercat la gran quantitat de 

pisos i locals de què disposaven, fruit de la mateixa 

quantitat de préstecs impagats. A l'època en què van atorgar 

els crèdits, l'habitatge s'havia sobrevalorat de tal manera 

que si, en l'actualitat, deixaven operar sense entrebancs la 

llei de l'oferta i la demanda, la depreciació produïda era tan 

alta, que hagués afectat al patrimoni comptable fins el punt 

de resultar  inviable  cobrir les quotes impagades dels 

préstecs hipotecaris que van ocasionar l'embargament. 

S'estimaven més, doncs, conservar un actiu sobrevalorat i 

esperar temps millors. Per tant, i per evitar l’acompliment 

estricte de la Llei, les empreses bancàries van actuar en dos 

sentits. Primer, van llogar tots els immobles possibles, 

encara que fos a preus reduïts i als mateixos inquilins que no 

podien fer front a la quota de la hipoteca, però sí a un 

arrendament a meitat del cost que havien d'abonar 

mensualment. En els altres casos, la majoria, s'estimaven 

més compatibilitzar les pèrdues derivades de la venda dels 

vint primers immobles, que no pas posar al mercat el deu 
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per cent estipulat per llei. Això últim ho aconseguien portant 

el dia i hora de les subhastes amb el màxim secret i pactant, 

d'antuvi, amb els propis accionistes, amics i coneguts, el 

preu màxim de puja per cada habitatge subhastat. Així, en 

cap cas sobrepassava la xifra que es deduiria de dividir per 

tres el valor cadastral. Malgrat que un decret obligava a fer 

públiques les subhastes mitjançant la seva inclusió a la 

plana web corporativa de les empreses bancàries, els 

informàtics se les enginyaven per situar-ho en un lloc que 

fos de difícil accés per a l'usuari normal. A l'hora de la 

veritat, les subhastes es convertien en un mer tràmit de cinc 

minuts; una reunió d'amics, on els preus estaven 

prèviament pactats molt per sota del de mercat. 

En Pep, gràcies a les influències familiars, va poder 

introduir-se en el selecte grup de compradors als quals, per 

norma general, se'ls assignaven algunes de les propietats 

situades a la comarca del Maresme, que de tant en tant 

sortien. En Jordi, com sempre últimament, era el braç 

executor, qui assistia a les subhastes, qui feia l'oferta i qui, 

al final, constava com a nou propietari, doncs en Pep, com a 

alt càrrec de l'administració en actiu, no podia formalitzar 

aquestes gestions en el seu nom. El resultat final era que els 

immobles adquirits eren donats per en Jordi a una societat 

en la qual en Li i en Mercat participaven a parts iguals. 

Al mes de març del 41, el restaurant va tenir un inesperat 

número de reserves. Diàriament, s'hi efectuava una o altra 

reunió, inclosos dissabtes i diumenges. 
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En Jordi i en Pep tampoc es van poder reunir en aquell mes 

ja que en Pep va trucar diverses vegades per anul·lar les 

cites pactades. A en Jordi ja li anava bé posposar les 

trobades per l'excés de feina al restaurant.  

Fins el primer dilluns d'abril en Mercat no va poder trucar a 

en Li per tal de quedar per al dimecres següent al matí al 

mateix lloc de sempre, al despatx oficial de l'Avinguda 

Diagonal. 

A l'hora prevista, en Pep encara era reunit i en Jordi es va 

entretenir xerrant de coses banals amb la Pilar, amb qui ja 

havia adquirit un cert grau de confiança. Al cap d'una hora 

tocada, en Pep Mercat va sortir del despatx visiblement 

cansat i convidà el seu soci a entrar-hi. 

-Al primer calaix tens les liquidacions del darrer mes del 

restaurant. Si us plau, agafa-les -va demanar en Pep des 

del petit lavabo del despatx, on es rentava la cara i 

s'adequava el vestit. 

En Jordi així ho va fer i s'introduí el sobre a la butxaca, 

sense comptar els diners. 

En Pep, ja més presentable, va seure al despatx. 

-Veig que has estat embolicat -digué en Jordi, mentre 

agafava la cadira per seure. 

-Molt. I, d' alguna manera, és per això que volia parlar 

amb tu. 

-Tu diràs. 
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-S'acosten grans canvis -va continuar en Pep- i no gaire 

bons. Les administracions públiques s'han quedat sense 

liquiditat. Les petites reformes d'austeritat realitzades 

fins ara no han donat els resultats esperats. Es deuen 

grans quantitats de diners al Banc Mundial i aquest s'ha 

negat a concedir més crèdits a Europa. Enguany, no 

podrem pagar ni els salaris dels nostres funcionaris i, 

encara menys, l'assignació als Municipis. Tampoc es 

poden pujar els impostos. La crisi ha calat profundament 

a la població i les grans corporacions han amenaçat en 

canviar la seva seu social si es produeix un increment de 

la pressió fiscal. En definitiva, el sistema se'n va en orris. 

-I quina sortida hi ha? 

-Aquest és el problema. No hi ha sortida possible, al 

menys, en el marc actual. L'únic que es pot fer és 

dissenyar un pla d'actuació. Ara falta un any, poc més o 

menys, per les properes eleccions. D'aquí a dos mesos. el 

President de la Generalitat i el president de la Unió 

Europea  anunciaran públicament la gravetat de la 

situació i la supressió dels ajuts bàsics als aturats. 

Posteriorment, tots els membres del govern presentarem 

la nostra dimissió, es dissoldrà el Parlament i es crearà 

un nou govern d'excepció integrat per tots els partits de 

l'arc parlamentari, el qual dictarà un decret d'emergència 

on, entre altres coses, figurarà l'extinció de les 

assignacions a les corporacions locals, la possibilitat de 

privatitzar els serveis públics i l'acomiadament col·lectiu 
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dels funcionaris per causes de força major, sense dret a 

indemnització. 

Davant d'aquest escenari, els municipis, en no rebre 

l'assignació de la Generalitat, seran els primers a 

acomiadar els seus treballadors. Preveiem que aquesta 

situació provocarà aldarulls i, de moment, mantindrem el 

cos de mossos d'esquadra, l'exèrcit i la judicatura, els 

quals, de manera transitòria, seran finançats per les 

grans empreses del país.  

No arribarà a l'any que tot el país, l'administració, els 

serveis..., tot, absolutament tot, quedarà en mans 

privades. 

En Jordi no donava crèdit a les paraules del director general. 

En menys d'un any, tots els serveis públics es privatitzarien. 

Alguns ja feia temps que estaven en mans d'empreses que 

cobraven directament de les arques públiques, com la neteja 

dels carrers, l'enllumenat, les autopistes, el transport públic, 

els serveis d'atenció al ciutadà i, fins i tot, els serveis 

socials. Altres, com l'educació i la sanitat, ja s'havien semi-

privatitzat amb la instauració del copagament. Però que es 

poguessin privatitzar serveis essencials com la policia, les 

presons, el control administratiu, o els jutjats, no entrava en 

el cap d'una persona amb una sòlida formació jurídica. 

-I tots aquests serveis, en mans privades, qui els pagarà? 

-preguntà en Jordi. 

-Directament el ciutadà. Lògicament, el ciutadà que els 
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pugui pagar. Però ara, això no ens ha d'amoïnar. Hem de 

pensar en nosaltres. Fins i tot les pitjors crisis de la 

història han generat oportunitats. Cal assegurar-nos el 

futur i això, crec, que ho tinc més o menys resolt. A 

tothom li queda clar que aquestes mesures soscavaran 

les estructures dels partits actuals, per la qual cosa els 

més joves de cada partit n'hem fundat un de nou. Encara 

no ho hem fet públic però, de moment, ingressaran els 

imports que ens corresponen per cada escó a la nova 

formació. Amb aquests diners, farem un petit racó per 

afrontar les noves eleccions. En aquests moments, el més 

important és no cremar-se, i es aquí on, de moment, 

tenim alguna discrepància. Alguns, entre els quals m'hi 

trobo jo mateix, creiem que el moment idoni per dimitir 

en bloc és en quan el President anunciï les mesures 

d'excepcionalitat. D'altres creuen que cal fer-ho en el 

moment en què es constitueixi el nou Govern. El que 

queda clar és que qualsevol polític que es trobi a primera 

línia en aquests moments pot donar la seva carrera per 

acabada.   

-Si ho teniu tan clar, qui serà el boig que es posi a 

primera línia? -Tornà a preguntar en Jordi, cada cop més 

encuriosit. 

-Sempre hi ha vells taurons que volen acabar la seva 

carrera amb una bona pensió, cotxe oficial i el tractament 

d'honorable. No és tan complicat, fins i tot hi ha hòsties 

per ocupar els càrrecs. Oficialment, diuen que se 
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sacrifiquen pel bé del país, a la pràctica tots sabem què 

busquen. 

En Pep va aturar la seva dissertació per uns segons, els 

justos per fer evident que volia deixar de banda el tema del 

nou Gabinet. 

-De tota manera, no és d'això que volia parlar amb tu. 

T'ho he explicat perquè siguis conscient del moment que 

ens tocarà viure, un moment ple de canvis, on ja avui en 

dia, tothom està prenent posicions. Ara mateix, tenim un 

munt d'empreses interessades a fer-se càrrec dels 

serveis públics. El mercat de l'ensenyament, la sanitat, el 

transport públic, la gestió viària i el tractament de residus 

ja compten amb empreses reputades que treballen 

directament o indirecta per l'administració. Per a tota la 

resta, seguretat, jutjats, serveis penitenciaris, serveis 

tècnics i administratius, etc. s'obre un mercat interessant 

per invertir-hi. També, en extingir-se la protecció social 

de caràcter públic, es preveu un fort increment del sector 

de les assegurances. Ara mateix, un munt d'aliances 

entre corporacions privades dels diversos sectors s'estan 

gestant per constituir-ne una o dues de fortes que puguin 

copar el mercat. 

Quant al sector públic, pròpiament dit, preveiem una 

dispersió en els punts de presa de decisions. Si les 

administracions superiors, vegueries, Generalitat, Unió 

Europea, etc. no disposen de prou recursos econòmics 

per fer front a les despeses ordinàries i als interessos 
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generats pels préstecs atorgats, caldrà dotar de més 

autonomia als municipis per a la seva pròpia gestió, 

cedint la majoria de competències que fins ara els 

corresponien.  Més competències és igual a més poder. 

Com cada vegada que en Pep comunicava una cosa 

important, oferia gran quantitat d'informació, de vegades 

dispersa, que es feia difícil de seguir el fil. Al principi, en 

Jordi escoltava i intentava quadrar tots els conceptes en el 

seu cervell. Ara però, no se'n va poder estar, de demanar-li 

major claredat. 

-Si us plau, Pep, perquè jo ho entengui, em podries fer 

una descripció cronològica dels fets que preveus que 

passaran des d'avui mateix? 

En Pep Mercat va entendre que potser havia parlat de massa 

coses en un espai molt reduït de temps i es va avenir a fer 

un resum. 

-La previsió és la següent: D'aquí a dos mesos, en una 

compareixença davant dels mitjans de comunicació, el 

President de la Generalitat declararà la situació de fallida 

del país. Alhora, presentarà un decret on es deixa sense 

efecte les prestacions en metàl·lic que s'atorguen als 

aturats europeus. Dies després, el President reconeixerà 

la seva incapacitat per adreçar el rumb de la nació i 

dimitirà. Fins aquí bé? 

-Correcte, segueix. 

-Al cap d'uns dies el Parlament investirà un nou 
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President, el qual nomenarà un govern d'emergència 

nacional, composat per consellers provinents de tots els 

grups parlamentaris d'acord amb la seva 

representativitat. El nou president dissoldrà el Parlament 

i dictarà uns quants decrets d'emergència.  

El primer, i més important, serà la suspensió definitiva de 

les aportacions de la Generalitat als municipis. El segon 

establirà la possibilitat d'acomiadar els funcionaris per 

causes econòmiques sense dret a indemnització. 

Els ajuntaments, que ja estan fortament endeutats, no 

tindran més remei que prescindir dels seus funcionaris. 

La Generalitat, per la seva part, també rescindirà els 

nomenaments de la majoria dels seus. 

La conseqüència prevista de totes aquestes mesures, que 

afectaran una gran part de la ciutadania, és que 

provoquin una reacció dels afectats, i contemplem cert 

grau de violència als carrers. I aquesta violència haurà de 

ser aturada amb una ferma intervenció de la policia i 

l'exèrcit i, possiblement, implantar  l'estat d'excepció. 

Com que la Generalitat no compta amb prou diners per 

fer front a aquesta situació excepcional, les despeses 

d'aquesta intervenció seran sufragades per les principals 

societats mercantils del país, a qui interessa mantenir la 

pau al carrer a qualsevol preu. De fet, aquestes empreses 

ja s'han compromès a aportar els recursos necessaris.  

El termini previst per a tot plegat és d'uns tres mesos. 
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Cal actuar ràpid  per tal que la situació no s'allargui. 

A partir d'aquí, es promulgarà una nova llei, en la qual 

s'establirà que les empreses privades es puguin fer càrrec 

dels serveis públics i, també, hi haurà una reforma de les 

normatives que regulen el funcionament dels ens locals 

suprimint els Consells Comarcals, agrupant municipis 

limítrofs, i cedint la majoria de competències, de la 

Generalitat i les vegueries, als ajuntaments.  

Possiblement, també hi hagi una reforma de la Llei 

Electoral, on es reduirà el número d'escons al Parlament i 

als consells de les vegueries. 

Al cap d'un any, més o menys, convocatòria d'eleccions, 

nous partits, cares noves i un nou començament.  

Ara tots hem de procurar que la transició cap al nou 

model sigui el més relaxada possible. 

En Jordi va trigar una mica a reaccionar. Tot plegat era molt 

fort. El país sencer estava en fallida i es preveien temps 

convulsos. Però, en Pep no es mostrava massa capficat per 

la situació. Ho explicava amb total naturalitat i era evident 

que la màxima preocupació se centrava, únicament i 

exclusiva, en la seva situació personal. 

-I tot això, qui ho sap? 

-Com pots comprendre, molt poca gent. Només els alts 

càrrecs del govern i dels partits, els presidents de les 

principals empreses del país i, ara mateix, tu. No cal que 
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et digui que cal mantenir-ho en el més estricte secret. No 

ens podem arriscar a una dimissió massiva d'alcaldes i 

regidors, ni a protestes incontrolades. Si ens en volem 

sortir, no ens queda més remei que calar foc a 

l'estructura actual i erigir-ne una de nova. 

En aquests dos mesos filtrarem unes quantes notícies a la 

premsa alertant de la gravetat del moment, com qui no 

vol la cosa. Després les actuacions han de ser ràpides i 

contundents, una darrera l'altra, sense donar temps a 

pair l'anterior.  

Cap polític no feia res sense un motiu, i molt menys 

compartir aquest tipus d'informació. Alguna cosa volia d'en 

Jordi, i ell n'era plenament conscient, però no li va caldre 

preguntar, ja que va ser el mateix Pep qui, tot seguit, es va 

avançar.  

-I ara ve quan hi entres tu. Hi ha certes persones que 

s'estan movent per acaparar el mercat que generarà la 

privatització dels serveis públics, entre ells el més 

important és un grup composat per diversos inversors 

europeus i nacionals, els quals, amb el suport de la banca 

i d'empreses de primer nivell, volen apostar fort per 

liderar el sector. Per aconseguir-ho, els cal gent que 

conegui el territori i, el més important, han reservat un 

percentatge minoritari de la nova empresa per a aquests 

col·laboradors. 

Els he parlat de tu i de la teva ciutat i el més sorprenent 
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és que s'han mostrat especialment interessats. Valoren la 

proximitat de la ciutat amb  Barcelona, així com el  fet de 

ser una ciutat mitjana i tenir una bona situació geogràfica 

i climatològica, entre mar i muntanya. Consideren que la 

ciutat podria ser un bon laboratori per començar. Si tot 

surt com espero, ens podríem emportar entre tots dos un 

0,5 de les accions de la nova empresa, una bona pasta. 

T'he programat una primera reunió per demà amb els 

portaveus d'aquest grup. Volen saber-ho tot de la ciutat i 

demanden la teva col·laboració. Aquí tens l'adreça. 

En Jordi Li agafà el paper que li oferia en Pep i el va llegir. La 

reunió estava convocada per a les nou del matí a la seu del 

bufet d'advocats d'en Julià Setmenat, al Passeig de Gràcia. 

No va dir res més. Després del que en Pep havia fet per ell i 

la seva família, no s'hi podia negar. 

 

                                              *** 

 

Faltaven cinc minuts per a les nou quan en Jordi va arribar al 

despatx d'en Julià. La recepcionista el va fer passar a una 

sala on romanien dretes unes vint o vint-i-cinc persones 

formant petites rotllanes de cinc o sis. Coneixia algunes 

d’elles pel fet d'haver estat clients del restaurant; a  les 

altres no les havia vist mai. Entre les persones conegudes hi 

havia el pare d'en Pep Mercat, l'advocat Isidre Mercat, que 

fou el primer que el va saludar i va presentar als seus 
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interlocutors. També, entre els assistents més o menys 

coneguts, entre d'altres, es trobaven els presidents de 

Corporatia, principal grup inversor del país, el de la Cambra 

de Comerç, el de l'associació d'empresaris xinesos, el de 

l'associació de bancs i caixes, la de l'associació de dones 

empresàries, el de les companyies elèctriques i de gas i el 

president de  “Comunica't”, un dels majors grups de 

telecomunicacions. 

L'Isidre Mercat no va poder acabar de fer les presentacions 

perquè a les nou en punt va aparèixer per la porta en Julià 

Setmenat acompanyat de dues persones més. Tothom va 

seure al seu lloc corresponent, en una taula llarga que 

ocupava el centre de la sala. En Jordi se situà a la cadira que 

li assenyalà l'Isidre Mercat, entre en Julià Setmenat i el 

mateix Isidre. 

En Setmenat va obrir la reunió referint-se a les tres noves 

persones que s'integraven al grup: els senyors George 

Sabatini i Frank Masson, com a representants d'un grup 

inversor dels Estats Units i el mateix Jordi Li, a qui va 

presentar com a eminent advocat i industrial de la ciutat.   

En deferència als assistents estrangers, la reunió es va 

desenvolupar en anglès. En Julià va fer un breu resum de les 

expectatives de negoci que oferiria la nova situació, tot 

acompanyat d'una sèrie de gràfics i quadres que reafirmaven 

els números que, mecànicament, anava exposant. 

Posteriorment, el mateix Julià va repartir entre els assistents 

la previsió d'implementació dels serveis de la futura empresa 
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en tot l'àmbit geogràfic català, degudament periodificat. En 

el termini d'un any, l'empresa hauria de prestar els seus 

serveis a la majoria de municipis de la nació. 

A partir d'aquest moment prengué la paraula l'Isidre Mercat 

qui enumerà les amenaces i els punts febles del projecte. 

Alguns dels problemes eren la dificultat de reclutament dels 

futurs treballadors, la previsible oposició de la ciutadania a 

pagar per uns serveis que, fins ara, els eren gratuïts, la 

inestabilitat política i l'existència d'altres grups inversors que 

també buscaven una part del pastís. Segons l'advocat, les 

fortaleses eren, entre d'altres, la composició dels seus socis, 

molts d'ells empresaris i professionals en actiu amb 

importants contactes i influències a les institucions 

catalanes, i el suport de les entitats financeres del país, que 

aportarien els diners necessaris per tirar endavant. Ara bé, 

degut a l'envergadura del projecte, caldria comptar també 

amb capital estranger.  

Així mateix, posava en coneixement dels assistents una nova 

idea que, segons ell, neutralitzaria la possible competència i 

que no era altra que integrar a la nova empresa un grup de 

persones, “partenaires”, segons la seva definició, amb 

influència i coneixement directe de les primeres ciutats on 

s'hauria d'implementar l'empresa. La resta cauria pel seu 

propi pes. 

L'objectiu, a curt termini, era abastar la ciutat de Barcelona 

però en Mercat pare entenia que, abans, calia començar per 

una ciutat més petita, des d'on l'empresa iniciaria la seva 
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expansió. En aquest punt, féu referència a la ciutat d'en 

Jordi Li com a candidata ideal i basava la seva proposta en 

tres punts fonamentals. El primer era que la seva proximitat 

a Barcelona oferia la possibilitat d'instaurar serveis destinats 

a la capital; posava com a exemple il·lustratiu  una presó de 

luxe a construir dins de la Serralada de Marina amb tota 

mena de conforts per als reclusos amb possibilitats 

econòmiques. En segon lloc, l'alt índex d'atur de la ciutat 

faria que l'oposició ciutadana fos mínima si hi veien alguna 

possibilitat de crear ocupació. Per últim, l'alt grau 

d'endeutament del municipi, que sumat a les nul·les 

expectatives de generar recursos per la seva condició de 

ciutat dormitori, mancada de qualsevol activitat econòmica, 

obligaria les autoritats a facilitar l'entrada de l'empresa. 

També hi jugava a favor que  les noves normatives 

obligarien a fusionar les municipalitats de Dalt i de Baix, 

creant un sol interlocutor vàlid. 

En Jordi, que el dia abans es va preparar una sèrie 

d'informació sobre la seva ciutat, féu una breu exposició en 

relació a la situació geogràfica i als grans números a nivells 

econòmic i social de la mateixa. 

Per assentiment, es van aprovar les exposicions efectuades i 

es va passar a un altre punt. En aquest, es creaven una sèrie 

de comissions que es dedicarien a l'estudi de cada branca 

d'activitat de la futura empresa; concretament, les línies 

d'actuació les conformaven Seguretat Pública i Privada, 

Serveis Jurídics i Penitenciaris, Serveis Assistencials, Serveis 
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Essencials i Serveis Complementaris. 

També es va encarregar un informe complet a en Jordi sobre 

la seva ciutat, tant a nivell quantitatiu com qualitatiu, i es va 

delegar a en Julià Setmenat i a l'Isidre Mercat perquè, en 

representació dels assistents, en fessin el seguiment. 

La reunió es va donar per acabada a les sis del vespre amb 

el temps just perquè en Jordi arribés a la ciutat per 

començar la seva feina d'anar a recollir els clients del 

restaurant.  

 

*** 

 

El divendres al matí, com cada dia de l'any, en Jordi tornava 

cap a casa tot venint de córrer per la platja. Malgrat que la 

seva activitat al restaurant l'obligava a anar a dormir tard, 

encara no havia perdut el costum de llevar-se a primera 

hora per fer els seus exercicis. Ara, però, tornava caminant, 

poc a poc, observant cada racó de la ciutat, redescobrint-la. 

Girava la vista cap amunt i se li apareixien coses noves, 

detalls imperceptibles a cada edifici, a cada llar: llums 

apagats en plena foscor mentre la dona feinejava, esquerdes 

a les façanes i portes i finestres trencades. Mirava a 

esquerra i dreta i retenia l'activitat del matí amb homes i 

dones portant cubells d'aigua des de la font de la Plaça 

Nova, pescadors que tornaven, recol·lectors de pinyes fent 

els primers tractes comercials, furgonetes i camions que 
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descarregaven productes de segona mà, que algú mirava 

comprovant si encara li podien fer algun servei, o recollidors 

de cartró i paper comprimint els fardots per facilitar el seu 

transport. Es fixava en l'interior dels portals on encara hi jeia 

algú protegint-se del fred. Observava la lliçó de gestió de la 

misèria que els seus conciutadans li oferien cada matí. 

També es va acostumar a sortir al vespre. Feia un tomb i 

apuntava allò que havia vist en una petita llibreta digital. 

Localitzava, una per una, les cases on no hi havia llum i 

aquelles que s'il·luminaven ocasionalment, els edificis 

abandonats i aquells que estaven a mig construir, els pocs 

solars existents i els molts locals en traspàs. Resseguia els 

cables que, amagats a les façanes, robaven l'electricitat dels 

fanals i la introduïen als habitatges. Comptava, un per un, 

els nens que sortien de les escoles i els empleats de les 

poques botigues que encara romanien obertes. Situava en el 

mapa els llocs de reunió on els adolescents consumien cola 

d'enganxar i fumaven vés a saber quina estranya herba. 

Comprovava els portals que eren ocupats a les nits. A 

darrera hora del dia tornava cap a la platja i s'endinsava al 

campament dels sense sostre, on buscava cares conegudes 

sota l'estranya olor de fum del ranxo que compartien. 

Repartia la resta de la jornada redactant a la seva habitació,  

documentant-se sobre els municipis de dalt i de baix i 

buscant la informació directa dels seus habitants. 

Repassava els diaris digitals dels últims anys buscant 

qualsevol notícia que hi fes referència. Analitzava els darrers 
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pressupostos municipals, el Plans Urbanístics, les plantilles 

dels  ajuntaments, les seves ordenances, els indicadors de 

delictes denunciats i l'estructura social i econòmica.  

Mitjançant els anuncis dels webs, descobria noves activitats 

econòmiques que es realitzaven als dos municipis de manera 

semiclandestina o no declarada com una important oferta de 

sexe, reparacions de mobles, tallers de costura, transports 

de persones i mercaderies, venda de medicaments i ulleres 

de segona mà, cobrament d'impagats, vidents, llevadores 

especialitzades en interrupcions de l'embaràs i presumptes 

terapeutes que prometien curar tota classe de malalties tant 

físiques com psíquiques.   

Xerrava amb l'escombriaire del barri, que es queixava de no 

haver cobrat feia més de tres mesos; amb els industrials i 

comerciants, que havien hagut de prescindir dels seus 

assalariats i que tenien com a norma no treballar si no 

cobraven per endavant; amb els empleats de banca, que 

confessaven, en veu baixa, la gran quantitat d'impagats i el 

temor a una fallida de l'entitat; amb els voluntaris del banc 

dels aliments, amoïnats per la falta de recursos i l'excés de 

persones per atendre; amb tot tipus de funcionaris, 

desanimats per les successives rebaixes de salari i per no 

poder donar un servei digne al ciutadà, però alhora agraïts 

per poder disposar d'una feina més o menys segura; amb 

arrendadors que no cobraven les rendes i amb arrendataris 

que no podien pagar-les; amb els mestres que no sabien 

com controlar ni l'absentisme ni la violència dels seus 
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alumnes; amb els jubilats, que de seguida explicaven la 

quantia de la seva pensió de misèria; i fins i tot amb els 

polítics locals que encara es veien amb cor de vendre fum 

sobre nous projectes i il·lusions. 

Ben aviat, en Jordi ja disposava de prou material per 

elaborar un complet informe sobre la ciutat. Només calia 

ordenar les dades i posar-se a redactar. En menys de tres 

setmanes va poder trametre a l'Isidre Mercat l'informe 

promès, més de dues-centes cinquanta planes desgranant la 

realitat del lloc que l'havia vist néixer. 

En el moment en què en Jordi va prémer la tecla “enviar” en 

el seu correu electrònic, esperava una ràpida resposta de 

l'Isidre Mercat, amb una convocatòria per intercanviar 

impressions sobre els continguts del document, abans que 

aquest es presentés al grup d'inversors i empresaris. 

La resposta va trigar vuit o deu dies,  i va ser a través del 

correu d'en Pep Mercat. 

“Enhorabona!!!!” deia el correu, “la Comissió es va reunir 

ahir i han aprovat per unanimitat el teu informe.  

Començaran a treballar a la ciutat.  

Ja podem comptar amb una participació en el projecte. 

Els de la Comissió volen que tu siguis el proper Alcalde de la 

Ciutat, tenim el seu suport.  

Ens hem de veure el més aviat possible. Truca a la Pilar i 

que busqui un forat a l'agenda. 
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 Una abraçada”. 
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VIII 

 

Ara en Busquets tenia un nom, Marco Rossi, i un lloc, Liorne, 

que li havien de facilitar la feina, ja que no era el mateix 

realitzar una recerca general que delimitar-la a unes dades 

concretes, per la qual cosa va demanar un nou ordinador i 

va introduir la informació recopilada, amb la qual podria 

identificar el cadàver dins la base de dades de documents 

d'identitat i passaports italians. 

Per precaució, o potser per tranquil·litat, va deixar treballar 

els aparells que encara recercaven les coincidències facials 

entre el retrat robot introduït i qualsevol ciutadà que figurés 

a alguna de les bases de dades governamentals; 

segurament encara trigarien dos o tres dies més en acabar 

la tasca programada. 

Els resultats de la nova cerca no van trigar a arribar. El 

cognom Rossi, precedit del patronímic Marco, eren força 

freqüents a Liorne i els seus voltants, però només deu o 

dotze coincidien amb l'any de naixement que els forenses 

havien determinat per a la víctima. 

En Busquets va obrir, una per una, les fitxes personals del 

llistat que mostrava el computador. Totes duien la 

corresponent fotografia, al marge de les dades essencials 

que permetien la identificació personal i les dades 

biomètriques. Totes menys una, on no hi constava ni la 

fotografia ni l'adreça. De la resta, les completes, cap d'elles 
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tenia el més mínim semblant amb el rostre de l'assassinat, 

tot un contratemps per a la investigació. 

L'intendent no les tenia totes amb el desenvolupament del 

cas. Els dies passaven i cada cop que trobava un fil per 

estirar, de sobte es trencava i calia tornar a fer un nou 

plantejament.  

Era necessari establir una nova hipòtesi de treball, a l'espera 

que la primera recerca que encara no mostrava cap resultat 

positiu indiqués una pista més fidedigna. 

Hi cabia la possibilitat que l'Analia no hagués dit tota la 

veritat sobre el seu amant, falsejant la seva autèntica 

identitat com a element de protecció de la intimitat 

personal. Pel contrari però, fóra realment estrany que 

després de confessar, fil per randa, la seva aventura 

extramatrimonial, fins i tot amb un detall extraordinari sobre 

les pràctiques sexuals que realitzaven, volgués preservar el 

nom real d'una persona morta que cap mal li podia fer. 

Tampoc es podia pensar que en Marco Rossi hagués fet 

servir un nom fictici en la seva relació amb l'Analia. En Marco 

era un vell conegut d'una de les cosines de l'Analia. Per altra 

banda, aquesta cosina li havia dit a l'Analia que havien estat 

veïns, per la qual cosa es feia evident que, en un moment o 

altre, en Marco Rossi havia estat ciutadà de la bonica ciutat 

de  Liorne. 

Hi cabia una tercera teoria, encara que una mica rebuscada, 

i no era altra que algú hagués esborrat expressament les 
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dades d'en Marco. En els antics cossos estatals de policia 

s'establien diversos nivells de funcionaris als quals se'ls 

permetia accedir i modificar  les dades personals en els 

documents públics. El nivell més baix tenia accés a totes 

aquelles dades que eren susceptibles d'actualització en les 

diverses renovacions, com ara l'adreça, les fotografies i fins i 

tot la signatura. Les altres, com les biomètriques, el propi 

número d'identificació, la data de naixement..., només 

podien ser modificades pels nivells superiors. No seria la 

primera vegada que, en uns moments convulsos en què tots 

els funcionaris estaven a punt de perdre la feina, un d'ells 

s'avingués a manipular certs documents a canvi d'una bona 

quantitat d'euros. 

Si aquesta darrera hipòtesi es confirmava, la investigació, 

hauria de donar un gir de cent vuitanta graus, doncs, la 

recerca de concordances entre el retrat robot i les imatges 

guardades en les bases de dades policials europees donaria, 

a la força, un resultat negatiu en no trobar cap fotografia 

amb la qual comparar. També, aquest fet tiraria per terra la 

teoria segons la qual la mort s'havia produït a causa d'una 

baralla entre bandes. No hi podia haver ni una sola banda 

que operés en aquell temps amb prou estructura ni capital 

per poder subornar un agent de policia d'un altre país. 

En Perot Busquets va respirar fons. Estava francament 

aixafat. Quan el mateix alcalde li va encarregar la resolució 

de la reclamació va calcular, com a molt, una setmana de 

feina. En portava dues i pràcticament no havia avançat. Ara, 
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però, no es podia aturar. El material de què disposava per 

esclarir l'assassinat era escàs. Mentalment el va repassar: 

un retrat robot fidedigne de la víctima; unes declaracions 

confuses d'una testimoni que no havia reconegut ni el 

presumpte delinqüent ni tan sols l'automòbil en què es 

desplaçava; un nom, Marco Rossi, donat per una presumpta 

ex-amant octogenària; uns números pertanyents a una carta 

d'identitat i a un passaport italià de vés a saber qui;  i una 

absurda teoria conspiradora de la qual en desconeixia la 

conspiració i el conspirant.   

Convençut que calia trobar nous elements que permetessin 

identificar amb major claredat el cadàver, va treure de 

l'armari del seu despatx un nou ordinador i hi va introduir 

l’enèsima cerca. Volia pentinar els milions de planes web que 

es trobaven al ciberespai buscant qualsevol informació que li 

permetés de relacionar el retrat robot amb el nom de Marco 

Rossi tot preveient la possibilitat de no obtenir resultats a  

les bases de dades policials. 

En Busquets sabia que també aquesta recerca seria llarga, 

però calia començar-la el més aviat possible. Mentrestant ell 

podia anar avançant. 

Es va tornar a mirar el retrat robot de la víctima. Era un 

home ben plantat. No semblava pas un sense sostre, ni 

tampoc un delinqüent. Va recordar que la testimoni li va dir 

que duia un vestit elegant.  

Tot seguit van sorgir noves preguntes. Què hi feia un home 
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ben vestit, possiblement de nacionalitat italiana, a 

Catalunya? Com és que ningú l'havia trobat a faltar? Vivia a 

Catalunya o venia de visita? O potser per negocis? 

Si el desconegut vivia a Catalunya, s'hauria d'haver 

empadronat al municipi on residia i probablement tindria un 

compte bancari a nom seu. 

Amb les dades de què disposava, totes elles circumstancials, 

seria pràcticament impossible que li atorguessin 

l'autorització per revisar els arxius bancaris, ja que, en 

aquest cas, hauria prevalgut la inviolabilitat del secret 

bancari a menys que pogués demostrar fefaentment la 

identitat del cadàver i el fet que ningú l'hagués reclamat, 

cosa que, ara per ara, era impossible de fer. De forma 

extraoficial podria recórrer a l'Ivan Hermilla, un oficial de 

banca que treballava a l'Associació de Bancs i Caixes i que 

encara li devia un parell de favors. De tota manera encara 

no era el moment, potser li caldrien els serveis de l'Ivan més 

endavant. 

Així doncs, en Busquets va optar per investigar els padrons 

d'habitants, als quals, per la seva condició d'agent de 

l'autoritat, disposava d'accés il·limitat. 

Va consultar els padrons de l'època de Barcelona i del 

Barcelonès, de la comarca del Maresme, del Vallès 

Occidental i Oriental. Enlloc hi figurava cap Marco Rossi que 

coincidís amb el número de passaport o d’identitat 

introduïts. 
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Una altra opció era contrastar la informació amb els arxius 

de la Cambra de la Propietat, on es registraven tots els 

contractes de lloguer. Si en Marco Rossi hagués viscut a 

Catalunya, existia la possibilitat que figurés com a 

arrendatari del seu domicili. Novament els resultats van ser 

inexistents. 

Quan, en vista dels successius fracassos, en Busquets ja 

començava a pensar que el tal Marco Rossi no era més que 

una invenció de l'Analia Ferroso, va recordar, de sobte, una 

conversa que molt de temps enrere havia tingut amb en 

Martí, el seu anterior cap i mentor: 

“En la majoria d'ocasions”, argumentava en Martí, “els 

delinqüents econòmics, per no ser  localitzats, s'amaguen 

sota formes societàries amb les quals operen 

tranquil·lament. Normalment compren, venen i blanquegen 

diners en un entramat de societats, on d'una se'n constitueix 

una altra i el nom de la persona no apareix enlloc, només a 

l'escriptura de constitució de la primera. Per tant, moltes 

vegades, quan d'una cosa no en treus l'aigua clara, és 

convenient mirar al Registre Mercantil, et pot donar moltes 

pistes” 

No costava res provar-ho, al cap i a la fi, el Registre 

Mercantil de Barcelona era un registre públic al qual en 

Busquets podia accedir directament.  

No va trigar massa estona a aparèixer a la pantalla un 

resultat. En Marco Rossi, amb el número de passaport 
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coincident amb el que havia trobat en Busquets, era 

l'administrador i participacionista únic de la Societat 

Limitada Unipersonal “Assessoria i Gestió Administrativa 

Maross”, amb seu social a Barcelona i que tenia com a 

objectiu social “L'assessorament, gestió i representació 

davant l'administració en qualsevol tràmit administratiu, 

principalment en matèries socials i econòmiques, així com 

l'elaboració d'estudis i informes en les mateixes matèries”. 

La seu social era a Barcelona, al carrer Avinyó. 

Per fi es podia provar que en Marco Rossi havia estat a 

Barcelona. Ara només calia trobar una pista que relacionés 

el nom i el passaport amb la imatge del difunt. 

En Busquets tornà a observar els registres de la cambra de 

la propietat, aquest cop però, buscant algun document on 

aparegués la societat “Assessoria i Gestió Administrativa 

Maross SLU”.  

La fitxa d'un contracte d'arrendament indicava que s'havia 

subscrit un lloguer de cinc anys de durada, entre aquesta 

empresa i el titular d'un habitatge al carrer Avinyó, un tal 

Marià Vendrell. Ara per ara, en Marià Vendrell era l'única 

persona que podia identificar en Marco Rossi, però quan 

l'intendent va indagar a la vida del presumpte arrendador es 

va trobar amb la desagradable notícia que en Marià Vendrell 

havia mort feia cinc anys. El pis del carrer Avinyó havia 

passat per herència al seu fill l'Ernest Simó i Vendrell, qui 

havia traslladat la seva residència a la finca heretada. 
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L'Ernest Simó era un home corpulent i musculat, d'aquells 

que es passen hores al gimnàs, no gaire alt, d'uns quaranta 

cinc anys, i vivia amb la seva parella, en Francesc Xavier 

Llopis, i el seu fill Guifré. 

Com moltes altres parelles joves, l'Ernest i en Francesc 

Xavier s'havien traslladat des d'una urbanització, a prop de 

Sant Cugat, al pis de Ciutat Vella el qual, convenientment 

reformat i redecorat amb un gust excepcional (no en va en 

Francesc Xavier era decorador professional) els oferia una 

major proximitat amb els serveis de la ciutat, els quals 

obtenien a un menor cost econòmic que els mateixos 

adquirits a les zones residencials situades fora de les trames 

urbanes.  

L'Ernest va rebre en Perot a la porta del pis i el va fer passar 

a una sala d'estar. En Francesc Xavier preparava tres cafès 

que va deixar sobre una taula rodona on hi havia disposades 

les culleretes i sucres de tots colors i textures. 

L'Ernest, informat telefònicament pel mateix Perot del motiu 

de la visita, va començar dient que, malgrat era molt petit, 

recordava vagament pels comentaris del seu pare, que el pis 

havia estat llogat a un italià. 

-Mai vaig saber el seu nom ni tampoc el vaig veure -

continuà l'Ernest-. El pare, quan parlava d'ell, s'hi referia 

com a l'italià. 

Recordo però, que un dia, mentre passejava amb el pare, 

un home veí de l'edifici es va interessar pel lloguer 
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d'aquest pis, doncs li hagués anat bé per a la seva filla. El 

pare li va dir que el pis era llogat, a la qual cosa l'home 

respongué que feia dies que no veia entrar ni sortir a 

ningú. Això va passar més o menys cap a l'any quaranta-

u. 

El pare cobrava les rendes per domiciliació bancària i 

concretament d'aquest habitatge sempre s'efectuava 

puntualment l'ingrés. Moltes vegades, a casa, el pare 

deia que si havia de tornar a llogar algun pis, miraria de 

fer-ho a un altre italià; eren els únics formals. 

Quan el contracte va expirar va ser impossible localitzar 

el llogater. El pare tenia la intenció de renovar-l’hi per 

cinc anys més però no va poder contactar-hi de cap 

manera. Quan vàrem entrar al pis, un dit de pols cobria 

tots els mobles, senyal que feia temps que no hi vivia 

ningú. És per això que vaig recordar del comentari del 

veí. 

-I dins el pis no hi van trobar res, documents, 

maquinària...? 

-Res de res. Només uns quants mobles. Al menjador hi 

havia com una taula de despatx totalment buida i a 

l'habitació, un llit i un armari amb alguns vestits, 

corbates i roba interior. Res més. Després d'un temps 

prudencial, per si ens ho reclamaven, ho vàrem llençar 

tot. 

-I aquest veí que es va interessar pel pis, sabeu on el 
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podria trobar? -va preguntar en Busquets buscant una 

nova pista on agafar-se. 

-Ja deu de ser mort -digué l'Ernest-, penseu que us parlo 

de fa gairebé quaranta anys i aleshores ell ja era gran. 

De fet, per aquests varals, ja no hi queda ningú dels 

antics. A poc a poc els pisos han estat venuts i ocupats 

per gent més jove. 

-I no tindríeu pas alguna còpia del passaport del llogater? 

Suposo que, en el seu moment, la va facilitar per 

complimentar el contracte.  

-Potser sí, però el pis on vivien els pares, al Paral·lel, el 

van heretar els meus germans i, per fer el repartiment, el 

van vendre fa un parell d'anys. Per tant el varen buidar i 

tot l'arxiu del pare va anar directament a la brossa. Jo 

mateix els vaig ajudar. 

Abans de tornar a prefectura, en Busquets va trucar algunes 

portes dels veïns amb la vaga esperança que algú hagués 

coincidit amb l'italià, però tal i com va dir l'Ernest, tots ells 

estaven en edat juvenil i, justament per això, resultava del 

tot impossible que es poguessin recordar d'un veí que havia 

tingut un despatx o un habitatge, o potser ambdues coses, 

al bloc molts anys enrere. 

Encara no hi havia prou elements que permetessin afirmar 

que aquell Marco Rossi, el qual en el seu dia va tenir un pis 

llogat al carrer Avinyó, i el cadàver mutilat de la platja de la 

ciutat fossin la mateixa persona, però l'intendent Busquets 
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tenia el pressentiment que anava per bon camí, o si més no 

per l'únic que, de moment, visualitzava per on podria treure 

algun resultat. 

En arribar a Prefectura va observar que la primera cerca, 

efectuada a les bases de dades oficials, havia finalitzat amb 

un resultat negatiu, per tant la teoria en què especulava la 

intervenció directa d'un funcionari per fer desaparèixer les 

dades dels ordinadors adquiria certa consistència. 

L'assassí, o assassins, s'havien pres moltes molèsties per 

dificultar la identificació del mort, però en canvi els rastres 

de la societat mercantil que regentava estaven pràcticament 

intactes.    

En Busquets va tornar a mirar les dades del Registre 

Mercantil. En aquells temps existia l’obligatorietat de 

registrar un resum dels comptes anuals i, pel que semblava, 

l'empresa era força rendible. Examinant el balanç de situació 

delatava que tenia en propietat alguns béns materials, si bé 

no especificava quins. El valor d'aquests béns ascendia a 

cinquanta mil euros, una xifra important en aquell temps. 

L'empresa havia complert amb tots els tràmits i 

procediments legals del moment per tant, d'una manera o 

altra, havia de figurar a les llistes del cens tributari, a 

l'antiga agència de tributs actualment depenent de l'Institut 

Català de Gestió Tributària. L'Institut facilitava a la policia 

l'accés a les dades fiscals dels darrers cinc anys. Les 

anteriors però, havien d'estar a l'arxiu general de l'Agència. 
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L'intendent Busquets no tenia clar quin era el procediment 

per accedir al material històric dels contribuents i es va 

arriscar a anar directament a la seu del departament on un 

treballador de l'empresa concessionària de la gestió dels 

tributs va indicar-li que l'arxiu era a la planta semi 

soterrada.  

Una sola persona, equipada amb un uniforme de vigilant de 

seguretat i amb el somni de poder treballar algun dia com a 

policia, era l'únic encarregat de la custòdia de l'arxiu. 

Poder accedir a les targes de memòria que contenien totes 

les declaracions efectuades pels catalans des de principis de 

segle va ser més senzill d’allò que s'esperava. El propi 

vigilant volia quedar bé amb tot un intendent de la policia i 

va ser ell mateix qui li va proporcionar un ordinador i tot el 

material referent a la documentació que interessava a en 

Busquets. 

-S'hi pot estar tant de temps com vulgui -va dir el 

vigilant-,  el meu servei finalitza a les deu del vespre, 

aquí no el molestarà ningú. 

Només va caldre una hora per extreure totes les 

declaracions de l'empresa.   La societat va actuar durant cinc 

anys, en els transcurs dels quals havia presentat 

religiosament totes les declaracions de l'Impost de Societats 

i de l'antic Impost del Valor Afegit, amb una sèrie de 

números i valors incomprensibles per un policia. 

Hi havia però, un document que va cridar l'atenció d'en 
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Busquets.  

Antigament, la hisenda pública obligava a declarar totes 

aquelles operacions en les quals, en el transcurs d'un any, 

s'haguessin efectuat transaccions que superessin els tres mil 

euros. En aquestes operacions de compra i venda constaven 

explícitament els proveïdors o clients objectes de la mateixa. 

Figuraven diverses planes amb nom de clients i només una 

d'un proveïdor, per un import de cinquanta mil euros. El 

proveïdor era l'empresa “Nàutica Port Vell SA”. Segurament 

tot l'actiu de l'empresa era un vaixell. Trobant l'expenedor 

de la factura podria arribar a identificar en Marco Rossi, 

doncs, per norma general, tant per a l'assegurança com per 

a d’altres tràmits, s’acostumava a demanar la documentació 

de la persona que, de manera habitual, comandés la nau. 

Després podria interrogar els clients vius de l'empresa d'en 

Rossi. 

Dissimuladament, per no donar més  explicacions de les 

estrictament necessàries al vigilant, en Busquets va guardar 

tota la informació en una tarja i es va acomiadar 

amablement. 

Tanmateix, l'alegria de l'intendent no va durar gaire. Tot 

seguit va poder comprovar que “Nàutica Port Vell SA” era 

una de les tantes indústries que havia fet fallida a l'inici de la 

segona crisi del petroli. 

Havia estat una empresa forta, amb deu o dotze sucursals 

als principals ports esportius de Catalunya, i amb un volum 
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de facturació que, en els seus millors moments, superava els 

cent milions d'euros. Al final però, després de diversos 

exercicis de pèrdues continuades, el Jutjat Mercantil va 

declarar-la en concurs per fallida patrimonial en la qual el 

“Banc Europeu de Crèdit” es va adjudicar la majoria de béns 

materials de la companyia. 

Malgrat el cop que va suposar per en Perot Busquets tornar-

se a trobar en un carreró sense sortida, no va voler 

descartar aquesta nova pista, al cap i a la fi si, com ell 

pensava, la transacció entre “Nàutica Port Vell” i en Marco 

Rossi consistia en l'adquisició d'un vaixell, aquest no podia 

passar desapercebut, en algun lloc havia de trobar alguna 

referència, i per trobar-la no hi havia millor lloc que buscar 

als ports distribuïts al llarg del litoral català. La lògica 

imposava començar pels ports més propers al domicili de 

l'italià. Primer de tot el Port de Barcelona, el Port Olímpic i el 

de l'antic Fòrum. 

Una trucada telefònica als respectius capitans de port va 

confirmar, amb tota seguretat, que cap vaixell a nom de 

Marco Rossi ni d'“Assessoria i Gestió Administrativa Maross 

SLU” havia estat amarrat, de forma permanent, als seus 

pantalans. 

En Busquets va prosseguir la seva recerca cap al nord. 

Alguns, com els de Mataró o Premià, feia anys que estaven 

totalment abandonats i eren refugi de pescadors il·legals. 

Altres,  com el de Badalona, El Masnou o Port Balí tenien una 

activitat mínima, però encara conservaven una petita 
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estructura que permetia el seu funcionament. 

Va trigar dues hores fins que el capità del Port d’El Masnou 

va agafar el telèfon. 

-Port del Masnou, digueu-me? 

-Bona tarda -respongué en Busquets- sóc l'intendent de 

la Mútua Policial. Podria parlar amb el Capità? 

-Jo mateix, Guifré Abella. En què puc servir-lo? 

-Miri, estem realitzant una investigació i ens seria útil 

saber si tenen constància d'haver tingut amarrat un 

vaixell a nom de Marco Rossi o d’una empresa que té per 

nom “Assessoria i Gestió Administrativa Maross SLU”. 

-Un moment si us plau -respongué el capità. 

Al cap d'uns deu minuts de silenci, la veu d'en Guifré Abella 

es tornava a sentir a l'aparell. 

-Aquí ho tinc! Un veler de dotze metres. Em sonava 

perquè una de les primeres tasques que em va tocar fer 

com a capità va ser fer els tràmits pel seu 

desballestament. 

-I no disposaria de cap documentació del propietari?  -

preguntà en Busquets esperançat. 

-L'hauria de buscar. Normalment la documentació del 

client s'escanejava i es guardava a l'arxiu. Si em deixa el 

seu telèfon el truco tan aviat com la trobi.  

Dues hores després sonava el telèfon portàtil d'en Busquets, 
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era en Guifré Abella. En un vell disquet magnètic va trobar 

una còpia del codi d'identificació fiscal de l'empresa i del 

passaport del seu representant legal, en Marco Rossi. 

Poc després d'enviar un correu al Port d’El Masnou amb 

l'autentificació personal i professional de l'intendent, 

apareixia a la pantalla de l'ordinador de la policia una còpia 

exacta del passaport d'en Rossi, d'on es desprenia que el 

gerent i únic accionista de  “l’Assessoria i Gestió 

Administrativa Maross SLU”, amb seu social al carrer Avinyó 

de Barcelona; ex amant de l'Analia Ferrosso, pare biològic de 

l'Analia Abrancato i l'home assassinat a la platja de la ciutat 

molt temps enrere en estranyes circumstàncies, eren la 

mateixa persona. 

Només faltava passar les dues imatges, la forense i la del 

passaport, pel programa de reconeixement facial per 

confirmar allò que a simple vista era evident. La màquina 

només va trigar uns segons a donar el resultat. El mort ja 

tenia oficialment nom i cognoms, lloc, data de naixement i 

nacionalitat. El següent pas era esbrinar què hi feia aquest 

ciutadà europeu, amb bona posició econòmica,  en un lloc 

potencialment perillós. I el més important, qui i per què el 

van matar.   

Assegut al seu despatx, en Busquets va començar a fullejar 

l'altra part dels documents que havia extret de l'Institut 

Català de Gestió Tributària, concretament els que 

corresponien als clients de l'empresa d'en Rossi. 
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Eren un munt de fulls plens de noms, de persones físiques i 

jurídiques, una sota l'altra. A cap d'ells però, hi constaven 

xifres significatives que indiquessin que s'havien realitzat 

negocis de manera periòdica, o al menys, que aquests 

negocis haguessin comportat el moviment d'una quantitat 

suficient que per si sola, pogués justificar un assassinat. 

Ara que podia acreditar la identitat de la víctima era factible 

cursar una ordre per poder tenir accés als moviments dels 

comptes corrents. La llei però, era força restrictiva a l'hora 

de violar el secret bancari i, en Busquets,  conscient que a la 

investigació no havia seguit estrictament el protocol 

establert, s'exposava a una més que probable denegació. 

Va optar per tirar pel dret, si aconseguia més proves ja hi 

hauria temps per refer tot l'expedient per tal que s'ajustés 

als requisits procedimentals. 

Vint anys enrere, després de detenir els autors materials 

d'un robatori a la Caixa d'Estalvis de la Ciutat, els mossos 

d'esquadra van establir una connexió entre els delinqüents i 

l'Ivan Hermilla, un jove contractat per l'entitat financera amb 

la finalitat de reforçar la plantilla a l'estiu. Un dels detinguts 

era un vell conegut de l'Ivan i els mossos no van dubtar a 

acusar-lo de complicitat, doncs pel “modus operandi” emprat 

a l'operació resultava evident que havien de tenir un 

col·laborador dins mateix de l'entitat. La implicació de 

l'equip d'investigació d'aleshores, del sergent Perot 

Busquets, va aconseguir esbrinar la identitat de l'autèntic 

còmplice, que no era altre que el cap directe de l'Ivan. 
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L'Ivan Hermilla, agraït, es va oferir a en Busquets per a 

qualsevol cosa que pogués necessitar en un futur. Fins avui 

en Busquets no li havia demanat mai cap favor. 

Ara, l'Ivan treballava a l'Associació de Bancs i Caixes i era 

una de les poques persones que podia accedir a l'històric 

dels comptes, per tant l'intendent el va trucar. 

En un principi, l'antic empleat de la Caixa es va mostrar 

reticent a la demanda d'en Busquets. La feina que li estava 

demanant constituïa una irregularitat que podia suposar-li, 

com a poc, l'acomiadament immediat. Al final però, hi va 

accedir. 

-Deixa'm un parell o tres de dies -digué l'Ivan- apilaré les 

comprovacions que haig de fer i, entre mig, et miraré 

això teu. D'aquesta manera no ho podran notar. 

L'Ivan Hermilla va complir la seva paraula i al cap de tres 

dies, els dos homes es reunien al bar del centre, a la ciutat. 

-Què has pogut esbrinar? -va preguntar en Perot 

Busquets impacient pels resultats. 

Abans de contestar, l'Ivan va fer una ullada al local. No volia 

aixecar cap mena de sospita. Un cop va estar segur de no 

trobar cap cara coneguda, va adreçar-se a l'intendent. 

-Has tingut sort, els comptes on figurava com a signatari 

en Marco Rossi han estat actius fins fa poc. Malgrat que 

fa molt de temps que no hi apareix cap ingrés, sí, en 

canvi, hi podem trobar petites sortides de diners, 
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segurament deuen ser domiciliacions no anul·lades. 

Concretament he trobat aquesta persona a tres comptes, 

el primer és de l'empresa que em vas dir, els altres dos 

són de dues empreses amb seu a Itàlia, en les quals 

aquest senyor figura també com a administrador únic. 

-I, alguna cosa que t'hagi cridat l'atenció? 

-Mirats un per un, es veuen comptes normals, els típics 

de qualsevol negoci, amb un munt d'entrades i sortides, 

això sí, amb uns saldos considerables. Observats en 

conjunt hi trobem una sèrie d'ingressos que, de manera 

periòdica i per les mateixes quantitats, fan efectius una 

sèrie de persones i entitats durant un període més o 

menys perllongat de temps. 

-Un xantatge, potser? -aventurà en Busquets. 

-Això ho has de dir tu. Per si sols aquests ingressos no 

demostren res. Però si seguim el fil dels mateixos 

observem que les transferències s'han efectuat des de 

comptes de persones i entitats reconegudes. No hi ha 

dubte que el teu amic estava ben relacionat. 

Hi ha una altra cosa. Malgrat que la majoria de 

domiciliacions s'han seguit carregant molt de temps 

després de la data en què em vas dir que el senyor Rossi 

havia estat assassinat, la majoria d'ingressos, en canvi, 

es van anar aturant progressivament a partir d'aquesta 

mateixa data. És com si hagués corregut la notícia de la 

mort del senyor Rossi. 
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L'Ivan Hermilla va lliurar un paper doblegat a en Busquets. 

-Aquí tens les persones i entitats que feien aquestes 

transferències. Si us plau, et demano total discreció. M'hi 

jugo la feina. 

Per apaivagar el seu interlocutor, en Busquets va copiar a 

mà les dades que figuraven al paper i tornà aquest a l'Ivan. 

-Destrueix-lo, ara no hi ha cap prova que t'impliqui. 

L'Ivan estripà el document i s'introduí les restes a la butxaca 

mentre s'aixecava de la cadira. 

-Ja convido jo -va dir en Busquets. 

Encara no havia acabat la frase quan l'Ivan Hermilla ja era 

fora del cafè. 

L'intendent encara es va quedar una estona més al local. 

Apartà el cafè amb llet que havia demanat cap a un racó de 

la taula i va repassar el seu bloc de notes. L'Ivan va detallar 

tots els ingressos ordenats per quantitats i periodicitat. 

El primer de la llista era la Cambra de Comerç Asiàtica, amb 

una quantia ingressada de vint mil euros mensuals durant 

més de dos anys. El seguien personatges il·lustres com 

l'Osvaldo Fernández, empresari i Creu de Sant Jordi per la 

seva contribució a la concòrdia entre les cultures o en Walter 

Gutiérrez, Medalla d'Or de la Generalitat, atorgada en temps 

de la gran crisi per l'impuls a l'exportació de productes 

catalans, i així més de quinze noms de persones i entitats, 

entre aquestes últimes figuraven dos clubs de futbol i una 
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empresa d'apostes. 

Tancava la relació la pròpia Generalitat de Catalunya, la qual 

va ingressar als diversos comptes d'en Rossi dos mil euros 

mensuals durant cinc mesos.  

Com cada cop que es produïa un petit avanç, es repetia el 

mateix problema, que no era altre que el transcurs del 

temps entre el fet delictiu i aquesta darrera investigació. Els 

possibles testimonis o eren morts o, els pocs que encara 

quedaven amb vida, estaven incapacitats per poder declarar, 

com ara en Walter Gutiérrez, que als seus vuitanta-dos anys 

en feia tres que patia Alzheimer. 

-El millor és començar pel principi -pensà en Busquets 

mentre marcava el número de telèfon de Prefectura.   

Quan l'oficial de guàrdia va despenjar l'aparell, ordenà que 

es concertés una entrevista amb el gerent de la Cambra de 

Comerç Asiàtica per al proper dilluns. 

De sobte se n'havia adonat que avui era dissabte i que l'Eva, 

la seva companya, tenia el dia lliure. S'havia guanyat un 

descans i necessitava desconnectar del cas. Es va prendre el 

cafè amb llet, encara calent, a petits xarrups i va marxar cap 

a casa. 
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IX 

 

El plànol de la Ciutat era estès damunt la taula de la Direcció 

General de Relacions amb les Institucions. 

-Aquí, prop de l'ermita, es construirà una presó de luxe. 

L'escola de l'antiga fàbrica, que ja està en desús, pot ser 

un lloc idoni per a la caserna de la nova policia. Els jutjats 

privats s'ubicarien al teatre nou. 

En Jordi Li seguia amb atenció les indicacions d'en Mercat, 

cofoi perquè els accionistes de la nova corporació estaven 

disposats a invertir fort a la ciutat. 

-Els has convençut, Jordi... els has convençut. La ciutat 

serà la base dels principals serveis de la comarca i de 

part del Barcelonès. Molts diners. I això només és el 

començament; els accionistes tenen interessos comuns 

amb les actuals empreses de sanitat, d'educació i de 

subministraments. I, el més important, ens han donat un 

percentatge de participació. 

En Pep, fent servir un retolador gruixut, marcava en el plànol 

les noves estructures privades que canviarien el panorama 

de la ciutat. 

-El Servei d'Inspecció d'edificis de la comarca i el de 

senyalització vial es podrien situar a l'edifici “l'Alegria” i el 

d'enllumenat públic a l'actual escola d'adults. 

Era el comportament habitual d'en Pep Mercat quan tenia un 



 
 

249 
 

projecte entre mans. Sempre ho donava tot per fet, amb un 

entusiasme que a en Jordi li semblava excessiu. Normalment 

havia de ser ell, que tenia un caràcter més pausat i analític, 

qui l'havia de fer tocar de peus a terra. 

-Veig que comptes amb uns edificis de propietat 

municipal per a les noves instal·lacions. Com n'estàs tan 

segur que en podràs disposar? 

-No tindran més remei. Tu mateix has detallat l'actual 

estat financer de l'ajuntament, amb un endeutament 

bestial. En el moment en què se suspenguin les 

aportacions de la Generalitat, tots els municipis quedaran 

amb el cul en l'aire i no els quedarà altra que vendre 

patrimoni. 

A més aquí hi entres tu. Per això la Corporació vol tenir 

una persona honrada i de confiança amb qui tractar. 

Els petits ulls d'en Jordi es van encongir encara més, 

arrufant el nas en un gest semblant al que fa un nen quan 

un raonament s'escapa de la seva lògica infantil. En  Pep que 

se n'adonà de seguida va puntualitzar: 

-Tot legal! Mai la Corporació et demanaria que et saltessis 

la llei. 

Com a tot arreu hi haurà un Concurs d'adjudicació dels 

béns patrimonials. Però l'oferta de la Corporació serà 

bona, ja fa temps que s'hi treballa, i de ben segur que 

compliran tots els requisits que es facin constar a les 

bases.  
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Els accionistes només demanen un ajuntament que no els 

sigui hostil, que no posi entrebancs. 

El secretari general va girar lleugerament la seva butaca cap 

a la dreta i obrí el primer calaix del buc del despatx, d'on va 

extreure un document que va deixar davant del seu 

interlocutor. 

-I aquí tens el paper que ens faltava perquè siguis el 

proper alcalde. 

En Jordi féu una ullada al document. Semblava un document 

oficial, ple de segells i signatures on, amb lletres grosses, 

figurava a mode d'encapçalament Repubblika 

ta'Malta/Republic of Malta. 

-I això què és? -va preguntar sense llegir-lo. 

-És el que t'acredita com a ciutadà europeu. La teva 

assegurança de vida i el que et permet presentar-te com 

a elegible en unes eleccions. 

Amb tot el trasbals, a en Jordi li havia passat per alt aquest 

detall. Com a fill d'immigrant i d'acord amb la directiva 

europea que havia impulsat el Moviment Ciutadà per Europa, 

no hagués pogut ni votar ni ser votat per a exercir cap 

càrrec públic.  

Tenia curiositat per llegir el contingut del document bilingüe, 

escrit en un idioma per a ell desconegut i en anglès. Però 

només començar, en Pep va tornar a prendre la paraula: 

-Suposo que els teus avis t'han explicat que abans de 
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venir a Catalunya havien treballat a la cuina d'un creuer, 

el “Gran Festival” si no recordo malament. 

En Jordi va assentir. L'avi, a la Maria i a ell, els en  feia 

referència constantment, però estava del tot convençut que 

aquestes “batalletes”, com en deien els dos germans, 

estaven restringides a l'àmbit merament familiar. 

-I tu com ho sabies? 

-L'altre dia m'ho va dir el teu pare. Però tant se val. 

L'important és que el vaixell en qüestió portava bandera 

maltesa. Ho he fet investigar i hem pogut demostrar que 

la teva àvia va donar a llum a bord del “Grand Festival”, 

per tant en territori maltès i conseqüentment en un estat 

membre de l'antiga  Unió Europea.  Aquest és el 

document que ho prova. 

-I què em vols dir? 

-Vull dir que, com a fill de persona nascuda a Europa ets 

ciutadà de ple dret. Les dades d'aquest document ja 

estan inscrites i acceptades en el corresponent Registre 

Civil. 

No hi havia pensat més, però en aquell instant, a en Jordi, li 

va venir al cap l'angoixa que el seu pare va patir en el judici 

dels Hernández, quan s'exposava a una condemna, injusta i 

cruel, pel sol fet de no tenir la ciutadania europea. Si el 

document hagués aparegut en aquell moment s'ho hauria 

pogut estalviar. Però també era cert que aquell tros de paper 

era garantia que, d'ara en endavant, desapareixia qualsevol 
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possibilitat que un altre sonat esgrimís la Directiva Europea 

contra la seva família. 

-El pare estarà content -pensà  en veu alta. 

-Jo no li diria res -va interrompre en Mercat-, li faries 

recordar coses no massa bones i, segurament culparia el 

teu avi de no haver-li-ho dit. I... creu-me, el que menys 

t'interessa ara és un conflicte familiar. Amb que ho 

sàpigues tu ja n'hi ha prou.  Ara t'has de centrar per ser 

el proper alcalde. T'has de fer veure per la ciutat. Has de 

fer que tothom parli de tu. T'han de veure com un bon 

gestor, un bon fill i un bon nét. No tenim massa temps. 

Quan el president declari la fallida de la nació tot es 

precipitarà. Hi haurà canvis importants. No crec que cap 

dels actuals polítics tingui valor per tornar-se a presentar, 

però, de tota manera, t'has de procurar una situació de 

sortida avantatjosa. La corporació ens facilitarà uns vint 

mil euros per a la comesa electoral. No és gaire, però si 

tenim en compte que els partits actuals no tenen un ral, 

podrem orquestrar una bona campanya. 

Una última cosa. El que passarà és molt gros. El votant 

perdrà la confiança en el sistema. Hem de fugir de 

l'actual model de campanya electoral, de promeses i més 

promeses que no es puguin complir, de cartells que costin 

una fortuna, de mítings a on només van quatre 

incondicionals buscant un benefici personal. Tens poc 

temps, però has de rumiar coses innovadores, que 
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impactin, que facin que l'elector cregui en tu. Ens 

coneixem des de fa temps i crec que ets de les poques 

persones que inspiren confiança i que alhora té iniciativa.  

No em vull fer pesat, però repeteixo, deixa't veure, parla 

amb la gent, fes que l'elector cregui més en tu que en 

qualsevol projecte o promesa, parla a tothom en el seu 

llenguatge. Si has pogut convèncer a un munt d'inversors 

d'arreu del país per fer que arrisquin els seus diners, no 

t'ha de ser difícil convèncer a uns quants electors que 

dipositin una papereta. A més estic completament segur 

que seràs l'alcalde idoni per redreçar la situació. Tothom 

sap que ets una persona instruïda i, amb això 

t'assembles al teu pare, transpires honradesa. L'elector 

no t'exigirà gaire. Pitjor les coses no poden anar. Dóna'ls 

esperança, és l'únic que et demanaran. 

Si alguna cosa, en Jordi admirava d'en Pep era la seva 

capacitat per portar qualsevol tema cap a on a ell 

l'interessava i, a la vegada, expressar-se amb tal 

convenciment i seguretat que, digués el que digués, qui 

l'escoltava sortia amb la certesa que, en tot el que havien 

tractat, només hi havia una veritat absoluta, la veritat que 

defensava en Pep Mercat. 

En Jordi Li, doncs, va sortir amb les piles carregades, amb 

ganes de començar a treballar, amb il·lusió per  ser el nou 

alcalde de la ciutat. 

Calia fer-se veure. Però a on? En Jordi va recordar que feia 
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pocs dies el seu pare havia rebut una carta. Era una invitació 

per participar a l'assemblea general de l'associació de veïns 

de la ciutat.  

El Xef, fins i tot en els pitjors moments de recessió 

econòmica, no havia deixat de pagar la seva quota, encara 

que tampoc mai havia participat activament a l'entitat. La 

Llei de Participació Ciutadana elevava aquestes associacions 

a la categoria d'òrgans consultius dels governs locals i les 

decisions de les assemblees, si bé no eren vinculants, havien 

de ser tingudes en compte en l'acció de govern. 

Quan arribà a casa, en Jordi va remenar entre els papers del 

Xef buscant la convocatòria. L'assemblea estava prevista per 

al diumenge següent al Teatre Nou, a les onze del matí. Va 

decidir d’anar-hi; era un bon fòrum per començar a donar-se 

a conèixer. 

El diumenge, a les onze en punt, ja era davant la porta del 

Teatre Nou, al carrer Sant Evarist. Des de fora no semblava 

que s'anés a fer cap activitat. La persiana principal del teatre 

estava mig abaixada i, més de les terceres parts de les 

bombetes del vestíbul estaven apagades. Entre les 

penombres va distingir unes siluetes. Mirà el rellotge i la 

carta de la convocatòria per assegurar-se que no hi havia 

error en la data. Tanmateix, va donar un cop d'ull als vidres 

de l'entrada buscant una possible comunicació d'anul·lació 

de l'assemblea. En no veure res, va decidir entrar amb 

l'ànim de preguntar quina era la causa de l'ajornament de la 

reunió. Quan amb prou feina passava, ajupit per la reixa 
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d'entrada, sis persones van fixar els seus ulls en ell. Un 

home que era d'esquenes, es va girar a requeriment d'una 

dona que assenyalava la porta amb la mà estesa.  

Tan sols quan el va tenir davant, a pocs metres, en Jordi va 

distingir la cara d'en Josep Serra, el cunyat de l'alcalde.  

-Bon dia -digué amablement en Serra- avui el teatre és 

tancat, tenim una reunió. 

-No era avui l'assemblea de l'associació de veïns? -

preguntà en Jordi innocentment. 

-Ah... Venies a la reunió? Benvingut. Passa, passa. 

Al vestíbul del teatre hi havia una taula rodona i a la porta 

d'entrada cinc persones formant una rodona que s'anava 

fent muda mentre en Li s'hi acostava. 

-Us coneixeu? -preguntà en Serra protocol·làriament. 

Tots coneixien el fill del Xef. La dona d'en Serra, i germana 

de l'alcalde, els Mainat, veïns i amics dels primers i els Gili, 

en Manel, regidor de Seguretat, i la Carme, la seva dona. 

Les dones es van avançar fent un petó a cada galta al 

nouvingut. Els homes després li van estrènyer la mà. 

En Serra feia de mestre de cerimònies improvisat. 

-Ens alegra molt que hagis vingut, Jordi. Com pots veure 

no hi assisteix gaire gent. Fa falta més participació; si no 

participem no ens podem queixar. 

Bé ja és l'hora i no crec que vingui ningú més. Anem 
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passant. 

Tots els assistents van seguir a en Josep Serra cap a 

l'interior del teatre. 

Malgrat les amables paraules d'en Serra, en Jordi tenia la 

sensació que hi sobrava. Allò més que una assemblea era 

una reunió de quatre amics. El transcurs de la jornada li va 

donar la raó. 

L'assemblea, en sí, va durar uns deu minuts, cinc dels quals 

van estar dedicats a cantar les excel·lències de l'ajuntament; 

dos, a aprovar els comptes de l'entitat i l'elecció de la nova 

Junta Directiva, que lògicament va recaure a la mateixa que 

sortia, i tres minuts de precs i preguntes en què la Carme 

Gili va instar demanar a l'ajuntament que instal·lés un “pipi 

can” prop de casa seva perquè els gossos del carrer es 

pixaven a la seva façana; la demanda anava acompanyada 

d'una  detallada explicació de les  postures que adopten els 

cans en miccionar i de com els esquitxos de pixum 

impregnaven els murs de la seva propietat. 

Quan van sortir, la taula rodona del vestíbul del teatre 

estava parada amb sis coberts. Davant l'evidència, en Serra 

va voler donar la seva versió a en Jordi. 

-Cada any fem un dinar de germanor. Ja que som pocs 

els que ens dediquem de manera altruista a la ciutat, 

com a mínim, que ens paguin un dinar. 

Si arribem a saber que venies, hauríem fet posar un 

cobert més. De tota manera, si t'esperes un moment, 
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busco el cambrer que et faci un lloc. 

En Jordi, que ja feia estona que es trobava incòmode i no 

veia la manera de marxar, agraí la invitació però s'excusà 

al·legant que havia d'ajudar al pare. 

Quan el vent que bufava al carrer va despentinar el cap d'en 

Jordi, aquest se sentí estranyament alliberat. També va tenir 

la sensació que aquest sentiment era recíproc entre aquells 

que es van quedar. 

Evidentment aquest no era el camí per començar la seva 

carrera política. Encara era d'hora per dinar. Xino-xano va 

anar cap al bar “El Cobert” per fer temps i, de passada, 

saludar a la Maria. El bar era buit i la Maria,  ajupida a la 

barra, rentava un parell de gots quan va alçar la vista en 

sentir entrar algú. 

-Bon dia guapa. Com va? -saludà en Jordi mentre seia a 

uns del tamborets del local. 

-Ets el primer client que entra. D'on véns a aquestes 

hores? -digué la Maria sense deixar de rentar. 

-No t'ho creuràs. Però vinc de l'assemblea de l'associació 

de veïns. 

La germana d'en Jordi tancà l'aixeta i, mentre s'eixugava les 

mans ja incorporada, amb un drap de cuina, deixà anar: 

-Així, aquest any, hi has anat tu. I en Serra no t'ha 

convidat a dinar? 

-De fet m'ho ha dit, però no he acceptat. 
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-Carai! Si que ets important. No convida pas tothom en 

Serra. Però has fet ben fet, qualsevol s'hi està un parell 

d'hores compartint taula amb tots aquells estirats.  Et 

poso un tallat? 

En Jordi va dir que sí i ella es dirigí cap a la màquina de 

cafè. 

-Es curiós que a aquestes assemblees no hi vagi ningú -

reflexionà en Jordi. 

-Ni a aquestes assemblees, ni enlloc -respongué la Maria 

mentre servia la tassa amb el tallat-. Què hi vols anar a 

fer? És clar que uns manen i els altres obeïm. Si alguna 

vegada algú ha volgut fer una aportació, el fan callar i si 

et portes bé i els deixes fer, potser fins i tot et dirigeixen 

la paraula. 

-I a les eleccions. Qui vota la gent? El menys dolent? 

-Ni el menys dolent, ni el menys bo. La gent senzillament 

no vota. 

Feia poc en Jordi havia fet l'informe per a la Corporació i 

encara tenia fresc que a les darreres eleccions es va 

enregistrar una participació del quaranta per cent. No era, 

potser, la participació ideal, però desmentia la rotunda 

afirmació de la Maria. 

Lluny de retractar-se de la seva tesi la Maria la reafirmà: 

-No sé d'on ho treus això; jo no hi entenc de números, 

però la realitat és que, al marge dels polítics, familiars i 
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endollats, no vota ningú. No cal ser massa intel·ligent per 

adonar-se'n. Fixa't en els col·legis electorals els dies de 

votació. Parla amb qui vulguis. Ja t'ho vaig dir un dia. 

Prou feina té la gent per menjar i no diguem per pagar 

l'habitatge. Tu tens negoci. Què li pagues a una 

cambrera? Cinc-cents euros al mes? Doncs mig quilo de 

tomàquets ja val quinze euros. Una ampolla d'oli, vint-i-

cinc. Una barra de pa, deu, i compartir una habitació val 

tres-cents. Els productes per a un àpat, pel cap baix, 

poden costar entre deu i vint euros per persona. Tu creus 

que la gent està per anar a votar? Prou feina tenen a 

sobreviure. Amb tants estudis que tens, sembla que 

baixis de l'hort.   

A en Jordi li va doldre que la Maria, sense adonar-se'n, el 

situés al bàndol dels opressors. Justament a ell, que fins 

aquell moment, es veia a si mateix com un empresari que 

cuidava la seva plantilla. Feia escassament mig any, i per tal 

de fidelitzar la mà d'obra, va llogar als seus treballadors una 

part dels molts habitatges que havia comprat amb en Pep a 

les subhastes de les entitats financeres, establint com a 

renda un terç del sou que els abonava. Ara, per tal de no 

comprometre's en excés,  els habitatges figuraven a nom 

d'una societat, i ell, cara als treballadors, apareixia com un 

simple intermediari.  Si fins i tot havia començat les obres 

de la casa del carrer President Pujol per, en un futur, establir 

un nou negoci de relax comptant que les cambreres del 

restaurant poguessin completar la seva jornada laboral! 
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De tota manera la Maria tenia la seva part de raó. Els salaris 

eren baixos,  la vida excessivament cara,  l'atur no parava 

d'augmentar i els successius governs, tant nacionals com 

locals, es mostraven incapaços de redreçar la situació. 

Evidentment no era el millor escenari perquè els afectats, 

que es trobaven al primer graó de la piràmide de Maslow,  

participessin de forma activa en la vida comunitària.  

La Maria era l'antítesi d'en Pep. Ell tot ho veia clar, tot era 

senzill, sempre distingia una oportunitat, fins i tot a les 

pitjors situacions. Ella, en canvi, era qui feia tocar a en Jordi 

de peus a terra, qui li sabia descriure la dura realitat que, 

dia a dia, observava darrere la barra de l'antic bar dels avis. 

Tots dos eren tan diferents que es complementaven. Tots 

dos tan importants a la vida d'en Jordi. Coneixent com 

coneixia la seva germana, si d'alguna cosa estava segur era 

que la Maria no parlava mai per parlar. Dels aspectes dels 

quals, o bé no hi entenia o bé no se n'havia format una 

opinió pròpia, en defugia. En canvi quan insistia en el seu 

discurs era perquè tenia una base prou sòlida per defensar-

lo.  

Per tant, només arribar a casa, en Jordi va repassar el seu 

informe. Observant les dades individualment, ell tenia tota la 

raó. Els participants en la darrera escomesa electoral havien 

estat un quaranta-un coma vint-i-cinc per cent del cens 

electoral. Però, amb una segona lectura més acurada, es 

deduïa que, al padró del municipi hi figuraven no més de 

quinze mil persones quan era de domini públic, que el cens 
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real de la ciutat sobrepassava els trenta mil, això sense 

comptar amb els sense sostre.  En Jordi, que s'havia passat 

dies observant cada llar, havia fet expressa menció al seu 

informe d'aquesta disfunció entre les dades oficials i les 

reals. 

Filant més prim, d'aquests empadronats uns tres mil no 

tenien dret a vot, per la seva condició de ciutadans no 

comunitaris, igual nombre que els menors de setze anys. 

Conclusió: en una ciutat de més de trenta mil habitants 

només en podien votar uns nou mil, el seixanta per cent dels 

quals s'havia abstingut; per tant només ho havien fet unes 

tres mil set-centes persones.  

La Maria estava totalment encertada; el gruix de la població 

no havia anat a votar, o bé per existir una norma legal que 

ho impedia, per no figurar al cens, o bé senzillament perquè 

no hi havia volgut anar. 

Els resultats de la comesa electoral, expressats en 

percentatge, encara eren més eloqüents. Un cinc per cent de 

vots nuls, un vint per cent de vots en blanc, un deu per cent 

de vots a diversos partits minoritaris sense representació, un 

trenta per cent als partits que formaven  l'oposició i el trenta 

cinc per cent restant a la coalició de govern.  Segona 

conclusió òbvia: l'equip de l'alcalde, que governava des de 

feia anys amb majoria absoluta una ciutat de més de trenta 

mil habitants, només tenia el suport d'uns mil tres-cents 

veïns. 
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En Jordi va veure clar que tenia un gran repte per afrontar. 

Hi havia un col·lectiu majoritari totalment desenganyat amb 

el sistema. Si aconseguia motivar una petita part d'aquells 

que no s'havien inscrit en el padró, dels abstencionistes i 

d’aquells que havien votat en blanc o nul, podria guanyar les 

properes eleccions. Ara calia esbrinar com fer-ho. 

Com havia dit la Maria, un dels principals motius de la baixa 

participació era que la gent es veia incapaç de satisfer les 

necessitats bàsiques. Podria anar porta a porta i explicar les 

grans inversions projectades que portarien prosperitat i 

feina, però les promeses electorals, davant d’un col·lectiu 

més que escarmentat, no resultarien creïbles ni 

motivadores. Havia de demostrar capacitat per redreçar les 

coses,  que amb ell podia tornar l'esperança, com havia 

apuntat en Pep.  

Si el principal problema que turmentava els ciutadans, era la 

falta de poder adquisitiu, era plenament conscient que, ara 

per ara, no podia fer res per augmentar els ingressos 

familiars dels possibles votants. En canvi, potser sí que 

podria realitzar un petit gest que suposés minvar una mica 

les despeses. Si, com a candidat, feia alguna cosa, el faria 

més creïble. 

Una de les primeres coses que se li va ocórrer fou gastar el 

total de l'assignació per les eleccions en beques d'estudis. 

Les escoles però, no eren barates i amb els diners de la 

campanya tan sols podria satisfer una petita part de la 

població. Tampoc les beques podrien tenir continuïtat i, en 
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tot cas, només afavoririen aquells que ja tenien cobertes les 

necessitats bàsiques. Per aquells que no, l’ajut dels fills els 

suposava una petita font d’ingressos de la qual tampoc en 

podien prescindir.  

Incapaç de seguir per aquest camí, la ment d'en Jordi va 

recular cap a l'inici. Què podia fer ell per demostrar la seva 

capacitat de bon gestor? O millor, com podria delimitar les 

principals necessitats dels ciutadans? Amb dues paraules es 

definien les carències de la població: menjar i resguard.  

Pel que fa al menjar, el petit banc d'aliments de la ciutat no 

donava a l'abast per tanta demanda i es limitava a lliurar 

diàriament, a cada peticionari, un paquet de gra sec, una 

barra de pa i una mica d'oli com a únic ajut per passar les 

penúries. Una de les opcions seria ajudar, econòmicament o 

amb espècies, a aquesta institució. Però, amb tota 

seguretat, això no li donaria la notorietat que li calia per 

presentar-se a unes eleccions, i a més a més, l'actual classe 

política ja es vanagloriava de les seves aportacions al banc. 

Políticament tampoc era una inversió rendible ja que la 

majoria d'usuaris del banc d'aliments eren persones sense 

sostre que mai  podrien votar, en ser exigència per a 

l'empadronament tenir residència fixa a la ciutat. Un altre 

aspecte, que no acabava de convèncer a en Jordi Li de la 

idoneïtat d'implicar-s'hi, era que el banc d'aliments era vist 

més com una obra de caritat impulsada per les classes 

benestants amb la finalitat de netejar la seva consciència, 

que no pas com una actuació ferma per eradicar la pobresa.  
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En un paper, en Jordi esmicolava els punts forts i febles de 

cada idea que brotava del seu cap. El fet de conèixer en 

profunditat el circuit comercial dels productes alimentaris, 

derivat de la seva gestió al restaurant, jugava al seu favor. 

La falta de capital i d'espai físic per portar a terme un 

projecte ambiciós en aquest terreny figurava a la llista dels 

contres.  

Després de donar-hi voltes gairebé tota la tarda, va 

aconseguir redactar un decàleg d'intencions on resumia tots 

els esborranys, amb apunts i esmenes que s'amuntegaven 

sobre la taula. 

Els deu punts deien, en síntesi, el següent: 

En un període breu de temps calia fer alguna cosa visible 

adreçada a tothom que pogués votar, i on quedés clar que 

era ell, en Jordi Li, el precursor i gestor d'aquesta actuació. 

L'acció havia d'anar vinculada al món alimentari, tant per ser 

una necessitat imperant que afectava gairebé tots els 

ciutadans, com perquè ell mateix podria aportar la seva 

pròpia experiència.  

Per fer una actuació d'aquestes característiques calia buscar 

suport extern, així com aportar més recursos que aquells 

que estaven destinats a sufragar la campanya. Malgrat ser 

una obra social, era convenient que no es confongués amb 

una obra de caritat, doncs el producte hauria d'anar dirigit a 

tots aquells votants potencials, per tant els sense sostre i els 

transeünts en quedaven exclosos. Per últim havia de ser un 
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fidel reflex del model de gestió que s'implementaria a la 

ciutat si ell guanyava els comicis electorals. 

Amb tots aquests paràmetres, en Jordi va poder esbossar un 

projecte senzill i innovador alhora. Es tractava d'un 

menjador popular, a on poguessin accedir només aquells que 

estaven empadronats al municipi i, a canvi d'una petita 

contribució econòmica, se servís un àpat de tres plats. 

Ell mateix podria aportar la infraestructura. La cuina del 

restaurant elaboraria els plats i el “Bar el Cobert”, 

actualment infrautilitzat, faria les funcions de nou menjador. 

Quant als recursos humans necessaris, en Manolito, etern 

ajudant del seu pare, s'hauria d'encarregar de la cuina fora 

de les hores de feina habitual i la Maria, de la sala de 

menjar. 

Si aconseguia la col·laboració en l'adquisició de la matèria 

primera, les petites contribucions dels futurs usuaris 

servirien per pagar la feina de tots dos i, fins i tot de 

personal de suport. 

De tot plegat, allò que més amoïnava a en Jordi era la 

recerca de suport extern. De quina manera es presentaria el 

futur projecte? Què podia oferir una persona sense bagatge 

polític per recaptar donacions? Com es podia portar el tema 

amb la discreció que obligava conèixer uns fets que es 

produirien en breu, però que encara no eren de domini 

públic? 

Com gairebé sempre, en Pep Mercat li va donar part de la 
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solució. Amb una simple gestió va aconseguir el compromís 

que, fos quin fos el projecte, sortiria dues vegades, com a 

notícia d'interès, a la  televisió pública nacional en hores de 

màxima audiència. A més a més, si  tenia certa repercussió, 

hi havia el tracte de dedicar-li un reportatge de mitja hora a 

l'informatiu dels dissabtes. 

Amb tot això, en Jordi va preparar un complet dossier i es 

preparà per convèncer de les bondats del projecte a futurs 

col·laboradors. 

El més prudent era buscar suport entre els actuals 

proveïdors del restaurant i en Jordi va voler començar pel 

majorista d'alimentació, Wenming. 

 

                                                 *** 

 

Si bé, des de feia uns anys, el negoci d'en Wenming el 

dirigien els seus fills, el vell Wenming encara es reservava el 

dret d'intervenir en les decisions importants. El vell 

Wenming era un empresari de la vella escola, tenia fama de 

ser un dur negociador i de no entrar mai en negocis que no 

pogués controlar. Però alhora tenia un do especial per veure 

les oportunitats que, fins i tot en moments de crisi, es 

presentaven, fent de la Distribuïdora Wenming una de les 

empreses més competitives del mercat. 

La seu de la Distribuidora Wenming, estava situada a un 
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polígon industrial a prop de Cornellà, on s'agrupaven la 

majoria de majoristes alimentaris, fortament custodiats per 

desenes de mercenaris que evitaven eficaçment els saqueigs 

de bandes organitzades que traficaven en el mercat negre. 

En Wenming va accedir a entrevistar-se amb en Jordi per un 

període d'un quart d'hora, “en deferència al teu pare”, li 

digué. Per tant el jove Li disposava de poc temps per 

presentar el seu projecte. Calia preparar-se a consciència. 

Quan en Jordi, després de passar pels controls preceptius, 

va arribar al despatx del majorista, aquest l'esperava mirant 

el rellotge. 

-Bon dia Jordi, com a mínim has estat puntual. No és un 

fet gaire freqüent avui en dia -deixà anar d'entrada-, tens 

un quart, digues el que hagis de dir. 

En Jordi no es va deixar intimidar per aquesta rebuda tan 

poc amigable. Coneixia de sobres el caràcter de l'industrial i 

portava ben preparat el discurs. Era qüestió de deixar-se 

anar i esperar la reacció d'en Wenming. 

-Crec que ens sobrarà temps -va dir en Jordi convençut-.  

Et vinc a proposar un negoci que  no podràs rebutjar. 

Però abans de tot et vull fer una pregunta. Què en fas 

dels frescos i els làctics que són a punt de caducar? 

En Wenming, que no s'esperava haver d'intervenir tan aviat, 

va respondre amb certa desgana. 

-Quin cony de pregunta. El que fa tothom. Intentes 
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col·locar-los a diversos clients amb un descompte 

important abans que caduquin. 

-Quin descompte? -insistí en Jordi. 

-Depèn del producte i del marge comercial; normalment 

un seixanta per cent. 

-O potser una mica més? -tornà a repreguntar en Li. 

-Potser una mica més. Depèn -contestà en Wenming 

visiblement irritat-. Però a què has vingut, a oferir-me 

alguna cosa o a preguntar pel meu negoci?  

-Wenming, si us plau deixa'm acabar. M'has donat un 

quart d'hora i m'agradaria aprofitar-lo -prosseguí en 

Jordi Li intentant calmar els ànims del majorista -. 

Posem-hi un setanta. Després fas el repartiment, 

normalment amb caràcter urgent, amb les corresponents 

despeses. Quin marge et queda, un deu? 

En Wenming va assentir. 

-I naturalment, molts d'aquests productes no els podràs 

col·locar. Suposo que els llences? 

-Sí els llenço. Em vols dir a què treu cap això? 

En Jordi, sense immutar-se, va continuar: 

-Doncs molt senzill, et proposo que em regalis tots 

aquells productes frescos i làctics amb caducitat propera. 

L'expressió del vell Wenmnig delatava un progressiu canvi 

d'humor, de l'emprenyament a la curiositat, que per altra 
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banda va ser ràpidament captat per en Jordi el qual  va 

seguir amb l'exposició. 

-No em miris així. És un bon negoci, ja t'ho he dit.  

Unes quantes persones hem pensat de tirar endavant una 

fundació d'ajuda al ciutadà. Aquí tens el dossier, on hi ha 

una explicació detallada. 

Fem quatre números. Si, posem pel cas, tens dues mil 

unitats a punt de caducar, quantes en podràs col·locar? 

Mil cinc-centes com a molt? Posem que cada unitat tingui 

un valor d'un euro. Mil cinc-centes amb un setanta per 

cent de descompte, puja a trenta cèntims per unitat, és a 

dir, trenta cèntims per les mil cinc-centes unitats sumen 

tres-cents cinquanta euros de calaix. Això sense comptar 

amb les despeses de transport, és a dir, zero de benefici. 

Si pel contrari, les regales a la Fundació, et constarà com 

a una aportació de dos mil euros, un vint per cent de la 

qual et podràs deduir fiscalment, és a dir, quatre-cents 

euros; com pots veure, per a tu, un negoci rodó. 

Tant en Jordi com el propi Wenming eren conscients que 

aquesta simplificació no s'ajustava ben bé a la realitat, però, 

l'únic objectiu d'en Jordi era despertar l'interès de 

l'industrial, cosa que semblava havia aconseguit, ja que, en 

aquells moments els seus ulls repassaven el dossier que li 

havia lliurat minuts abans.  

Sense deixar de llegir  el vell Wenming  va inquirir. 
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-Però si tu dónes el menjar gratuïtament em fots el 

negoci a rodar. A més a més, amb aquests descomptes jo 

fidelitzo la clientela. 

En Jordi s'esperava aquests tipus de comentari i duia la 

resposta preparada. 

-Tant tu com jo sabem que aquesta mena de productes 

no fidelitza, senzillament  passes el risc als teus clients. 

Jo ho sé pel pare, que de vegades n'havia comprat. Si en 

venia la meitat podia pujar el seu marge comercial, però 

si no els venia en un dia anaven tots els productes a la 

bassa, o el pitjor, ens els feia menjar a la família un cop 

caducats.  

També pots veure que la previsió de la fundació és de fer 

uns cinc cents àpats diaris, entre dinars i sopars, en una 

població de més de trenta mil habitants. Sincerament, 

creus que això pot repercutir en el teu negoci? 

-I al marge d'això, què hi guanyo? 

En Jordi va veure el moment de desplegar tots els seus 

arguments i va deixar sobre la taula l'escrit de la televisió 

nacional on demanaven detalls del  projecte. 

-Publicitat gratuïta. Com pots veure, la televisió nacional 

està interessada en el projecte, més de nou milions de 

persones veuran la teva empresa com una societat 

preocupada pel benestar general, cosa que et resultarà 

útil si, com m'han dit, penses ampliar la teva línia de 
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negoci cap a la venda minorista. La crisi no durarà 

sempre. Saps que vénen moments de canvi i quan les 

coses canviïn, quan s'acabi la protecció de l'estat, a qui 

creus que comprarà la ciutadania? A aquelles empreses 

que hagin mostrat un compromís amb els consumidors en 

temps difícils, o a aquells que s'hagin preocupat 

exclusivament d'especular amb els productes de primera 

necessitat? En els negocis fes allò que vulguis, però si 

vols sobreviure ven la imatge que t'interessa, 

correspongui o no a la realitat.  

Els arguments d'en Jordi eren poderosos, però en Wenming 

sabia que ningú feia res per res. 

-I tu què hi guanyes? 

-El mateix que tu. Jo també tinc un negoci que caldrà 

adaptar als nous temps.  

 Darrera d'aquest projecte hi ha molta gent i m'agradaria 

poder comptar amb els amics. Però si  no t'interessa ho 

entendré; només haig d'anar al distribuïdor del costat, de 

ben segur que ell hi voldrà participar -mentí hàbilment. 

-D'acord. Hi participaré. Però amb el compromís que la 

resta de productes me'ls compreu a mi i el transport 

anirà a compte vostre -va dir el majorista volent treure'n 

un benefici afegit. 

-L'oli i les espècies te les comprarem si ens fas els 

descomptes habituals com a clients preferents i el 

transport a mitges, tres dies a la setmana ens ho portes 
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tu i tres dies ho venim a buscar. 

Tots dos es van donar la mà en senyal d'acord. En Jordi 

estava més que satisfet. Havia sortit de la reunió amb el 

compromís de disposar de la majoria de matèria primera per 

tirar endavant la seva idea, la resta hauria de resultar 

relativament fàcil. 

 

                                          *** 

I així va ser. En Berto Camara, que havia tirat endavant una 

nova línia de negoci consistent en arranjaments i adequació 

de vehicles industrials, es va prestar a realitzar el transport 

amb l'esperança d'aconseguir nous clients d’entre els 

majoristes alimentaris. En Moja, que devia molta part de la 

seva prosperitat econòmica al restaurant Li, no va tenir més 

remei que comprometre's a donar peix i marisc un parell de 

cops per setmana. Altres proveïdors més modestos del 

restaurant també van contribuir amb aportacions més o 

menys regulars.  

Al cap d'un mes la “Fundació Li de Suport a la Ciutadania” ja 

estava en funcionament. Al preu d'un euro, qualsevol 

persona amb domicili fix a la ciutat podia optar a un dels 

cinc cents àpats que cada dia es repartien a l'antic “Bar El 

Cobert”. 

Una màquina a l'entrada, distribuïa els torns previ pagament 

de l'euro i lectura del codi de barres del certificat 

d'empadronament. El programa estava fet de tal manera 
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que intercalava els nous usuaris amb aquells que volien 

repetir, per tant aquests últims quedaven desplaçats en el 

temps en benefici dels primers, amb l'única finalitat d'arribar 

al major nombre de persones. En el moment que 

s'exhaurien els primers dos-cents cinquanta torns, 

automàticament es donava hora per al proper àpat. Amb 

aquest sistema, al cap d'una setmana el menjador ja estava 

reservat per als dos mesos següents. 

A l'ajuntament, els ciutadans feien cua per figurar al padró i 

de bon matí ja hi havia gent demanant dia i hora. 

Se servien tres torns per dinar, a les dotze, a la una i a les 

dues. A les sis ja començava el sopar, distribuït igualment en 

tres torns d'una hora cada un. 

En Jordi mirava de ser present a cada torn. Parlava amb els 

comensals i, en la mesura que podia, deixava anar una frase 

on, sense brusquedats, posava en qüestió l'actual sistema 

polític.  

Al cap de poques setmanes, en Jordi Li ja era un personatge 

popular, conegut i saludat. Per a molts era considerat un 

líder d'opinió i l'aturaven pel carrer per demanar-li el seu 

parer sobre qualsevol tema transcendent o intranscendent, 

des de disputes entre veïns fins a l'anàlisi de l'últim partit de 

futbol de l'equip local. I la seva opinió sembrava càtedra 

popular. Altres consideraven que alguna cosa amagava tanta 

generositat i aquells que tot ho qüestionen deien 

obertament que el menjador no funcionava prou bé, que hi 
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havia massa cues i els torns s'acabaven aviat. Però tothom, 

sense excepció, volia beneficiar-se del nou menjador 

popular, el qual suposava un important estalvi  a tot aquell 

que podia accedir-hi. 

La televisió nacional, tal i com estava previst, va donar 

l'empenta que faltava amb un reportatge de mitja hora dins 

d'un programa de màxima audiència on en Jordi es va poder 

esplaiar contraposant l'eficàcia de les accions socials 

privades versus la inoperància del sector públic, intercalant 

opinions i imatges de ciutadans, prèviament seleccionats, 

que agraïen la iniciativa i el suport de les empreses 

col·laboradores. Aquest programa televisiu suposà l'entrada 

a la fundació de nous patrons, entre els quals figuraven, de 

manera individual, la majoria d'empresaris que constituïen la 

Corporació que, en el seu dia, va decidir que en Jordi Li 

havia de ser el primer batlle d'un nou sistema. 

Amb l'entrada de nou capital i d'aportacions en espècies, els 

menjadors de la Fundació es van estendre en poc temps, 

primer per tots els barris de la ciutat i, posteriorment a les 

poblacions veïnes, provocant l'interès dels altres mitjans de 

comunicació nacionals i comarcals, on en Jordi, per poc que 

podia, s'esforçava a explicar que l'únic motiu que el va 

decidir a constituir la Fundació era el seu convenciment que 

l'únic camí per sortir de la crisi era crear noves il·lusions i, 

per això, calia que el ciutadà tingués cobertes les necessitats 

mínimes de supervivència. 

-La fundació -declarava- té des del seu inici data de 
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caducitat. I aquesta data serà quan un seixanta per cent 

dels veïns tinguin accés a una feina digna. Quan passi, la 

fundació deixarà d'existir. La gent honrada generarà 

noves expectatives que ajudaran a la comunitat a tirar 

endavant. El ciutadà té clar que no es pot refiar dels 

polítics que dilapiden els seus impostos amb inútils 

tràmits burocràtics i donen subvencions a qui res pot 

aportar. 

Si algú s'hagués proposat fer una enquesta sobre l'índex de 

popularitat d'en Jordi Li, hauria observat que, en un període 

de tres mesos, havia passat de ser un personatge gris i 

desconegut a un autèntic referent popular. 

Encara però, no havia manifestat obertament la seva 

autèntica intenció de saltar a l'esfera política. El sergent 

Martí li va donar l'oportunitat de crear un clima favorable a 

les seves pretensions. 

El dia en què en Jordi es preparava per a inaugurar el petit 

menjador social del barri del Raval, en Martí se li acostà. 

-Tenim un petit problema. El tècnic de sanitat de 

l'ajuntament ha dictat un informe en el qual detalla que 

no has demanat permís de sanitat en cap dels menjadors 

de la fundació. L'alcalde no ha tingut més remei que 

dictar un decret ordenant el tancament dels locals. 

Tanmateix tinc la sensació que l'alcalde sap positivament 

que la mesura seria totalment impopular i no crec que 

tingui intenció d'executar-la. Li he demanat de ser jo 
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mateix qui t'entregui la notificació. Em sembla que si 

tramites els permisos ningú té per què assabentar-se'n. 

En Li va agafar la notificació. Era un document oficial on 

s'ordenava el tancament immediat de tots els menjadors 

socials per no quedar acreditat que es complissin totes les 

normes sanitàries vigents en matèria de dispensació 

alimentària. 

Tan aviat com el va llegir, va tornar el paper al sergent. 

-Martí, no vull favors, la llei diu que m'has d'entregar el 

decret al lloc on s'ha comés la infracció. Porta-me'l demà 

a “el Cobert” a tres quarts de set, allà estaré. 

En Martí es va girar, es veia pensatiu. Era un bon 

professional que havia de complir amb el seu deure, però 

alhora no es volia indisposar amb en Jordi Li, per al qual 

treballava i al qual, a més a més, considerava un amic. 

Tampoc veia justa l'ordre de tancament. Al carrer només 

sentia elogis de l'obra de la fundació i tothom parlava dels 

exquisits menús del menjador social. 

Quan en Martí s'allunyava va sentir la veu d'en Jordi 

reclamant-li l'atenció. 

-Martí! Et puc fer una pregunta? 

-La que vulguis. 

-Quan fa que els funcionaris no cobreu el vostre salari? 

-Sencer?... uns tres mesos. L'equip de govern diu que ens 

el regularitzarà quan rebin la transferència de la 
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Generalitat. 

En Jordi va treure de la butxaca del vestit gris que portava 

un feix de bitllets de deu euros, uns cent euros 

aproximadament.  

-Té, això t'ajudarà a passar el mes. Si et paguen la resta 

ja m'ho tornaràs. Si no, considera-ho una paga de 

productivitat pels teus serveis. Estic molt content amb la 

teva feina. 

La primera intenció d'en Martí fou rebutjar els diners, però la 

veritat era que a casa feien falta. Tampoc volia ofendre a en 

Jordi, per tant els va agafar. 

-Una última cosa -continuà en Jordi-, quan em donis la 

notificació vine amb el cotxe patrulla i porta personal de 

reforç. Hi haurà molta gent. I sobretot, et digui el que et 

digui, no m'ho tinguis en compte. 

Aquell dimecres a tres quarts de set, dins i fora del “Bar el 

Cobert” hi havia un munt de gent. El primer torn del sopar 

anava acabant i allà mateix ja feien cua els del segon torn. 

Encara no havia enfosquit i era de les poques hores, més o 

menys segures, en què les famílies podien fer un tomb pel 

centre de la ciutat i aprofitar per demanar dia i hora per a un 

nou àpat.  

En Jordi Li, com cada dia, voltava per totes les taules 

saludant els comensals.  

Abans havia mirat de col·locar ben a prop les famílies d'en 



 
 

278 
 

Magí Escaracell, l'Ovidi Cardona i en “Mingu” Castells. En 

Magí havia estat un dirigent sindical conegut per les gestions 

efectuades a favor dels treballadors de la metal·lúrgica quan 

aquesta va tancar. L'Ovidi i en “Mingu” eren dos 

contestataris antisistema, que havien estat regidors feia 

dues legislatures.  

La situació econòmica i els entrebancs de l'equip de govern 

municipal que aconseguí deixar fora de la llei les 

candidatures de l'Ovidi i en “Mingu” van tenir com a resultat 

que tots tres deixessin de banda l'activisme polític per 

centrar-se a tirar endavant. Abans havien estat rivals però, 

malgrat tot, a tots tres els unia una forta animadversió per 

l'actual alcalde que s'encarregaven de dissimular per por de 

patir noves represàlies. 

Quan va arribar el cotxe patrulla, en Jordi va procurar situar-

se entre aquests personatges, departint amb la dona de 

l'Ovidi sobre els elements nutritius que aportaven les 

carxofes fresques. 

Davant l'atenta mirada de tots els presents, en Martí va 

baixar del cotxe juntament amb tres policies locals més i, 

franquejant les taules, es va adreçar a en Jordi. 

-Senyor -va dir en Martí amb posat marcial- li haig de fer 

entrega del decret del senyor alcalde on s'ordena 

l'immediat tancament del menjador. 

En Jordi, sense immutar-se, va fer veure que llegia el 

document, deixà passar uns deu segons i va entrar dins la 
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barra de l'antic bar, deixant plantat allà al mig el sergent. 

Mentrestant, al menjador se sentia un xiuxiueig cada cop 

més fort. La gent que passava pel carrer s'aturava com a 

acte natural de tafaneria per esbrinar el motiu del 

desplegament policial i, a poc a poc, es van començar a fer 

petites rotllanes al voltant de les taules. 

Al cap de pocs minuts, en Jordi Li sortia amb un munt de 

papers dirigint-se cap a on era en Martí. 

-Sergent -digué en Li amb un to de veu prou alt perquè 

fos sentit a les taules que l'envoltaven-, li comunico que 

el decret que m'entrega no té raó de ser. Com pot veure 

els menjars de la fundació s'elaboren al restaurant “Xef 

Li”, el qual a més de tenir tots els permisos sanitaris en 

regla, adopta  mesures addicionals per garantir la 

seguretat de tots els comensals. Ahir mateix, i sense que 

la llei ens obligui, es va efectuar una inspecció mèdica i 

sanitària i, com pot comprovar, tot estava més que 

correcte. Aquí té també tots els permisos sanitaris dels 

proveïdors. 

Mentre parlava, en Jordi anava facilitant els documents, un 

per un, al policia. 

-Si el problema de l'alcalde, com suposo, és l'afany 

recaptador, li faig saber, a més, que d'acord amb la 

legalitat vigent, la fundació està exempta d'impostos, tal i 

com prova aquesta consulta vinculant de l'Agència de 

Tributs. 
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En aquest moment, en Jordi es va girar i va lliurar còpia de 

tots els documents a en “Mingu” Castells, el qual els anava 

passant, un cop llegits, als companys de taula. 

Ara, d'acord amb la llei, el policia havia de retirar-se, doncs 

la pròpia normativa establia que no es podia executar el 

tancament d'un local si l'acte administratiu mostrava dubtes 

raonables i, més encara, quan aquests dubtes eren 

expressats davant de testimonis. L'oposició contra el 

tancament, manifestada verbalment i amb suport 

documental, per part del perjudicat, tenia el mateix efecte 

legal que el recurs de reposició, amb la qual cosa, el 

notificador havia d'aixecar acta i proposar a l'equip de 

govern una nova resolució. 

La gent del carrer, el ciutadà corrent, que no entenia de lleis 

ni normatives, va considerar el sol fet de veure el sergent 

retirar-se, com una victòria contra el sistema. 

En Jordi no en va tenir prou i insistí: 

-Digui al senyor alcalde, de part meva, que si el seu 

equip de govern és incapaç de fer res a favor del ciutadà 

com a mínim no entorpeixi allò que fem els altres. Estic 

segur que tots els que som aquí coincidim en què els 

diners de tots es malgasten en bajanades. Vistos els 

pressupostos no els dono més d'un mes per declarar en 

fallida la ciutat. I a sobre vénen a molestar a persones 

honrades posant en dubte la seva feina. 

Li comunico formalment que aquesta fundació prendrà les 
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accions oportunes contra el batlle, per posar en dubte 

l'honorabilitat de la mateixa. I... em sembla lamentable 

que si la fundació li suposa un mal de cap polític, com a 

mínim, no tingui la decència de comunicar-m'ho 

personalment i fer venir a un treballador que d'una banda 

el paguem entre tots, i de l'altra, allò que hauria d'estar 

fent en aquest moment és perseguir la delinqüència i no 

malgastar temps i energies en seguir ordres absurdes i 

sense fonament. 

Les fotocòpies dels documents entregats a en “Mingo” 

anaven passant de taula en taula. La majoria de gent no hi 

entenia un borrall sobre el contingut dels mateixos, però la 

gran quantitat de segells oficials que hi figuraven, els 

conferien un caire de plena legalitat. 

En Martí, cap cot, va sortir del local seguit dels tres agents. 

En Jordi havia demostrat públicament ser una de les poques 

persones que podien plantar cara a l'alcalde.  

En els dies següents, la noticia dels fets d'aquella tarda 

anava de boca en boca. Molts veïns aturaven a en Jordi pel 

carrer donant-li ànims i mostrant-li el seu suport. Ara era el 

moment d'alimentar el foc que ell mateix va encendre.  

Per tant, es posà mans a l'obra. La mateixa setmana redactà 

un contenciós administratiu contra el decret esmentat i el 

presentà al registre d'entrada dels jutjats. 

En Jordi sabia que, en el fons, jurídicament tenia les de 

perdre, doncs a l'informe de l'enginyer municipal només 
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constava la manca de permís sanitari en els llocs on es 

repartia el menjar i si bé era cert que les fundacions estaven 

exemptes d'impostos, també era evident que no ho estaven 

de complir amb els requisits de salubritat imposats a tots els 

establiments que dispensessin queviures. L'autèntica realitat 

era que, ni el “Bar el Cobert” ni els altres dos menjadors 

populars que estaven en funcionament, disposaven 

d'aquests permisos. 

Però en Jordi, hàbilment, havia barrejat conceptes en el seu 

escrit intercalant disposicions jurídiques amb proclames 

polítiques, aportant documentació que res o poc tenia a 

veure amb l'origen de l'acte que provocava l'ordre de 

tancament, com ara el document sanitari de la cuina del Xef, 

els elements de transport d'en Berto i la formació sanitària 

de la Maria i de les altres treballadores. 

La relació de més de vint-i-tres disposicions jurídiques 

redactades a l'escrit, i que, presumptivament, havia 

incomplert el govern municipal, acabarien de convèncer els 

més incrèduls. 

En realitat el contenciós tenia una doble finalitat.  

La principal era aturar el tancament dels locals. Qualsevol 

persona familiaritzada amb la pràctica jurídica sabia que els 

jutjats trigarien al menys un any a resoldre el plet i, fins que 

aquests es pronunciessin, l'autoritat municipal quedava 

sense competències per executar l'ordre de tancament. 

La segona, i potser encara més important que la primera, 



 
 

283 
 

era aconseguir suports, per la qual cosa en Jordi va deixar 

diverses còpies de l'escrit a la barra del “Bar el Cobert”, així 

com un resum del mateix a l'ordinador que repartia els 

torns. Dues mil cinc-centes adhesions en una setmana. Més 

de la tercera part de la totalitat de votants en les darreres 

eleccions. Tot un rècord.  

I de propina un nou espai a les notícies de la televisió 

nacional, amb entrevistes a en Li i al propi alcalde, el qual 

se'n va sortir com va poder de les intencionades preguntes 

dels periodistes que, des d'un primer moment, es varen 

situar al bàndol de la “Fundació Li de Suport a la 

Ciutadania”. 

A partir d'aquell moment, tots els partits que conformaven 

l'oposició municipal, des del més esquerrà al més dretà, 

oferien a en Li encapçalar les seves llistes electorals. En 

Jordi s'excusava sistemàticament amb el pretext que no 

tenia clar si servia per a la política. 

Havien passat un parell de mesos quan s'anunciava la 

compareixença del president de la Generalitat als mitjans de 

comunicació. Malgrat que els diaris auguraven pitjors 

moments, ningú s'esperava que aquell vint-i-tres d'abril, 

coincidint amb la diada de Sant Jordi, el president, amb 

semblant seriós i mig plorós, s'adrecés al país amb aquestes 

paraules: 

“Ciutadans, 

Tots sabeu que estem enmig d'una crisi d'imprevisibles 
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conseqüències, que per altra banda afecta a tota la Unió 

Europea.   

Som conscients que molts de vosaltres ho esteu passant 

malament i, des del Govern, hem treballat fermament 

impulsant solucions legislatives per tal de preservar, al 

màxim, l'estat del benestar. Malauradament els mercats no 

han reaccionat com esperàvem.  

Avui per avui no s'ha pogut reduir l'atur i el deute exterior 

del país no es pot assumir si, abans, no hi ha un procés de 

reactivació econòmica, la qual no podem preveure que es 

produeixi de manera immediata. 

El Govern ja ha demanat al Banc Mundial la condonació del 

deute, però ara entenem que allò que cal al país és un 

esforç conjunt de totes les forces polítiques per salvar una 

situació d'emergència nacional. 

També entenem que nosaltres hem complert una etapa i que 

la nostra continuïtat provocaria un parèntesi a la història del 

país. 

Són, en síntesi, aquestes raons que ens han decidit a què jo 

mateix, com a representant de la màxima institució 

catalana, i el meu govern presentem en aquest moment la 

nostra dimissió irrevocable. 

Us faig saber que he donat instruccions al conseller en cap 

per tal que faci els contactes oportuns per constituir un nou 

govern, amb representació de totes les forces polítiques, 

que regirà les nostres institucions fins a la propera escomesa 
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electoral. 

Com a darrera mesura de servei al país, i després d'obrir un 

període de consultes amb les forces de l'arc parlamentari, 

ahir vàrem aprovar una sèrie de mesures d'urgència, les 

quals seran publicades al Diari Oficial de la Generalitat la 

propera setmana. 

Us demano sobretot esperança i treball. S'acosten moments 

complicats, però estic segur que amb l'esforç de tots podrem 

tirar endavant” 

Malgrat la sorpresa general amb les paraules del president, 

a en Jordi no el va agafar d'imprevist, doncs, com era el cas, 

cada cop que els sopars-reunions del restaurant 

augmentaven, seguidament, alguna de grossa en passava. 

Els pronòstics d'en Pep Mercat s'anaven complint 

inexorablement. Només va errar sobre les dates, doncs tot 

plegat es va produir una mica més tard que a les previsions 

inicials. 

El trenta d'abril apareixia al DOGC el Decret de Mesures 

Econòmiques Urgents. Un decret de més de trenta planes on 

se suspenien provisionalment les aportacions de la 

Generalitat als ajuntaments, es modificaven certs articles de 

la Llei de Bases de Règim Local, dotant de més autonomia 

els ens locals i agrupant municipis fins ara independents, es 

retiraven diversos ajuts socials, que malgrat tot encara 

subsistien, s'apujaven els impostos indirectes, els que 

gravaven el subministrament d'aigua, llum i gas, s'aplicaven 
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nous incentius fiscals a la creació i consolidació d'empreses, 

es destituïen més de cinquanta càrrecs de la Generalitat i 

obria les portes a un futur reglament amb el qual es 

permetia acomiadar els funcionaris públics sense dret a 

indemnització, si així ho aconsellava l'interès general. També 

en aquest Decret s'oficialitzava la dimissió del president de 

la Generalitat. 

A l'endemà, primer de maig, el Parlament votava un nou 

Govern. Un govern composat íntegrament per tecnòcrates, 

en la seva majoria teòrics universitaris, antics alts càrrecs de 

l'administració i algun empresari. 

El nou executiu no va trigar massa a proposar canvis 

legislatius al Parlament. Entre ells, i tement-se les 

dimissions en bloc dels polítics locals, van declarar la 

competència dels interventors municipals per a procedir a 

l'acomiadament de funcionaris si així ho requerien els 

números municipals. La segona proposta de llei, va ser la 

declaració de l'estat de setge i el mandat a l'exèrcit per 

exercir competències relacionades amb seguretat pública. 

A la ciutat, com a altres indrets del Principat, les coses no 

anaven pas millor. L' alcalde i els regidors no van dimitir, 

senzillament van desaparèixer després que un munt de 

funcionaris i treballadors d'empreses subcontractades, que 

feia mesos que no cobraven, s'amunteguessin als seus 

domicilis exigint el salari que els pertocava.  

El regidor de cultura, l'únic que va romandre a la ciutat, fou 
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nomenat batlle accidental; es va establir per decret una 

junta gestora que havia de guiar políticament l'ajuntament 

davant del buit de govern imperant.  

Entre tot l'enrenou, la imatge pública d'en Jordi Li seguia 

intacta. Es deixava veure a totes les manifestacions, això sí, 

sempre amb cura de no treure protagonisme als convocants, 

i cada dia rebia diverses visites a casa seva o als menjadors 

populars, on li demanaven assessorament i li oferien fer-se 

càrrec de la Junta Gestora Municipal com a home de 

consens. En Li es passava el dia rebutjant aquestes ofertes. 

Oficialment es feia el modest i al·legava que hi havia gent 

molt més preparada que ell mateix per afrontar la situació. 

Deia que s'estimava més contribuir al benestar comú des de 

la fundació. L'única certesa però, era que tenia plena 

consciència que un dels papers que la Junta Gestora es 

veuria obligada a realitzar, seria el de gestionar els 

acomiadaments dels funcionaris, i el més assenyat era no 

tacar el seu estrenat prestigi ni crear-se enemics 

innecessàriament. 

La tònica general en els mesos següents a la dimissió del 

President va ser el caos permanent. Manifestacions no 

autoritzades i reprimides severament, tant per l'exèrcit com 

pel cos d’antidisturbis dels Mossos d'Esquadra, vagues 

sistemàtiques del transport públic i dels funcionaris, vagues 

encobertes de la Policia Local i, com a conseqüència, 

augment considerable de la delinqüència i del vandalisme, 

expulsions d'estrangers, cues als hospitals, que atenien sota 
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mínims, ferits al carrer, incendis provocats a establiments 

públics i privats...  

Només el menjador popular de la Fundació Li, custodiat dia i 

nit per membres de la Policia Local vestits de paisà i 

fortament armats, que actuaven amb la contundència 

necessària a canvi d'un plat de menjar diari per a ells i la 

família, era l'únic oasi de tranquil·litat  a la ciutat. 

El dotze d'octubre, l'interventor municipal va declarar la 

insostenibilitat econòmica del municipi i de facto la 

destitució de tots els funcionaris municipals. L'anterior 

regidor de cultura, actuant com a alcalde accidental, es va 

negar a signar el decret, cosa que no va evitar que, seguint 

els passos dels altres polítics, hagués de fugir de la ciutat 

davant les amenaces d'antics treballadors i veïns. 

Les coses havien arribat al límit, res podia anar pitjor. Ara, 

en Jordi havia d'anar a poc a poc. Els inversors de la 

corporació li havien promès que si era alcalde, la majoria de 

persones de la seva confiança tornarien a tenir feina a la 

nova empresa. Això sí, amb sous més baixos i contractes 

renovables anualment. Però com deia en Pep Mercat, amb 

calculada i despectiva ironia, “l'ésser humà s'assembla més 

del que penses a la raça canina. Si vols que un gos et sigui 

fidel, agafa'n un  mort de gana i dóna-li el menjar de 

manera restrictiva. Que es guanyi cada bocí de pa”. Per tant 

encara no era el moment de promeses. Al contrari, s'havia 

de fer pregar quan els diversos col·laboradors i 

col·laboradores del restaurant, ara sense feina ni salari, li 
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demanaven més hores d'ocupació. 

-Sabeu com estan les coses -deia en Jordi repetitivament 

a tothom que li demanava feina-. El restaurant no va tan 

bé com us penseu. El més segur és que abans del que 

tothom imagina haguem de tancar portes.  

Deixa'm fer quatre números, com que ens coneixem 

miraré de donar-te unes quantes hores a la fundació. No 

serà una cosa definitiva però potser t'ajudarà una mica. 

Per a mi és complicat, pensa que hauré de treure els 

diners de la meva butxaca. 

A la fundació, la feina dels nous treballadors era més visible 

que al restaurant. Ben aviat també cobrí les places 

necessàries al nou centre de relax “Sol Ixent”, inaugurat poc 

després. Un total de més de vint llocs de treball a temps 

parcial. Però de seguida es va estendre entre la població la 

certesa que en Jordi Li donava feina, i un munt de gent, que 

fins i tot abans ni el saludava, li requeria un lloc de treball 

rememorant amistats familiars fictícies. 

En Jordi va optar per no fer-se tan visible al menjador social, 

delegant a la seva germana Maria la relació envers usuaris 

de la fundació. 

El Govern Provisional de la Generalitat, a primers de 

desembre, va dictar una nova llei electoral, escurçà la 

campanya, limità les despeses i suprimí les llistes tancades. 

A finals de gener se celebrarien les eleccions municipals i al 

febrer les del Parlament, el qual quedava reduït amb un total 
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de cinquanta escons. 

Era el moment de tornar a reaparèixer. El Partit de 

l'Esperança, formació per la qual s'havia de presentar en 

Jordi Li, ja anava fent públics els seus candidats. Per 

oficialitzar el seu interès, va convocar una reunió al 

menjador del restaurant “Xef Li” amb diverses persones. Va 

buscar ciutadans ben relacionats entre diversos estaments 

de la ciutat i que, tanmateix, no haguessin tingut 

responsabilitats polítiques ni de partit en els darrers vint 

anys. El sergent Martí n'era un, els altres eren en “Mingu” 

Castells, en Berto Camara, en Moja, la Cinta Pererols, la 

qual, com el pare d'en Jordi, havia conservat una petita 

botiga de queviures que proveïa amb els fruits d'unes terres 

familiars, la Laia Saterra, filla d'un antic dirigent veïnal 

enemic acèrrim de l'alcalde anterior, en Fedi Cisa, un jove 

advocat i antic auxiliar administratiu d'atenció al ciutadà de 

l'ajuntament, i la Cisa Brunet, darrera arquitecta municipal. 

En Jordi Li va començar dient. 

-Com sabeu, aquestes últimes setmanes no he pogut 

estar gaire per la fundació. El motiu és que, veient tot els 

problemes en què ens ha posat aquest  ajuntament, vaig 

decidir assistir a unes trobades organitzades per diversos 

empresaris, a les quals vaig ser convidat. Sembla ser que 

si la situació del país ja és prou dolenta, la situació del 

municipi encara és pitjor.  

El dèficit de l'Ajuntament és enorme, calculo que trigarem 
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uns trenta anys a eixugar-lo. Som una ciutat dormitori, 

amb poques activitats econòmiques. Total, el peix que es 

mossega la cua. I amb l'herència rebuda costarà mans i 

mànigues tirar el municipi endavant. Resumint, si no hi 

ha ningú que faci res, tenim atur i misèria per a anys. 

Per això, vaig acceptar assistir a aquestes trobades i... 

ara bé la part bona. He pogut aconseguir que un grup 

d'empreses inverteixi al municipi. 

Els presents, molts sense feina ni perspectives, i d'altres 

amb negocis incipients, van canviar l'expressió davant la 

perspectiva. 

-Només hi ha un petit problema -seguí en Jordi-, 

aquestes empreses, com totes, tenen una total 

desconfiança davant de la classe política actual i volen 

tractar amb gent honrada, que respongui. Busquen 

estabilitat, no confrontacions estèrils. Si això es produeix 

invertiran. 

I... aquest és el motiu de la reunió. Ens coneixem fa 

anys. Amb alguns hem tingut les nostres diferències, 

però sempre ens hem respectat. Sou gent honrada, 

compromesa, tinc la ferma convicció que el proper 

alcalde hauria de ser algú de vosaltres. 

Respirà lentament i afegí: 

-Espero que d'aquesta reunió en pugui sortir el candidat 

que ostentarà l'alcaldia els propers cinc anys. 
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Un silenci sepulcral es va fer a la sala. Dos minuts durà ben 

bé, fins que en Martí el va trencar. 

-Si em permets, Jordi, crec que el candidat hauries de ser 

tu. Ets una persona preparada, encara que sempre ho 

hagis negat, coneguda i has demostrat que saps 

gestionar. Personalment voto per tu. 

-Jo també -afegí la Cisa Brunet-. Pots comptar amb el 

meu suport i assessorament, però crec que tu has de ser 

el candidat. 

A més a més has estat tu qui ha parlat amb aquestes 

empreses. Si els has convençut és que els inspires 

confiança.  

-Estic amb vosaltres, el candidat ha de ser en Jordi Li -

sentencià en “Mingu Castells”. 

-Teniu tota la raó -digué la Cinta Pererols-,  et faré 

campanya des de la botiga, però tu has de ser el 

candidat. 

Els altres, per aclamació, també van mostrar el seu suport a 

la candidatura d'en Jordi. 

-No se'n parli més -acabà en Fedi Cisa-. Tots estem 

d'acord que en Jordi Li sigui el nou candidat i futur 

alcalde. 

En Fedi es girà cap a on era en Jordi: 

-Crec que parlo en nom de tots els presents. Jordi, pots 

comptar amb el suport de totes les persones que estem 
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aquí. Tots t'ajudarem en la campanya i segur que 

aconseguirem noves adhesions. Nosaltres et podem 

donar el nostre compromís, que saps que el tens, però 

també tenim clar que has de ser tu qui has d'assumir la 

responsabilitat de ser el nou alcalde. No t'hi pots negar. 

Cal fer votacions? 

La resta d'assistents es van posar a riure, donant per fet 

l'acceptació del candidat. 

A en Jordi, tot li havia sortit com s'esperava. 

-Molt bé accepto -deia entre abraçades i copets a 

l'esquena-. Però us necessito. 

-D'acord -contestà en Fedi Cisa, exercint de secretari 

improvisat-. Queda convocada una nova reunió per demà 

passat al mateix lloc i a la mateixa hora, on discutirem 

l'estratègia de la campanya. 

Al cap de dos dies la reunió prevista es va celebrar, així com 

tantes d’altres, però realment, en cap d'elles va ser 

necessari discutir cap estratègia per guanyar les eleccions. A 

l'endemà ja corria per la ciutat que en Jordi Li, advocat i 

economista, gran gestor i emprenedor, persona honrada i 

preocupada pel bé de la ciutat que l'ha vist néixer, fill i nét 

de comerciants, es presentava com a alcalde. 

Començada la campanya, en Jordi, conscient del seu 

avantatge, evitava els cara a cara amb els altres partits, i es 

va limitar a parlar amb la gent. Allà on s'aturava, de seguida 

es feia un grupet de deu o quinze persones, i cada un hi deia 
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la seva. Ell escoltava, prenia notes i contestava. 

Sempre hi havia algú que li feia preguntes malicioses, a les 

quals ell responia amb serenitat i un xic d'humor. 

-Digui’m la veritat Jordi, què hi guanyarà essent alcalde? 

Ningú es fica en això sinó és per guanyar-hi alguna cosa. 

-Suposo que hi guanyaré el mateix que a la fundació. 

Maldecaps! De tota manera amb molt de gust et cedeixo 

el lloc. Et faràs càrrec de la fundació quan jo sigui 

alcalde? 

-Per què t'haig de votar a tu? Què em garanteix que no 

faràs com els que hi són ara? 

-Fem una cosa. Posa't la mà a la butxaca i mira els diners 

que hi tens. Vota'm i deixa'm treballar. Si quan jo acabi el 

mandat en tens més, torna'm a votar. Si en tens menys, 

no em votis mai més. Jo faré el mateix i, si en tinc 

menys, tampoc em votaré. 

En una ocasió s'hi va acostar un membre de l'associació de 

veïns. En Jordi, en veure'l, no el va deixar ni parlar. 

-Senyor Mainat! Ja pixen bé els gossos a casa seva? O 

creu que hi ha problemes més urgents per resoldre? -va 

dir-li ensenyant  una fotocòpia de l'acta de la darrera 

assemblea de l'associació davant la riota general. 

En línies generals però, podríem definir la campanya com 

una campanya electoral tranquil·la, en què la gent 

preguntava i suggeria i en Jordi Li responia i apuntava. Els 
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missatges eren curts i esperançadors, evitant les promeses 

gratuïtes i fent servir tots els mitjans a l'abast. Per internet 

responia totes i cadascuna de les observacions rebudes a la 

web. De vegades estava fins a altes hores de la nit 

responent felicitacions, suggeriments i preguntes. 

El missatge general era senzill i atractiu, basat en unes 

quantes idees. “Només us prometo la meva feina. Heu vist la 

fundació i si ho he fet amb la fundació ho puc fer amb la 

ciutat.  Ja heu observat que no ho faré pitjor que els que  hi 

han ara, que no han sabut fer res més que portar-nos a la 

ruïna total”. 

La campanya es va acabar i es van fer les eleccions. 

Més de quinze mil persones censades, un noranta cinc per 

cent de les quals van anar a votar. Deu mil vuit-cents vots. 

Deu mil vuit-centes ànimes van dipositar la seva esperança 

en el partit del mateix nom. Deu mil vuit-centes persones 

van marcar una creu al quadret on hi deia Jordi Li i Pinós - 

Partit de l'Esperança. Deu mil vuit-centes veus van 

proclamar el primer alcalde de la ciutat d'ascendència 

oriental. Una mobilització total, una fita mai aconseguida  i 

que trigaria anys a ser superada. 

En Jordi Li i Pinós es va proclamar, per majoria aclaparadora, 

primer alcalde d'un nou sistema, on els ajuntaments 

adquirien més competències que mai. Ajuntaments d'unes 

ciutats que es trobaven a la ruïna i que s'havien de tornar a 

construir de nou, des de baix, per si soles i sense ajut.  
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X 

-Ja n'estic fins els collons. Veu aquest aparell? Indica que 

des que hem començat m'està mentint constantment.  

Té dues putes opcions, o em diu la veritat i em deixa fer 

la meva feina o foto el camp, espero l'homologació 

d'aquesta cosa i “l'empapelo” de per vida per obstrucció a 

la justícia. 

En Perot Busquets, per norma general no acostumava a 

perdre mai els papers, però els esdeveniments el van 

sobrepassar. 

Feia tres dies que, des de Prefectura, havia trucat per 

concertar una entrevista urgent amb el senyor Xao, gerent 

de la Cambra de Comerç Asiàtica. En aquest temps, des de 

la Cambra, li havien canviat quatre vegades l'hora de visita.  

Quan al final li van donar dia i hora de visita, el van fer 

seure tot el matí en una sala proveïda de llibres i revistes i, 

després de més de tres hores d'espera, sortí la secretària i li 

demanà que tornés a primera hora de la tarda amb el 

pretext que al gerent li havia sortit un tema urgent. 

Tornà a esperar mitja hora més, i quan aconseguí ser rebut 

pel gerent, l’atengué de forma freda, gairebé sense mirar-lo 

als ulls,  contestant de forma mecànica les preguntes de 

l'Intendent sense parar de mirar papers i amb constants 

interrupcions per diverses trucades telefòniques. 

Per acabar, el nou aparell gravador traductor IP920, que 

havia deixat sobre la taula només començar l'entrevista, 
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indicava, a cada resposta que efectuava en Xao, que 

aquestes no s'ajustaven a la veritat. 

Després del crit d'en Busquets, en Xao va aixecar els ulls de 

la taula i assentí amb el cap. 

En Perot Busquets va tornar a preguntar: 

-Coneix o ha conegut aquesta persona? 

-L'he vist una sola vegada. Fa molts anys. Era al principi 

del meu nomenament com a gerent. La veritat és que 

des d'un inici no em va caure gens bé. 

-Expliqui-m'ho. 

-Com ja li he dit, era al principi de ser gerent, potser 

portava una o dues setmanes. En aquells moments 

m'estava posant al dia, per tant vaig donar ordres 

estrictes de no ser molestat. 

De cop i volta m'apareix aquest personatge al despatx, 

amb una factura de deu mil euros. Al principi se'm va 

quedar mirant i em va preguntar si era el nou gerent. 

Quan li vaig contestar, em va exigir el pagament de la 

factura.  

Jo no en tenia constància, d'aquest proveïdor, i em vaig 

negar a abonar-la-hi. Aleshores es va posar fet una fera, 

em va tractar d'incompetent i va marxar donant un cop 

de porta. 

-El va tornar a veure? 
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-No l'he vist mai més. Però al cap de cinc minuts de 

marxar, va entrar al meu despatx el president i em va 

demanar que obris la caixa forta. Va agafar deu mil euros 

i va sortir. 

-I no li va preguntar al president per què eren? Al cap i a 

la fi vostè com a gerent era el responsable de les 

finances. 

-En aquell moment no. Era jove, acabava d'assumir el 

càrrec i tot plegat em va deixar desconcertat. Al cap 

d'uns mesos li vaig treure el tema.  

El President em va dir que tot era legal, que no passava 

res. Em va explicar que era una empresa que volia cobrar 

al comptat, que ens havia ajudat molt i que era la millor 

del sector. 

Li vaig preguntar a què es dedicava aquesta empresa i 

em va contestar que a assumptes de regularització 

d'estrangers, que havia ajudat a molts agremiats. 

-Quan l'antic gerent li va fer el traspàs de poders, no li va 

parlar d'aquesta empresa? 

-Mai. I això em va estranyar. El president em va tornar a 

insistir que no patís, que a l'antic gerent se li hauria 

passat per alt. Em va dir que era una empresa coneguda, 

que fins i tot treballava per a la Generalitat. 

-Una altra cosa senyor Xao.  Abans m'ha comentat que 

havia donat ordres de no ser molestat. Quina explicació li 
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va donar la seva secretària per deixar-lo passar? 

-Em va dir que l'antic gerent li havia ordenat que cada 

cop que vingués aquest senyor el fes passar. “El capità” 

crec que l'anomenava. 

-A partir d'aquell moment, no en va saber res més? 

-De manera directa no. De manera indirecta, vaig rebre 

l'ordre de fer una transferència quinzenal a l'empresa 

d'aquest senyor per import de vuit mil euros en concepte 

d'assessorament a la presidència. 

-Fins quan? 

-Al cap de vuit mesos el president em va dir que deixés 

de fer-ho, que ja no treballava per a nosaltres. 

-No li va preguntar per què? 

-No. La veritat és que quan m'ho va dir em vaig alegrar. 

Només havia vist a aquest tipus una sola vegada però la 

veritat, com ja li he dit, no em queia gens bé. 

-Em podria facilitar les factures i transferències d'aquesta 

empresa? 

-Ara truco a la secretària que li'n faci còpies. 

-Per últim, em podria facilitar les adreces de l'antic 

gerent i l'antic president? 

-Ho sento tots dos són morts. 

-La secretària és la mateixa? 
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-No, aquella es va jubilar al mateix temps que l'antic 

president, tenien la mateixa edat, més o menys. Vaig 

sentir que també havia mort. 

Només sortir, la noia que s'ocupava del control d’entrada va 

comunicar-li a en Busquets que havia rebut l'ordre de buscar 

totes les factures i pagaments a l'empresa “Gestió 

Administrativa Maross SLU”. Segurament li portaria tota la 

tarda, però així que ho tingués li passaria per correu 

electrònic. 

En Busquets, ja més pausat, va agrair la deferència i marxà 

cap a Prefectura. 

Al seu despatx, l'intendent repassava l'ultima entrevista i 

intentava extreure'n conclusions. 

L'ordre de l'antic president al Xao, d'ingressar una quantia 

periòdica, podria correspondre més a un xantatge que no 

pas a una relació mercantil. Les respostes del gerent 

apuntaven en aquesta direcció. Si fos així es podria establir 

un mòbil. Però per què podia fer xantatge en Rossi a la 

Cambra? 

Potser les factures li donarien alguna pista. 

Per fer temps va tornar a repassar les cerques a la xarxa. A 

la recerca general va poder recuperar unes quantes 

fotografies penjades a internet on apareixia en Marco Rossi. 

Eren fotografies molt antigues d'una plana d'antics militars. 

En Rossi sortia vestit de mariner juntament amb altres 

membres de l'exèrcit. En una altra, penjada d'un bloc 
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d'extreballadors de l'empresa naviliera “Cuzco”, empresa 

xinesa dedicada al transport de mercaderies, sortia en Rossi 

en companyia de dos companys més menjant sardines. 

Fotografies una mica més recents mostraven en Marco Rossi 

impecablement vestit de blanc en altres vaixells. 

-Vet aquí el sobrenom de “El Capità” -va pensar en 

Busquets. 

Va guardar tots els blogs i planes web on sortia la fotografia 

d'en Rossi per analitzar-los més endavant. 

En aquell moment rebia el correu de la Cambra de Comerç 

Asiàtica. Més de cinc-centes factures de l'empresa 

“Assessoria Maross SLU”, i uns cent ingressos bancaris. El fet 

que no corresponguessin les factures amb els ingressos no li 

va resultar estrany, doncs el gerent Xao li havia dit que era 

habitual que en Marco Rossi cobrés al comptat. 

El concepte facturat podria aclarir-li quines eren les tasques 

que efectuava en Rossi. Un altre fracàs, a totes i cadascuna 

de les factures hi figurava exactament el mateix concepte 

“Assessorament i gestions diverses en matèria 

d'estrangeria”. 

Repassant els documents observà que els darrers ingressos 

no casaven amb cap de les factures. Concretament uns 

ingressos quinzenals per valor de vuit mil euros. Eren 

probablement els ingressos que el president de la cambra li 

havia ordenat de realitzar a en Xao. Podia ser la prova del 

presumpte xantatge. 
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Hi havia però, una cosa que no concordava. Segons l'informe 

forense, en Marco Rossi hauria mort temps abans de 

realitzar el darrer ingrés. Possiblement mesos després de 

parlar amb en Xao. 

Si realment el mòbil de l'assassinat havia estat el xantatge i 

aquest hagués estat ordenat o executat per membres de la 

cambra, per què seguir ingressant l'import d'aquest, un cop 

mort? I si havia estat en Xao? Ell mateix va dir que no li 

queia bé. Potser veia perillar el seu nou càrrec? 

Hi havia massa fils sense lligar i, com cada cop que es 

capficava en el cas, s'havia fet tard.  

-Demà amb el cap fresc m'ho tornaré a mirar -pensà en 

Busquets. 

 

*** 

  

A l'endemà, en Busquets estava més animat. Havia dormit 

prou bé i al matí, ell i l'Eva havien fet l'amor.  

Al contrari que el dia abans, ara pensava que la resolució del 

cas era a prop. Havia treballat molt i disposava de molta 

documentació, només calia relacionar-la i es resoldria per si 

sol. 

Per tant, en arribar al despatx, va disposar sobre la taula tot 

el material recollit. Els informes forenses, les entrevistes 

amb la Khadija.  l'Abrancato, la Ferroso, en Xao, l'Ernest 
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Simó i en Guifré Abella, el llistat facilitat per l'Ivan Hermilla, 

el material informàtic i els documents extrets del Registre 

Mercantil i de l'Agència de Tributs. 

Mentre s'anava mirant tota la documentació, agafà 

l'ordinador amb la finalitat de resumir en una llista tots 

aquells fets, fruits de la investigació, que podia donar per 

provats. Així doncs va començar a escriure: 

1. El nom de la víctima era Marco Rossi, italià. Havia nascut 

o viscut a Liorne. La seva professió era la de marí. Té una 

filla natural no reconeguda. Possiblement havia treballat 

d'oficial en diversos vaixells i havia estat membre de 

l'exèrcit. 

2. Era titular i únic accionista d'una empresa 

d'assessorament, essent aquesta l'última feina coneguda.  

La principal activitat de l'empresa era la gestió i 

assessorament en matèria d'estrangeria. 

Es tractava d'una empresa rendible i amb perspectives de 

futur, segons els comptes anuals. 

En Marco Rossi tenia una molt bona capacitat econòmica, 

segons es desprèn dels saldos dels comptes bancaris i del 

fet que tingués en propietat un veler de luxe. 

3. La víctima no té antecedents penals i, curiosament, no 

consta de manera completa en cap registre on es pugui 

comprovar la identitat (possibilitat que algú l'hagués 

suprimit). 
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4. El fet que ningú no hagi reclamat ni el cadàver ni els 

saldos existents als comptes bancaris ens indica que no té 

família coneguda i que possiblement treballés sol. No consta 

cap treballador més a l'empresa. Ho sabia/en l'/els 

assassí/ns? 

5. Es desconeix el motiu de la visita d'en Marco Rossi a la 

ciutat (on va ser assassinat). No consta que cap dels seus 

clients tingués residència aquí. 

6. Hi ha documents que ens indiquen que, a través de 

l'”Assessoria Maross”, va treballar per a persones i 

institucions reconegudes. Malgrat això, després de la seva 

mort, no es coneix cap mena de reclamació sobre tasques 

no realitzades ni possibles contactes. 

7. De les dades bancàries es dedueixen ingressos d'imports 

similars, de quantitats elevades i efectuats de manera 

periòdica (possible xantatge). 

8. Com a mínim la Cambra de Comerç Asiàtica va seguir 

efectuant ingressos al compte d'en Marco Rossi després de 

la seva mort. També després de la seva mort s'han seguit 

efectuant diversos càrrecs, com ara el lloguer del pis, les 

despeses del vaixell... 

Aquest darrer punt era el que més el feia pensar.   

Com era possible que ningú l'hagués trobat a faltar? 

Evidentment semblava que era un home poc sociable i que 

treballava sol, però com es podia explicar que “els clients” li 

seguissin pagant sense tenir notícies d'ell?  
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Si realment era un xantatge, de quina informació disposava 

que no calia ni donar senyals de vida per cobrar el seu 

silenci? 

Tornà a mirar-se la llista de l'Ivan Hermilla. Quants dels 

presumptes clients haurien estat pagant a en Marco Rossi 

després de mort? 

Per saber-ho calia tornar a trucar a l'Ivan.  L'Ivan Hermilla, 

com era de preveure, va posar-se a la defensiva. 

-Pere, no fotis, al final em despatxaran! 

Però, tal i com en Perot Busquets esperava al final va 

accedir. 

-D'acord! Digues-me els noms. Ho apunto... Osvaldo 

Fernández, Walter Gutiérrez, Games Line Scocer, Club 

Esportiu del Nord... T'ho passo per correu! 

-El més ràpid possible, si us plau, és urgent. 

Va passar poca estona fins que va rebre el correu de 

l'Hermilla, un correu senzill i preocupant alhora “Tots els que 

m'has dit han efectuat ingressos al compte que tu i jo 

sabem, després de la data indicada”. Traduït: totes, 

absolutament totes les possibles víctimes d'en Marco Rossi 

havien seguit pagant les seves contribucions després que 

aquell morís. 

Malgrat tot, en Busquets confiava en el seu instint. Alguna 

cosa li deia que la teoria del xantatge era la correcta i sabia 

que tenia la solució al davant. 
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Es va tornar a mirar les proves, una per una començant per 

la primera, potser la més important, l'entrevista amb l'única 

testimoni, la Khadija. S'havia encaparrat tant en què 

l'assassinat no podia ser obra de les bandes que, fins al 

moment, no se li havia acudit tornar a escoltar-la.  

Mentre la seva veu i la de la Khadija sonaven a l'ordinador, 

l'intendent, se l'escoltava des d'una altra òptica, diferent de 

la primera vegada.  

Pregunta. Recorda alguna cosa més del cotxe? 

Resposta. Duia dues banderes. 

Pregunta. Al davant o al darrera?. 

Resposta. Al darrera segur. La part del davant no la vaig 

veure. 

Pregunta. Em podia descriure les banderes? 

Resposta. No les vaig veure bé. Era molt fosc. 

En aquell moment va parar el reproductor. Tenia un 

pressentiment. Respirà i pitjà de nou el “play”. 

Pregunta. Alguna cosa més? 

Resposta. En recollir la pilota vaig veure com dues lletres. 

Dues “W”. 

Pregunta. Les podria escriure si us plau? 

A la pantalla apareixia:  و و



 
 

307 
 

 

El pressentiment adquiria forma. A més a més hi havia un 

client de “l'Assessoria Maross” que no havia investigat, un 

únic client del qual no va veure motius per demanar cap 

referència i que, inspeccionant la documentació, apareixia 

regularment. Tot quadrava. 

Arribat a aquest punt en Perot va trucar a en  Youssef El 

Badaoui responsable de seguretat del barri àrab. Havia de 

confirmar-ho. 

 

-Bon dia Youssef. Només el trucava per aclarir un dubte, 

estic segur que vostè me'l podrà resoldre. 

-Vostè dirà. 

-A l'escola del barri, a quina edat entren els nens? 

-L'edat obligatòria és a partir dels sis anys, però la 

majoria hi entren abans. A partir dels dos anys, 

normalment, ja  acostumen a venir. 

-I, em podria especificar si disposen d'un pla d'estudis 

especial ? 

-Bé, és clar, es tracta d'una escola islàmica. Quan els 

nens compleixen sis anys estudien les matèries 

obligatòries, com tothom: matemàtiques, socials, 

educació física. L'única diferència és que hi ha dues hores 

de religió i dues més de llengua àrab. 

-I els que hi van abans dels cinc anys? 
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-Doncs, com que no han d'estudiar matèries obligatòries, 

se'ls inicia a la llengua àrab. Així després tenen més 

facilitats per estudiar l'Alcorà. 

-És a dir, per entendre'ns, dels dos al cinc anys només 

estudien àrab. És a partir dels sis anys que comencen 

amb les matemàtiques, català, socials etc. 

-Si, així és. Hi ha cap problema? 

-Cap ni un, era curiositat. Només un petit favor: sé que 

vaig prometre no tornar a molestar la Khadija, però si li 

lliuro una fotografia d'un cotxe, li podria mostrar vostè 

mateix? M'agradaria saber si el recorda com a l'automòbil 

que va veure quan van cometre l'assassinat. 

-Ho faré. 

En Busquets s'havia saltat tots els protocols i no era la 

primera vegada. També se'ls va saltar amb la Sra. Ferroso, 

interrogant-la sense assistència de la policia amb 

competència territorial i amb absència del gravador 

traductor que hauria servit com a prova fefaent. I amb la 

llista de l’Hermilla, obtinguda il·legalment, amb els 

documents d'hisenda i amb tantes altres coses. Però ja feia 

dies que  l'únic que l'interessava a en Busquets era trobar la 

veritat i, si es confirmava allò que pensava, hi estava molt a 

prop. 

Va mirar totes les hemeroteques on-line. Hi havia d'haver un 

lloc on podia aparèixer allò que buscava. En una de les 

planes d'un diari de l'època hi havia una fotografia prou clara 
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per ser impresa. 

Pujà al cotxe patrulla i es dirigí cap el barri àrab, entrà i 

buscà en Youssef, el qual va anar amb la fotografia impresa 

a casa la Khadija. 

Al cap de pocs minuts va sortir. 

-Diu la Khadija que aquest és el cotxe. N'està segura. 

En Busquets ja tenia clar quin era el cotxe de l'assassí i, el 

més important, el seu conductor i presumpte homicida.  

No s'hagués pensat mai que era tan a prop, que sempre 

l'havia tingut davant dels nassos.  

Faltava però, el mòbil. Estava convençut que es tractava 

d'un xantatge a gran escala, però en relació a què? 

Alguna cosa haurien de tenir en comú tots aquells que 

regularment ingressaven diners als comptes de l'empresa 

“Assessoria Maross SLU” sense que, aparentment, hi constés 

una contraprestació de serveis evident. 

A la llista de l'Hermilla hi havia un parell de persones 

físiques, potser era convenient començar per aquestes,  

l'Osvaldo Fernández i en Walter Gutiérrez. 

L'Osvaldo i en Walter tenien edats similars, es portaven cinc 

anys, tots dos eren empresaris, l'un del sector de la 

metal·lúrgia i l'altre del sector vitivinícola. Els dos nascuts a 

Amèrica del Sud, el primer al Perú i el segon a l'Argentina, 

malgrat que tenien reconeguda la ciutadania europea, i tots 

dos distingits per la Generalitat. 
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Pel que figurava a les hemeroteques, eren amics, no 

freqüentaven gaire els esdeveniments socials de Barcelona, 

però col·laboraven amb multitud d'entitats i associacions. 

Massa coincidències que, per altra banda, no portaven 

enlloc. 

En Busquets va donar un pas més, contrastaria les dades 

amb els altres documents a què tenia accés. Les dades del 

registre mercantil li havien donat, fins a la data, resultats 

positius, així doncs va buscar aquests noms entre els 

documents registrats.  

Com s'esperava, figuraven en un munt d'empreses com a 

accionistes, tant majoritaris com no. Als documents oficials 

però, i a diferència de les referències biogràfiques i articles 

consultats, hi constaven com a naturals de la Unió Europea.  

El Registre Civil va aportar la solució. El lloc de naixement 

s'havia modificat posteriorment. Tant en Walter com 

l'Osvaldo adquirien la ciutadania europea d'acord amb un 

document signat per un tal Capità Franco Rossi, on els 

acreditava  nats a bord d'un vaixell amb bandera Maltesa. 

Qui seria aquest capità que tenia el mateix cognom que el 

personatge misteriós trobat mort anys enrere?  

La xarxa desxifrà el misteri. Franco Rossi, capità de diversos 

vaixells d'una companyia italiana de creuers de  luxe, que 

operava a principis de segle, jubilat a l'any 2010 i 

possiblement  familiar d'en Marco, també mariner, que, com 

a màxima autoritat naval i d'acord amb les normatives 
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vigents, tenia la potestat de certificar els naixements 

produïts al vaixell que comandava.  

Per tal d'adquirir consistència legal, amb posterioritat, les 

autoritats del país on estava matriculada la nau, havien de 

validar la certificació.  

Molta gent d'origen extracomunitari hauria pagat fortunes 

per disposar d'una partida de naixement d'un país de la Unió 

Europea, doncs, amb la unificació de les diverses 

nacionalitats anteriors per constituir el nou estat jurídic de 

ciutadà europeu es va fonamentar en primera instància amb 

“ius soli”, essent requisit  indispensable per obtenir la 

ciutadania europea el fet d’haver nascut en qualsevol dels 

estats integrants. En la majoria dels casos però, l'adquisició 

plena dels drets civils europeus s'aconseguia en la segona 

generació per l'aplicació del “ius sanguinis”. Per tant, també 

era la millor herència que es podia deixar com a llegat als 

descendents. 

Els documents semblaven legals i havien estat diligenciats 

per les autoritats de l’illa de Malta. Així mateix estaven 

acceptats pel Registre Civil. Per tant si, com sospitava en 

Busquets, es tractava d'un frau a gran escala, en aquest 

estarien implicats personatges d'alt nivell. 

De tota manera, fins al moment però, no hi havia cap 

correspondència palpable entre aquest fet i el crim 

investigat, a excepció que en Marco Rossi hagués tingut 

coneixement directe de tots els casos i els hagués utilitzat 
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per treure partit del seu silenci. 

Saber qui més es podia trobar en la mateixa situació era 

senzill. En Busquets va demanar a la màquina una relació de 

tots els residents a Catalunya nascuts a la república de 

Malta. La llista detallava durant un període de vint anys més 

de dues-centes persones, unes cent cinquanta de les quals 

nascudes legalment a bord d'un creuer. 

-Mare de Déu! -pensà l'intendent Busquets- Més que un 

creuer devia semblar un paridor! 

La tesi d'en Busquets es confirmava i encara amb més motiu 

quan va analitzar els noms que hi apareixien. Antics 

membres de la Junta de la Cambra de Comerç Asiàtiques, 

exfutbolistes, atletes i lluitadors de renom, cognoms 

coneguts en el món empresarial, social i artístic i, l’últim, el 

possible causant de la mort d'en Marco Rossi. 

Arribat en aquest extrem, l'intendent Busquets es va afluixar 

la corbata tot descordant-se el primer botó de la camisa i 

respirà a fons. Havia resolt el cas però no se sentia bé, al 

contrari, estava confós. L'atribolava tant el fet d’haver 

arribat a una conclusió sense seguir els procediments 

establerts i, per tant, sense proves fefaents en què basar-se,  

com el fet de confirmar  la identitat de l'assassí.  

Havia de parlar amb algú, quan de sobte recordà que la Mar 

li havia donat el telèfon del seu antic cap i mentor, en Martí. 

Ell seria de les poques persones que l'entendria. 

El senyal del telèfon començava a sonar. Al cap de poc per la 
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pantalla apareixia el rostre de l'antic intendent. Estava igual 

que quan es va jubilar, potser amb el cabell una mica més 

blanc i les galtes lleugerament enrojolades. “Fa bona cara”, 

va pensar. 

-Que tal company! Has trigat a trucar-me. 

A en Busquets li semblà inútil començar la conversa amb 

convencionalismes i va anar al gra: 

-Em cal el teu consell. Tinc un problema. 

-Un problema  tècnic o de consciència? 

-Podríem dir que ambdós. 

Els molsuts llavis d'en Martí es van eixamplar amb una 

sonora rialla. 

-Veig que has resolt el cas! 

En Perot va trigar uns segons a reaccionar i quan ho va fer 

va gosar a preguntar. 

-I tu... Què en saps del cas? 

-Suposo que el mateix que tu. Recorda que jo també el 

vaig investigar. 

-Però em sembla que al final tots dos hem arribat a 

conclusions ben diferents. Tu vas concloure que havia 

estat cosa de les bandes, jo en canvi... 

En Martí el va tallar: 

-Jo, en canvi..., segurament vaig arribar a la mateixa 
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conclusió, però la meva mare em va ensenyar que 

mossegar la mà que et dóna el menjar sempre resulta 

contraproduent. 

De tota manera, tenia el pressentiment que tu també ho 

descobriries. Au, va, digues-me com ho has fet!  

En el moment de pitjar el número d'en Martí, la ment d'en 

Perot contemplava un escenari totalment diferent a aquell 

que s'estava produint. S'havia imaginat a ell mateix 

explicant a poc a poc tots els seus descobriments davant la 

sorpresa i incredulitat de l'interlocutor. En Martí meditaria i li 

oferiria el seu consell. Després li exposaria el seu malestar 

per no haver seguit el procediment, a la qual cosa en Martí 

el reprendria amigablement i li oferiria una solució tècnica 

derivada dels molts anys d'experiència a la professió. O, si 

més no, alguna cosa que s'hi assemblés. 

Però la veritat és que de les possibles variacions que es 

podien contemplar en el guió previ de l'intendent Busquets 

no n'hi havia cap que pogués tenir la més mínima similitud a 

la resposta del seu antic cap.  

Ara desconfiava d'en Martí. No tenia clar en quin bàndol 

jugava. La primera intenció fou penjar el telèfon, però la 

curiositat va poder més. Volia esbrinar a on el portava tot 

allò. 

-Vols saber-ho? No ha estat senzill encara que sempre ho 

he tingut davant dels nassos, m'ha costat veure-ho. 

La clau estava en  la testimoni. El problema he estat jo 
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mateix. En el primer moment que la vaig entrevistar 

estava condicionat pel teu informe i com que els trets 

generals podrien apuntar a què l'assassinat l'hagués 

comés una banda, em vaig encaparrar en aquest sentit. 

En el moment de desterrar aquesta hipòtesi la veritat 

se'm va aparèixer sola. 

La testimoni declarà que va recollir una pilota darrera el 

cotxe i que en aquell moment va veure unes lletres de 

l'alfabet àrab. Per a l'alçada d'una nena de cinc anys, el 

seu camp visual en ajupir-se, només pot distingir una 

cosa darrera un cotxe: una matrícula. Però, com sabem, 

no existeixen matrícules amb caràcters àrabs. A la 

majoria de plaques hi consten un conglomerat de lletres 

de caràcter llatí i números. Existia la possibilitat que una 

nena de cinc anys, que fins al moment només havia rebut 

classes de llengua àrab, hagués confós dos números 

iguals amb dues lletres d'aquest alfabet. I si era així, 

només calia buscar l'automòbil que portés aquests 

números, dos nous, a la matrícula. 

-En un vehicle oficial -digué en Martí, segur de la seva 

resposta. 

-Exactament, en un vehicle oficial. Només els vehicles 

dels alts càrrecs del país duen banderes ben visibles. 

A més a més, la descripció coincideix amb la imatge que 

dóna la testimoni: vehicle tipus berlina, fosc... I com que 

a cada personatge públic se li assigna un cotxe, has 
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pogut esbrinar l'usuari del cotxe.  

Molt bé! Amic Busquets, molt bé! Et felicito. La veritat és 

que jo vaig arribar a la mateixa conclusió per altres vies. 

Em va costar un viatge a Roma i molta pasta en 

confidents!  

-I per què no vas dir res a ningú? 

-En assignar-me el requeriment em van donar una 

setmana per resoldre'l. L'empresa considerava que seria 

una pèrdua de diners dedicar-hi més temps i, com tu, hi 

vaig anar condicionat per les presses i pels anteriors 

informes. 

Però sempre vaig tenir el pressentiment que aquell cas 

no estava tancat. I em vaig dedicar a investigar-lo en 

hores lliures. 

En esbrinar la veritat, em va passar això que et passa a 

tu ara mateix. Calia fer-ho públic i possiblement perdre la 

feina? O era millor deixar-ho com estava? Sospesant els 

pros i contres vaig optar per la segona opció. No n'estic 

pas orgullós però, vist amb perspectiva, crec que vaig 

seguir el camí correcte. Ells ho tenen tot, coneixen els 

membres del Consell d'Administració de les empreses de 

policia, són accionistes de les empreses que gestionen els 

jutjats, i, fins i tot, de les presons. No hagués passat res. 

Actuant com he actuat m'he pogut jubilar d'intendent 

amb un bon pla de pensions. 

En aquest temps només m'ha preocupat una cosa, poc 
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probable però factible, i és que si el cas hagués arribat a 

mans de l'Europol i, a més a més, aquesta hagués 

descobert allò que jo vaig esbrinar en el seu dia, em 

podrien haver acusat de desídia i perdre la pensió. Ara 

però, això no pot passar! 

Aquesta darrera frase, pronunciada amb una seguretat 

impròpia d'en Martí, només volia dir una cosa: era el propi 

Martí qui havia propiciat la darrera investigació.  

La llei decretava que la darrera persona en instar un 

requeriment de nova investigació, fos l'única amb legitimitat 

activa per tornar-lo a presentar davant la policia pública 

europea, per tant, no hi havia ningú que, ara per ara, 

tingués capacitat jurídica per tornar a obrir el cas. 

-Així, doncs,  has estat tu qui ha presentat el 

requeriment? 

-Sí, he estat jo. 

-I els altres dos? 

-No, no fotis! Els altres dos no vaig ser pas jo. 

-I qui va ser? És l'únic cas, d'aquells temps, en què hem 

rebut requeriments. Hi ha una altra persona que sap o 

intueix la veritat. 

-En el seu dia també ho vaig pensar i vaig saber que es 

tractava d'un tal Hernández que, últimament, també vivia 

al sud de França. No sé quins motius tenia però sé que es 

va arruïnar un parell de vegades i al final va acabar 
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suïcidant-se. A mi em preocupava que aquesta  obsessió 

de l'Hernández l'hagués pogut traspassar a una altra 

persona, per això vaig optar per tirar endavant el 

requeriment. 

-Però si jo explico la veritat, també et pot afectar. 

-Sé que faràs el correcte. T'ha costat molt arribar fins on 

ets i ets intel·ligent. M'has demostrat que ets un 

excel·lent policia i pots arribar on vulguis. Confio 

plenament en tu. 

Després d'aquestes paraules en Martí va penjar. Se'l veia 

tranquil i aquesta tranquil·litat exasperava en Busquets, que 

sense penjar el telèfon va trucar en Pep Mercat. La 

investigació havia acabat i calia donar explicacions. En Pep 

no va agafar el mòbil, com passava moltes vegades quan 

tenia feina i no volia ser molestat. 

L'intendent Busquets va omplir l'informe i el va remetre a en 

Pep en un correu electrònic: “Adjunto l'informe de la 

investigació ja finalitzada. És necessari però, que parlem 

urgentment. Demà a les onze passaré pel despatx. Si us 

plau confirmeu-me l'hora”. 

Quan en Perot Busquets va entrar al despatx d'en Mercat, 

aquest ja estava mirant l'informe definitiu. 

-Molt bé! Busquets, cas tancat. L'he estat fullejant i el 

trobo procedimentalment perfecte. Veig que has arribat a 

les mateixes conclusions que en Martí. 
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-Oficialment? Sí -va dir en Busquets responent secament. 

-I extraoficialment? 

-Bé, podríem dir que he descobert la veritat, però no cal 

que li expliqui, oi? 

-M'interessa? 

-Segurament, però crec que vostè la sap tan bé com jo. 

En sentir aquesta última frase, en Pep es va violentar 

lleugerament. 

-Què vols dir? 

En Busquets no s'immutà i va repetir: 

-Que crec que vostè sap tan bé com jo què va passar. 

Però com pot comprendre, no he vingut aquí per explicar-

li aspectes que ja coneix perfectament, seria una pèrdua 

de temps i tots dos en tenim poc. 

He vingut a comunicar-li que pot donar el cas per 

totalment tancat. Puc assegurar-li que, aquest cas, mai 

arribarà a l'Europol. Oficialment serà sempre un cas 

sense resoldre producte d'un temps d'extrema violència. 

Vostè pot estar totalment tranquil i jo també.  

Per la rotunditat amb què s'expressava en Busquets, en Pep 

va entendre que era tan inútil intentar desmentir les 

paraules acusadores del policia com interessar-se per la 

manera com havia aconseguit la informació. 

-Ets un bon professional. Sempre he confiat en tu i ho 
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segueixo fent. Informaré personalment, tant a l'alcalde, 

com al Consell d'Administració de la Mutual. 

-Li agraeixo. Una última cosa: he vingut personalment 

per demanar-li un petit favor. Tinc uns petits estalvis que 

m'agradaria invertir a la Mutual. La meva il·lusió sempre 

ha estat poder formar part del Consell d'Administració de 

l'Empresa, crec que el meu punt de vista exposat al 

màxim òrgan de gestió podria aportar moltes coses. Amb 

aquests estalvis i, aconseguint uns cinquanta mil euros 

de finançament, podria adquirir un paquet d'accions prou 

gran per tal de ser elegible al Consell. 

-Jo també ho crec. Miraré que hi puc fer. 

-Estic totalment segur que hi farà tots els possibles. 

-Pots comptar-hi. 

Quan en Perot Busquets va sortir del despatx, en Pep Mercat 

obrí la caixa forta que era darrere del seu seient. 

-Potser ja va essent hora de separar-nos -digué mirant la 

vella  Smith&Wesson M&P9. 
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XI 

 

En Jordi Li mirava cap a l'horitzó, on un munt 

d’aereogeneradors sorgien de dins del mar fent l'efecte 

d'una antiga paradeta de fira plena de molinets de vent. 

Les darreres tecnologies havien fet rendible la generació 

d'energia eòlica i la corporació havia apostat per la ciutat per 

fer una de les majors inversions que es recorden en 

producció d'electricitat. 

A poc a poc, caminant per la platja, en Busquets s'acostava 

cap a l'alcalde, el qual, sense apartar la vista dels enormes 

molins, va preguntar-li: 

-Com ha anat el Consell? 

-Perfecte, tal i com esperàvem. Ho han aprovat tot. 

-Molt bé. I la població, què hi diu? 

-Els pescadors estaven una mica inquiets. Alguns deien 

que el moviment al fons marí mataria els peixos. Altres, 

que el corrent d'alta tensió que circularia pel fons del mar 

els foragitaria. En Rubén Hussein però, els ha ofert una 

participació a la nova piscifactoria. Això i el respecte que 

encara tenen els pescadors pel pare d'en Rubén, en 

“Moja”, els ha fet recapacitar. 

Hem detectat que algun veí també ha mostrat la seva 

disconformitat en públic. Alguns deien que la nova central 

taparia les vistes a mar i d'altres reclamaven la platja per 
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a ús públic. A aquests últims se'ls ha afegit un grup de 

joves que havien parlat, fins i tot, de fer una 

manifestació. Al final els hem dissuadit amb els 

procediments habituals. 

-I els del Barri Àrab? 

-Aquests no han protestat. S'ha executat l'ordre 

d'expropiació sense problemes. Al cap i a la fi, l'únic 

factor que unia al barri, la religió, s'ha esvaït amb el 

temps i tothom ha vist amb bons ulls el trasllat a un nou 

habitatge, lluny d'un barri, que a poc a poc, s'havia anat 

deteriorant.  

-Molt bé, seguiu vigilant de prop a tothom i informa'm de 

qualsevol moviment. No voldria veure incidents a la meva 

última legislatura. 

L'alcalde es va girar cap a on encara es distingia l'estructura 

de l'antic barri àrab. 

-Veus allà? La Corporació s'ha compromès a fer una nova 

escola. Hi aportarà quatre professors i es farà càrrec del 

cent per cent de les despeses. Entre el torn de matí i 

tarda podrà atendre uns cinc-cents nens, fins als deu 

anys. Al vespre s’impartiran classes de lectura i escriptura 

per als adults. Ara que la cosa està calmada, podem 

donar la notícia; sempre es bo finalitzar la meva carrera 

com a alcalde essent l'única ciutat del Principat on tota la 

població té l'oportunitat de ser alfabetitzada. 

En Busquets mirà cap al cel fent un profund sospir. 
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-Potser nosaltres vàrem ser dels últims fills de casa 

treballadora en accedir a la universitat. 

-Segurament. Per desgràcia però, va quedar demostrat 

que les cobertures universals a càrrec dels pressupostos 

públics eren insostenibles. Tots els règims que han pretès 

una extrema igualtat han fracassat i, el pitjor, han deixat 

els països sotmesos a llargues crisis. No pots obligar a 

aquell que guanya diners a què en cedeixi una part a 

favor de qui mai ha sabut guanyar-se la vida. Si els 

obligues crees una classe ociosa que en res contribueix al 

país. 

- Tal i com anat tot plegat, t'hauré de donar la raó. 

-La tinc. Com deia un polític de principis del segle passat, 

segurament ara no tenim el sistema perfecte però 

possiblement és el menys dolent de qualsevol sistema 

conegut. 

L'antic policia va voler canviar de tema: 

-Com està la meva germana? 

-És a casa. A aquesta hora li agrada arreglar el jardí. 

-I el meu nebot? 

-En Jordi tornarà aviat. Ahir el vaig trucar a la Universitat 

de Colúmbia, és època d'exàmens i si aprova ja haurà 

finalitzat el màster i el tindrem amb nosaltres.   

-Potser el noi serà el teu successor. 
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-Ca! Ell apunta més amunt! Quan vingui ja té una feina 

emparaulada a la Generalitat de Catalunya. En Pep 

Mercat l'ha recomanat directament. Potser el germà petit, 

en Josep, segueixi els meus passos. Ara per ara diu que 

vol ser cuiner, com l'avi, però tant sa mare com jo mateix 

li estem traient del cap. L'any vinent ja començarà 

polítiques a Barcelona. 

-I parlant d'en Mercat. Com està? 

-Molt bé! Ara, que ja està retirat, exerceix d'advocat a 

temps parcial en el bufet familiar. Quan va tornar de 

Brussel·les, vam reemprendre la tradició de dinar junts 

un cop al mes. Espero que quan em jubili ens veurem 

més sovint. 

-Dóna-li records a tothom! 

-Seran donats de part teva. 

En Busquets va marxar cap a casa seva, on l'esperava l'Eva, 

la seva companya. Tot estava en ordre i es podia prendre la 

resta del dia lliure. Aviat també es retiraria; ell era una mica 

més jove que l'alcalde, el seu cunyat, que ja n’havia fet 

vuitanta. 

Caminant per la platja, sota el sol de primavera, repassava 

allò que havia estat la seva vida fins a arribar a ser el 

president del Consell d'Administració de la Mutual Policial de 

Catalunya. Hi havia hagut moments bons i dolents, però en 

general li havia anat força bé. Possiblement l'alcalde tingués 

tota la raó quan parafrasejava en Winston Churchill “No 
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vivim en un sistema perfecte però és el menys dolent de 

tots els coneguts”. 
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A en Luis Miguel Mateo que, en aquests moments, està traduint la novel.la al 

castellà. 

Un agraïment especial a la Dolça, la meva dona, per la seva paciència, ajut i 

col·laboració en la redacció, per ser la meva primera crítica i pel seu suport  

per tal que aquesta novel.la hagi pogut sortir publicada. 
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